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Prólogo 

Nueva York, 2 de s eptiembre de 2004 

Un  ojo  que  todo  lo  sabe,  hermoso,  implacable  e  irresistible,  observaba  fijamente  el  alma  de  Robert.  Él  luchaba  para  controlar  la respiración  y así 

transformar su miedo. 

 Me  ofrezco  en  lugar  de  ellos.  Llévame.  Déjalos  mar- char...  

El  corazón  le  latía  con  fuerza.  Estaba  al borde  del  éxito  o  del  fracaso. Millones de vidas pendían de un hilo. 

 ... rezo por mi captor... 

No oía ni veía nada, pero sabía que el Artefacto estaba cerca. Podía sentir su poder atravesándolo. 

 ...  como  también  nosotros  perdóname  a  los  que  nos ofenden... 

Intentó contener el pánico. 

 ... y líbranos del mal... 

Su energía pura era aterradora. La luz de  miles de soles. Su mente bullía deduciendo, estimando, recordando: el centro de Manhattan, bajo tierra. 

 ... hágase tu voluntad... 

El aire era denso, crepitaba impregnado de energía hostil, con palabras no pronunciadas, como un aliento abrasador sobre su piel. Sus sentidos se asomaban  sigilosamente  al  sentir  la  amenaza,  el  dolor  que  estaba  por  llegar,  pero  también  algo  más:  el  deseo  de  no  hacerle  daño,  la  consciencia que provocaba cautela, incluso miedo. 

 ... llena de compasión mi corazón... 

Sintió  que  la  mirada  inquisidora  del  oj o  llegaba  a  los  rincones  más recónditos de su alma. El Artefacto, la caja del mal, el Ma'rifat', quer ía conocerlo.  Era  una  bomba  a  punto  de  estallar,  una  reacción  en  cadena  casi incontenible que se alimentaba de los corazones de aquellos que lo rodeaban. Hacía  preguntas: «  ¿Quién  eres?»,  «  ¿cuáles  son  tus  deseos  más  secretos?» 

El  había  elegido  estar  allí,  lo  había  querido,  lo  había  buscado  con  sus acciones. Luchaba para controlar el miedo, para dejarlo a un lado. 

 ... convierte el miedo en amor... 

Ante sus ojos veía escenas y fragmentos de la ciudad. Arcos curva dos, túneles  y  plazas y  monumentos verticales,  dedos  y  espinas  apuntando  al cielo desde la tierra, espirales y hexágonos, números y estrellas. 

 ...la mente como un espejo... 

La búsqueda había comenzado siete días antes, y con ella la destrucción de todo lo que él consideraba su vida. 

Había  descifrado  un  código  tras  otro,  había  seguido  pistas  extrañas y maravillosas por la ciudad, hab ía encontrado líneas de luz y nostalgia, de lujuria y miedo.  Una  búsqueda  del  tesoro,  un  juego  de  geoescondite.  Decodificar la ciudad. Entrar en el laberinto. Leer la historia secreta antes de que el enemigo lo hiciese. 

El reloj siempre vuelve a cero. Aquí estaba él, enfrentándote a su final, y estaba de nuevo donde había empezado. 

 ... corazón misericordioso... 

Mientras yacía en el suelo, miraba la oscuridad, estir ándose para poder ver algo del  Artefacto. Gir ó la cabeza. Luego lo vio: un cilindro dorado y blanco con complicados grabados que emit ía una luz tenue, con sus lados decorados con caracteres árabes y con incrustaciones de metales preciosos. En  la  semioscuridad  desafiaba  el  enfoque,  como  si  estableciese  su  propia geometría. Sus bordes superior e inferior parecían girar lentamente en sentidos opuestos. Era el Ma'rifat'. Estaba armado, a punto de estallar. La voz de un hombre, ronca y violenta, lo sacudió como un rayo: 

—Robert. 

Cuando  intentó  hablar  tenía  la boca  pegajosa,  la  garganta  obstruida y nada salía de ella. 

Era el momento de luchar. Estaba preparado. Proyect ó su mente hacia el pasado. 

 ... perdónalo... 

Primera parte 

La iniciación 

Cambridge, Inglaterra, marzo de 1981 

Los pasos de Robert retumbaban en la neblina mientras corr ía. La apariencia de todo lo que le rodeaba hab ía cambiado y nada era como él pensaba. Los lugares conocidos eran ahora crudos y extra ños. Los grandes bloques de piedra caliza de la capilla del King's College y sus agujas perdidas en la niebla  hablaban  de  poder  y  de  amenaza.  Los  carteles  de  las  tiendas  de King's Parade estaban escritos en una lengua extranjera con s ímbolos nuevos y amenazantes. Sentía su cuerpo distante, como si no fuese suyo. La  aterradora  imagen  le  vino  de  nuevo  a  la  mente  cual  relámpago. Había una puerta, llamas lamiendo el aire bajo ella, una luz siniestra y a ntinatural. Podía oír el bombeo de la sangre. Corrió por la calle Trinity en la oscuridad,  con  la  máscara  blanca  de  carnaval  bailando  entre  sus  omóplatos como  un  sombrero  de  vaquero,  y  su  capa  bañada  de  estrellas  ondeando tras él. 

El reloj marcó medianoche. 

La  puerta  estaba  al  final  de  un  pasillo  oscuro.  Sab ía  de  quién  era  la habitación.  Sabía  lo  que  estaban  haciendo  allí.  No  entendía  lo  que  había pasado, pero sabía que morirían si no llegaba a tiempo. 

La noche había comenzado con una rosa roja. 

A las ocho y media en punto, Robert Reckliss, un lingüista novato, llegaba a la habitación de la residencia universitaria de una joven a quien no conocía,  siguiendo  al  pie  de  la  letra  las  instrucciones  que  hab ía recibido: llevarla cara completamente cubierta con una máscara, ir vestido como un brujo y llevar un sobre sellado y una rosa de t allo largo en la mano. Llamó a la puerta. 

Katherine Rota, estudiante de filosofía de tercer año en el King's College, que siguiendo el juego hab ía tapado con cinta adhesiva su nombre en la  lista  de  residentes  que  había al  pie  de  su  escalera  para  así  mantener  el misterio sobre su identidad, dijo con voz dulce:  

—Está abierto. Pasa. 

Robert empujó la puerta con el dedo. Una mujer joven vestida de bruja lo miró desde su mesa y sonrió. 

— ¿Pues quién sois, me pregunto yo, buen señor? 

Unos  divertidos  ojos  azules br illaron al  mirarle  a  través  de  un  antifaz negro. Para ser una bruja, parecía una punk en Halloween. Llevaba los labios  pintados  de  negro,  medias  negras  con  agujeros,  botas  militares,  un vestido negro que parecía salido de una tienda de segunda mano y varios collares de cuentas negras. Había una escoba apoyada en la mesa. Su pelo negro estaba atado a un lado en una especie de coleta trenzada. Robert aplaudió educadamente y, con un movimiento seco, le ofreció la rosa. Ella hizo una reverencia burlona. 

—Gracias, buen brujo. 

A  sus  espaldas,  la  pared  estaba  decorada  con  pósteres  de  The  Clash y un  cuadro  de  Gustav  Klimt.  En  el  centro  de  su  mesa  descansaba  una máquina  de  escribir,  en  un  pequeño  claro  en medio  de  un  batiburrillo  de útiles de estudiante universitario. En el radiocasete sonaba piano clásico. 

— ¿De verdad no habla? Muy bien, entonces siéntese, por favor —dijo, señalando un sofá desvencijado—. ¿Le apetecería a mi visitante café o té? 

—Hizo un  gesto hacia un pequeño hervidor de agua situado en una mesa baja junto  al  escritorio—.  ¿O  un  cóctel?  Podría  darle  una  pajita  para  que pudiese beberlo. 

El negó con la cabeza y levantó la mano para declinar su oferta educadamente. Había algo intrigante en su acento, algo en medio de su educada pronunciación  londinense.  ¿Un  indicio  del  suroeste  de  Inglaterra?  ¿O  incluso estadounidense, quizá? 

La bruja se fue a la zona del dormitorio, que estaba en una alcoba a la izquierda. Junto a la cama hab ía un biombo para cambiarse. Robert consideró que aquello tenía mucha clase. De detrás del biombo sacó un sombrerito negro de punta y, de vuelta en la sala, se lo prob ó frente al espejo que estaba colocado sobre una chimenea que llevaba tiempo sin ser utilizada. 

—Esta noche me siento muy bruja. 

El no respondió. Lo tenía prohibido. Asintió, y esperó haberlo hecho de forma cortés. Tenía las estanterías atestadas de libros de texto de hist oria, matemáticas  avanzadas  y  filosofía.  La  mitad  de  la  otra  pared  estaba  cu-bierta con carteles de obras de estudiantes. Tenía mariposas en el estómago. Era muy hermosa. Pero, ¿le gustaría si supiese quién era realmente? 

Lo  de  esta  noche  era  un  juego  inventado  por  un  tal  Adam  HaleDeveraux. Una especie de recargada cita a ciegas para seis personas que se consumaría en una fiesta de disfraces más tarde esa misma noche en la Escuela de Pitágoras, un edificio del siglo XII que había en los jardines del St. John's College. Adam era un diletante de  último curso. Hijo de diplomático,  pequeño  aristócrata  y  gran  bebedor,  iba  de  camino  a  conseguir  una matrícula  de  honor sin apenas  esforzarse  en  las  lenguas  que  hablaba  con fluidez desde que era un niño. 

Robert lo había conocido en las noches de jerez de los lingüistas al final de su primer trimestre y había sido francamente grosero con él, etiquetándolo de inmediato de niño privilegiado e irresponsable. 

—Así que realmente no tuviste que  estudiar tus idiomas, simplemente los  fuiste  aprendiendo  a  medida  que  tu  padre  recorr ía  del  mundo  —le había dicho a Adam—. Tien es suerte. 

—Tengo muchísima suerte. 

Los padres de Robert trabajaban para una pareja de la nobleza en una casa solariega en Anglia Oriental. Su padre era un diestro jardinero y carpintero, su madre cocinera y ama de llaves, y viv ían en una casita de campo en las mismas tierras. Era hijo único y el primero de su familia en ir a la universidad. 

—Mi padre nos  llevaba de un lado a otro, así que a menudo soñaba con ser de un lugar —continuó Adam—. Pero no me quejo, éramos unos privilegiados. 

—Creo  que  no  se  te  debería  permitir  leer algo  que  te  resulta tan  fácil. No parece justo. 

—Pero no se trata de la habilidad de hablar un idioma,  ¿no?  ¿No tiene más que ver con lo que dices en él? ¿Has probado con el francés medieval? 

 Le  Román de la Rose  no es moco de pavo.  La Chanson de Roland es infumable. Gratificante, pero... 

Lo había dicho con una sonrisa arrebatadora antes de cambiar de tema y ponerse a hablar de criquet. 

—Sin embargo sé lo que quieres decir. No me ofende. ¿Cómo puntúas a los australianos este verano? 

Y, en ese territorio común habían disfrutado de una conversación edu-cada sobre los méritos de Brearley y Botham y el futuro del trofeo de The Ashes. 

Luego, a comienzos de marzo, Robert recibió en su casillero de la conserjería del Trinity Hall una invitación escrita a mano en un tarjetón en la que se le pedía que participase en una «cita a ciegas o actividades preliminares  dirigidas  hacia  la  fundación  de  una  nueva  sociedad  dedicada  a  la explotación del conocimiento no convencional». Estaba firmada por Adam con la frase: «Sería un honor que nos acompañase». 

Robert, que todavía deseaba mantener los pies en el suelo y no escapar a  climas  superiores  de  pretensiones  universitarias,  hab ía  aceptado  por  lo que  llamó  «razones  antropológicas»:  estudiaría  a  estas  extrañas  criaturas en su hábitat natural y, sin duda aprender ía algo, aunque no  estuviese de acuerdo con ellos. Otro factor de decisión era que s ería una forma de conocer mujeres. Según  las reglas  del juego,  se  suponía  que  los  participantes no  debían conocerse. Tres caballeros tenían que salir a la fría y brumosa noche totalmente disfrazados, con un sobre sellado en  el que  estaban escritos la un iversidad y el número de habitación de la dama desconocida a la que habían de visitar a las ocho y media. Esto lo hab ía hecho. Las damas también habían recibido instrucciones del maestro del juego. 

—El  sobre  de  Adam  dice  que  esta  noche  no  puedes  hablar  hasta  las diez —dijo Katherine ante el espejo—. Si lo haces tendré que decirte que te vayas. 

Él asintió. 

Se colocó el sombrero de punta de forma coqueta, se dio la vuelta para recibir la aprobación de Robert y luego se sirvió una copa de vino tinto. 

—Es  un poco difícil.  A  Adam le  gustan las cosas difíciles,  ¿verdad? —

Robert se encogió de hombros, inclinando la cabeza para indicar que no lo sabía—.  Su  nota  decía  que  esperase  a  alguien  sorprendente.  A  alguien  a quien  no  me  esperaba.  Pensaba  que  podr ías  ser  él  disfrazado.  Eso  sería típico de él —dijo sonriendo—. Tú no eres Adam, ¿verdad? 

Robert se quedó inmóvil. Ella lo miró fijamente. Adam y él tenían una altura y constitución similares, aunque Adam era tres años mayor que Robert.  Con  el  disfraz  de  mago  podr ía  ser tranquilamente  cualquiera  de  los dos. Parecía claro que le gustaba Adam. 

Ella rió con nerviosismo al imaginárselo. 

—No lo eres, ¿verdad? 

Robert  tuvo  un  pensamiento  de  lo  más  extraño:  ambos  querían  que fuese  verdad.  Robert  se  sentía  eclipsado  por  ese  hombre  mayor  que  él. Quería adquirir el magnetismo de Adam, su soltura aristocr ática y su amplitud de conocimientos. Y sintió que Katherine reaccionaría si pudiese invocar  alguna  de  esas  cualidades.  Robert tenía  miedo  de  que  ella  perdiese el interés a medida que iba descubriéndose. 

Después de un momento, sacudió la cabeza ligeramente. 

Katherine enmascaró su decepción levantándose y caminando hacia la ventana. 

—  ¿Sabes?  No  me  importan  los  exámenes  finales.  Pero  no  soporto  la idea de irme de aquí dentro de tres meses... ¿Y tú? 

Robert  se  pasó  un  dedo  por  la  máscara  representando  una  lágrima. Después de un rato colocó con delicadeza una mano sobre el corazón. Ella le sonrió. 

Al organizar la velada, Adam había elegido a las parejas y a las personas basándose en lo que sabía de cada uno de los participantes. Katherine y  Robert,  por razones  que  no  estaban  totalmente  claras  para  este  último, eran la bruja y el mago; los otros eran la dama y el caballero, y la prostituta y  el  sacerdote.  Antes  de reunirse  en  el  baile,  cada  uno  ten ía  que  resolver una  adivinanza  que  estaba  en sus sobres y  que  los  llevar ía  a  un  determinado lugar. Una vez allí las instrucciones decían: «... encontrarás un segundo puzle que has de resolver. Habrás de encontrar ciertas palabras mágicas, anotarlas y traerlas de vuelta contigo. Entonces tienes que cumplir un deseo s ecreto. Para ganar el premio has de volver con las respuestas correctas para resolver una tercera adivinanza. Se distinguirá con honores especiales a las aventuras más imaginativas o escandalosas ocurridas en el trayecto. El flirteo es bienvenido. No lo son los toqueteos que no sean bien recibidos. Las verdaderas identidades se revelar án a las diez en punto de la noche». 

—Vayamos a las pistas —dijo Katherine. 

Robert abrió su sobre y sacó dos tarjetas. En una estaba escrito:  «Pista: Soy un eco de la Ciudad Santa». En la parte de atrás añadía: 

«Sugerencia: Ella tiene un  deseo secreto relacionado con este lugar. Una vez allí, haz lo primero que te diga que tienes que hacer. Recuerda que no debes hablar». 

La  segunda  tarjeta  mostraba  una  serie  de  puntos  y  líneas  y  decía: 

«Guarda esto para más tarde». Robert le enseñó la tarjeta con los puntos y la  pista.  Katherine  cogió  de  su  escritorio  un  abrecartas  y  abrió  su  sobre. 

«Pista:  Visto  desde  el  cielo  soy  un  ojo...»  Se  quedó  pensando  y  le  dio  la vuelta a la tarjeta. 

— Mmm... —No le comentó lo que decía por detrás. Su sobre contenía una  segunda  nota  sellada  con  cera  roja  que  guar dó  en  el  vestido.  Decía: 

«Abrir solo en el lugar que buscas». Dirigió la vista hacia un bloc de notas y se lo dio—. ¿Significa algo para ti? 

Él n egó con la cabeza. 

— ¿Cuál es la Ciudad Santa? Jerusalén, Al-Quds. Cristiana, musulmana y judía. Tiene que haber otras, pero... —Katherine cogió en una estantería una  guía  ilustrada  de  Cambridge  y  hojeó  las  páginas  una tras  otra—.  Un ojo. Visto desde el cielo. Un eco de la Ciudad Santa... 

Robert le hizo una señal para que le pasase el bloc de notas y escribió: 

«Los iris y las pupilas son redondos.  ¿Qué te parece la iglesia Redonda?». La iglesia Redonda de Cambridge, construida en la  época de los normandos, estaba a menos de diez minutos a pie. La buscó en la guía e hizo una mueca de agrado. 

—Por supuesto —dijo—. ¡Eres listo! Dice que la iglesia Redonda es una copia  de  la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  de  Jerusalén.  Todas  las  iglesias  redondas del mundo lo son. Era algo de los templarios. Agarró la escoba y dijo: 

— ¡Vámonos! 

Nueva York, 25 de agosto de 2004 

Las calles guardaban el calor de finales del verano atrapado entre el metal y los cristales. Había humedad. Se avecinaba una tormenta. Robert  se  detuvo  sin  pensar  ante  un  escaparate  de la  Quinta  Avenida. Era una de esas tiendas que vendía recuerdos horteras de Nueva Yor k: los edificios  del  World  Trade  Center  en  una  bola  de  nieve,  diversos  Empire States de plástico con King Kong colgado de la punta, mecheros  de la estatua de la Libertad. Inexplicablemente, esas cosas le fascinaban. No paraba de  comprarlas.  Pequeños  edificios  Chrysler.  Flatirons  enanos.  Katherine decía que era una enfermedad. 

Entró en la tienda sintiéndose un poco culpable. 

Katherine sentía debilidad por la pornografía culinaria: revistas de cocina con colores brillantes, el canal de cocina de la televisión por cable, una obsesión insana por Mario Batali, Pero él había desarrollado su propia debilidad: los paseos turísticos, libros de mesa con grandes ilustraciones sobre la arquitectura de la ciudad y modelos cutres de edificios importantes. Un pisapapeles plateado barato llamó su atención. Congregaba alrededor de veinte lugares importantes en una base oval: las Naciones Un idas, el edificio Chrysler, el Empire State, el puente de Brooklyn, la estatua de la Libertad, etcétera. Decidió comprarlo cuando vio que tenía un centro Rockefeller y un arco del Washington Square que quiz á podría sacar. Esos no se encontraban por separado. 

Hizo la compra. Estaba sudando y ligeramente mareado. Deshidrat ado, quizá. Mientras se dirigía a Times Square y hacia el oeste, por la  calle Cuarenta y Dos en dirección a la estación de autobuses de las Autoridades Portuarias,  pensaba  en  Katherine  y  en  el  abismo  que  se  hab ía  abierto  entre ellos. Habían pasado ocho meses desde el aborto. No sab ía cómo arreglarlo. Cuando Robert llegó a casa, Katherine parecía cansada. Su compra le par eció divertida hasta que sacó el cincel. 

—Ahora vas a cargártelo. Vaya. 

—Es   difícil  encontrar  una  miniatura  o  algo  relacionado  con  el  centro Rockefeller. 

No tenía compasión: 

—Alimenta tu hábito si tienes que hacerlo. 

— ¿Qué tal tu día, Kat? 

Sonrió secamente. 

—Me siento como si tuviese ochenta años. 

En su estudio había un mapa de Manhattan sobre la mesa. Hab ía puesto sus pequeños recuerdos de edificios sobre él como si estuviese construyendo un modelo a escala de la isla en tres dimensiones. El centro Rockefeller encajaría a la perfección. Katherine lo observaba con tristeza desde el umbral de la puerta. 

—Robert, de esto no saldrá nada bueno. De verdad. 

—Espera... un... minuto. 

Ella se acercó más para ver lo que estaba haciendo. El pisapapeles est aba roto y una parte de las Naciones Unidas y del puente de Brooklyn sali eron volando. A Katherine casi se le metió en el ojo el brazo con la antorcha de la estatua de la Libertad. El edificio Rockefeller salió más o menos intacto. 

— ¡Para! 

—De acuerdo, de acuerdo. 

Katherine lo miró con desesperación. 

—Entonces, ¿cuándo vas a abrir el paquete misterioso? —preguntó. Había  recibido  un  paquete  en  el  correo  de  la  mañana  dirigido  simplemente a Rickles. Tenía sello de Nueva York y no llevaba remitente. Ella lo había  llamado  para  decírselo;  sabía  quién  lo  había  enviado  y  estaba  preocupada por si era algo importante. Solo había una persona que lo llamara Rickles. 

Lo primero que se le pasó por la cabeza a Robert fue decirle a Kather ine que lo metiese en un cubo de a gua en la parte de atr ás de la casa. Los regalitos y los juegos de Adam Hale  eran así. En lugar de eso ella lo había dejado  en  el  escritorio  de  su  despacho,  junto  con  la  basura  intratable  que guardaba en su archivo de «demasiado difícil». 

—Puede que lo envíe otra persona —sugirió. 

Pero no. 

El pa quete era un cubo de unos diez por diez cent ímetros. Señaló hacia la puerta. 

— ¿Podrías salir de la habitación un momento? Uno de nosotros tendrá 

que seguir vivo para demandarlo si explota. 

Ella sonrió distraída y se marchó. 

Robert cogió el paquete del escritorio con una mano y empezó a cortar el envoltorio marrón con un cúter. La mano derecha le temblaba sin querer.  Robert respiró  hondo  para  calmarse.  Los juegos  de  Adam  podían  llegar a ser egocéntricos e irritantes, incluso redomadamente molestos. Pero esta vez  sentía  que  era  diferente,  como  si  hasta ahora todo  hubiesen  sido pruebas de vestuario para la obra que estaba a punto de empezar. Terminó de cortar con mucho cuidado el papel y lo abrió: era una caja de cartón grueso, con una cinta que la cerraba por arriba. Perfor ó la cinta de embalaje y dejó que la cuchilla se deslizase por la grieta que hab ía entre las dos tapas. 

Abrió la caja. 

Dentro había un sobre y un objeto misterioso envuelto en papel de burbujas y en papel de seda. Acercó lentamente el cúter al papel de burbujas. La mano le seguía temblando. 

Se detuvo y respiró hondo. Luego lo abrió. 

Era  una  caja metálica redonda,  de  color  dorado  platino,  de  unos  siete centímetros y  medio  de  diámetro.  Le  recordaba  a  un  pastillero  o  a  un  cilindro  pequeño.  El  borde  superior  estaba  marcado  con  círculos  concéntricos. Parecía extraordinariamente ligera. El  sobre  contenía  una  nota  escrita  a  mano  con  una  cuidada  letra  en mayúsculas, y solo decía: «Ayúdame por favor». Por la parte de atrás, escrito  con más  prisa, habían  añadido:  «No  queda  tiempo».  No había  firma pero Robert reconoció la letra de Adam. Cerró los ojos. 

«Un  día  serás  llamado.»  Aún  ahora  podía  oír  las  palabras  de  Adam, dos décadas después. La boca se le llenó de un sabor acre. Metió la nota en un cajón. El pastillero tenía motivos geométricos en sus laterales. No había una manera evidente de abrirlo. Le dio mil vueltas, presionando, t irando y buscando  grietas  en  las  que  poder  meter  una  uña.  Nada.  Cuanto  más  lo tenía en la mano, más se frustraba. Después de un rato incluso parecía más pesado, así que lo dejó sobre la mesa y llamó a Katherine. 

—Típico de Adam. Échale un vistazo a esto, haz el favor. Es un cabr ón 

—dijo—, está completamente sellado. 

Katherine lo cogió y lo miró bajo la lámpara del escritorio, y luego c erró 

los ojos. 

— ¿Es alguna especie  de metal?  Es casi como cristal.  ¿Crees que Adam está empezando otro de sus juegos? 

Lo dejó sobre el escritorio. Él sonrió con ironía. 

—Espero que no. No tengo muy claro que lo cubra nuestro seguro. Ella estudió su rostro un momento. 

—No te gusta que te llamen Rickles, ¿verdad? 

La  caja  permanecía  sobre  la  mesa,  como  un  sapo.  Ahora  parecía  más dorada rojiza. 

—Siempre me ha irritado, sí. 

— ¿Venía algo más con esto? 

—No —mintió. 

Ella se fue al piso de arriba. 

Robert  se  peleó  con  aquella  maldita  cosa  durante  media hora  m ás,  intentando no pensar. En un momento dado, el borde se desliz ó unos quince milímetros en el sentido contrario de las agujas del reloj emitiendo un leve clic,  como si hubiese engranado un mecanismo de precisión, pero luego no pudo  seguir  moviéndolo.  Intentó  reproducir las  posiciones  de  la  mano y de los dedos  que lo habían hecho posible, pero no lo consiguió.  Desistió y fue a reunirse con Katherine. 

—Cuando  era  una  niña  tenía  una  caja  secreta  que  era  muy  difícil  de abrir,  un  poco  como  esa  —dijo,  girándose  de  la  pantalla  del  computador para  mirarlo—.  Me  la  dio  un  amigo  en  una  de  las  vacaciones  de  verano que pasamos en Francia. Era de madera y las piezas estaban muy bien encajadas,  por  lo  que  tenías  que  saber  la  secuencia  exacta  de  movimientos para abrirla. Solía escribir en papelitos las cosas malas e hirientes que me decía o me hacía la gente y los guardaba en ella. Guardaba dentro el dolor. 

—Yo podría utilizar una de esas en el trabajo. 

—La llamaba mi caja del mal. 

Robert frunció el ceño. 

—Si no recuerdo mal,  boîte à malice  significa algo así como «caja sorpresa», si es en lo que estás pensando —dijo, caminando hacia la estantería para coger un diccionario de francés—. Sí, mira esto, es una mala traducción. Pero ella no miró. 

—Lo sé. Mezclaba inglés y francés. Solo tenía trece años, Robert. 

—Es incorrecta, pero me gusta la frase. Caja del mal. Tiene un aire fortuito y fatalista. A Adam le entusiasmaría, sin duda. De todas formas voy a cargármela con un atizador. 

—No lo hagas. 

— ¿Que no me la cargue? 

—Todo lo que estás haciendo ahora mismo. No lo hagas. Para. 

— ¿El qué? 

—Intentar rebajarme. Ser un pedante. Enfadarte con Adam. 

Robert refunfuñó. 

—Bueno, déjame echarle otro vistazo. Parece marroquí. ¿Quizá egipcia? 

Sea lo que sea no la rompas. Podr ía tener bastante valor, y es bonita. Le dio la caja a Katherine. 

Cuando  Katherine  consiguió  abrirla,  vieron  que  la  caja  del  mal  contenía una bolsa de cuero que encajaba perfectamente en su interior. Dentro había dos llaves y un papel doblado con una dirección por un lado y una palabra por el otro: «vitriolo». Qué apropiado,  pensó Robert. 

La dirección pertenecía a un apartamento en el barrio de West Village. Katherine se había animado. 

—Qué emocionante. Me alegro de que vuelva a sus adivinanzas. 

—Enséñame cómo la has abierto. 

—No estoy segura de que pueda. Prob é colocando los dedos  en distintas posiciones, girándola y apretándola en distintos sitios, y todo mientras miraba  la  parte  de  arriba,  y tiene  algo.  Mira,  ¿lo  ves?  ¿Ves  como  parece cóncava durante un segundo y convexa al siguiente?  Es raro. Es como m irar a un ojo que lo ve todo. Si no supiese que no es posible, jurar ía que me quedé hipnotizada durante un momento al mirarla. 

—Eso es una gilipollez. Simplemente la abriste por casualidad y ahora no puedes volver a hacerlo. 

Le  cogió  la  caja  y  se retiró  a su  estudio  para  pensar  a  qué  podía  estar jugando Adam. 

¿Qué información tenía? 

Adam,  que  vivía  en  Miami  y  que  apenas  se  había  puesto  en  contacto con él desde hacía años, le había enviado un paquete desde Nueva York, o bien había hecho que alguien lo enviase. No hab ía puesto nada por fuera del paquete, ni siquiera por dentro, que lo identificase como el r emitente, excepto para Robert y Katherine. 

Adam estaba pidiendo ayuda directamente de una manera que no  era la típica de sus retos de puzzles; estos normalmente consistían en pedirle favores de lo más divertidos, presentarle a mujeres, pedir dinero y todo  tipo de artimañas de dudosa legalidad. Y se estaba quedando sin tiempo. 

Roberto  cogió  la  caja  del  mal  y  la  miró  fijamente.  Sintió  un  escalofrío por todo el cuerpo. Había algo que no iba bien. 

Cambridge, marzo de 1981 

La niebla era más densa que nunca, el aire cortante. Katherine cogió a Robert por el brazo mientras caminaban hacia el norte por King's Parade, pasaban la Casa del Senado y entraban en la calle Trinity. No hab ía casi nadie  en  la  calle.  Parecían  criaturas  de  ensueño  del  escaparate  de  la  librería Heffers,  perdidos  entre  dos  mundos.  Katherine  hab ía  traído  una  linterna que movía de un lado a otro delante de ellos, aunque con poca efectiv idad. Pasaron  junta  a  la  gran  puerta  del  Trinity  College,  donde  estudiaba Adam;  luego  el  jardín  exterior  donde  crecía  el  árbol  de  Newton,  la  verja delantera  del  St.  John  con  sus  criaturas  míticas,  llamadas  centicoras,  que sostenían  el  escudo  de  armas  del  fundador:  colar  de  elefante,  cuerpos  de antílope, cabezas de cabra y cuernos que apuntaban hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo. 

Justo antes de llegar a la iglesia Redonda, Robert vio otro reflejo por el rabillo del ojo en un escaparate, y por un instante crey ó que había alguien más con ellos. Al parpadear ya hab ía desaparecido. 

La  iglesia  Redonda  estaba  rodeada  por  un  muro  bajo.  Había  pasado muchas  veces  por  allí,  pero  nunca  había  entrado.  En  su  interior  parecía haber una luz parpadeante. Katherine se apret ó más contra él al entrar en el terreno. 

—Es un poco escalofriante vista así. ¿Sueles ir a la iglesia? 

Él sacudió la cabeza. La entrada, en forma de arco de medio punto, estaba  cerrada.  Rodearon  la  iglesia  hacia  la  izquierda,  caminando  sobre  la hierba del antiguo cementerio, inspeccionando las vidrieras, que brillaban ligeramente iluminadas desde el interior. 

—Según el libro, solo hay otras cuatro como esta en todo el pa ís —dijo ella—. Fue  fundada como una capilla para peregrinos en el siglo  XII por la Fraternidad  del  Santo  Sepulcro,  de  la  que  no  se  sabe  nada  m ás.  ¿Quizá 

eran caballeros que regresaban de las cruzadas? Veamos lo que dice la siguiente pista. Katherine sacó la nota sellada y partió la cera del sello, luego se acercó 

a  él  y  le  dio  la  linterna.  Él  leyó  por  encima  de  su  hombro:  «Busquen  un pájaro  mágico.  Digan  su  nombre  y  las razones  por  las  cuales  es  mágico. Traigan con ustedes las palabras sobre las que anida». 

Robert se encogió de hombros y señaló los pilares grabados del porche de la entrada. Los inspeccionaron. No había pájaros. Salieron del cementerio y caminaron alrededor de la iglesia hasta la parte de atrás, donde ampliaciones tardías habían añadido una arquitectura más cuadrada y regular.  El  edificio  Victoriano  de  ladrillos  rojos  que  albergaba  la  Sociedad  de Debate de la Universidad de Cambridge se erigía a sus espaldas. Se quedaron mirando una ventana con una vidriera que representaba la Crucifixión. La exploraron con  te  ayuda de la linterna de Katherine en busca de detalles. Robert descubrió una fecha escrita al revés, ya que la estaban viendo desde fuera: 1942. En medio de la niebla oyeron la voz de un hombre. 

—Fue destruida durante la guerra. 

Katherine chilló y lo agarró por el brazo. Robert, olvidando su voto de silencio, gritó en la dirección de la que venía la voz: 

— ¡Maldito cabrón! Casi nos da un ataque al corazón. 

—Siento haberos asustado —dijo la voz. Un hombre con un abrigo tres cuartos en forma de tubo y botas de goma dio un paso adelante, oculta ndo su cara con una gran capucha. 

— ¿Quién eres? 

—No soy más que un vigilante. Me gusta que las cosas est én en orden. La  gente  siempre  tira basura  al suelo.  Ustedes  sí  que  dan bastante  miedo con esos disfraces. ¿Van a una fiesta? 

—Más tarde —dijo Katherine. 

—Parece que necesitasen ayuda. ¿Están resolviendo un puzle? 

Tenía la voz de un  hombre de unos cincuenta y tantos. No era de all í. Era una voz amable. 

—Bueno  —dijo  ella,  dudando—.  ¿Sabe  de  algún  pájaro  mágico  en  los alrededores? 

—Ah.  El pelícano en su piedad.  

— ¿Perdón? 

—Deben de estar buscando  El pelícano en su piedad. 

— ¿Qué es eso exactamente? 

—Una  vidriera.  Si  miran  al  oeste,  lo  verán  hacia  la  salida.  Está  en  la parte de delante. Traigan su linterna. 

El  vigilante  se  adentró  en la  niebla.  Katherine se  quedó  atrás y  acercó 

los labios al oído de Robert. 

—Yo tenía un deseo secreto sobre este lugar, pero  él ha estropeado bastante el ambiente —le dijo sonriendo. Robert le gruñó. 

—No digas ni una palabra más. Por lo menos no te he mandado echar. Vamos, busquémoslo. 

Volvieron sobre sus pasos hasta la fachada de la iglesia. El vigilante estaba  inmóvil  como  una roca,  con  un  brazo  levantado  y  con  un  paraguas cerrado en la mano que le hacía parecer una criatura deforme. Estaba señalando una ventana sobre el porche. 

—Sigue mi brazo con la linterna —dijo—. ¿Lo ves? 

Ante  sus  ojos  apareció  una  forma  abstracta,  redonda  y  blanca  con  el fondo rojo sangre. Al mirarlo con más atención, Robert consiguió diferenciar  la  curva  de  un  cuello y  un  ala.  Se  parecía más  a  un  dragón  que  a  un pelícano. 

—Dios mío —dijo Katherine—. Se está comiendo su propio corazón. Era verdad. El pico de la criatura estaba desgarrándole el pecho. 

—Para  alimentar  a  sus  crías  —dijo  el  vigilante—.  El  pelícano  en su piedad.  El  sacrificio  de  la vida  de  Cristo,  entre  otras  cosas.  ¿ Ven  el nido y los polluelos ? 

Katherine  dirigió  la  luz  de  la  linterna  un  poco  más  hacia abajo.  Había un nido y debajo de él un cáliz y una especie de pergamino. En la parte inferior había algo escrito. 

—Esas son las palabras mágicas —dijo ella—. Escríbelas. Están escritas hacia atrás, espera... 

—Puedo  evitarles  la  molestia  —dijo  el  vigilante—.  Hic  est  enim sangus meus novi testamenti   en  lo  que  sea   pecattos.  Falta  una palabra, es ilegible. ¿Cómo está su latín? 

Katherine hizo una mueca. 

—Bastante oxidado, la verdad. 

—Bueno, siendo estrictos deber ía ser  sanguis,  no  sangus,  y la última frase es confusa, pero lo que significa es:  «Aquí está mi sangre del nue-vo  testamento»  en  lo  que  sea  «de  los  pecados».  La  palabra  que  falta  es 

«perdón» o «redención». ¿Lo tienen? 

Robert tomaba notas frenéticamente. Asintió. 

—No  dices  mucho  cuando  no  dices  tacos,  ¿no?  Echen  un  vistazo  a  la parte de arriba de la ventana. 

Katherine levantó la linterna. Robert pudo ver una cúpula blanca y roja. 

—Jerusalén —dijo el vigilante—.  El Santo Sepulcro original construido sobre la tumba de Cristo. Redondo. 

—Ha sido muy amable —dijo Katherine en un tono que suger ía que se fuese—. Muchas gracias. 

— El pelícano en su piedad —dijo el vigilante pensativamente—

. En heráldica se dice «lacerar». Se lacera el pecho. Autosacrificio. La gente solía  pensar  que  el  pelícano  alimentaba a sus  crías  de  este  modo.  Por  supuesto, son tonterías. Pero como pueden ver se convirtió en un símbolo de Cristo.  Del  autosacrificio.  ¿Se  consideran  cristianos?  —sus  ojos  se  movieron de la capa bañada de estrellas de Robert hasta el sombrero de punta y la escoba de Katherine. 

—Más o menos —dijo Katherine—. Tenemos que irnos. Adiós. 

El hombre les hizo una pequeña reverencia. 

—Quizá nos volvamos a ver. 

Ella se estremeció y se llevó a Robert de allí, empujándolo hacia la calle que llevaba a St. John. Robert mir ó atrás y vio la figura borrosa del vigilante, que seguía mirando al pelícano, desaparecer lentamente entre la niebla. Nueva York, 25 de agosto de 2004 

Adam Hale  estaba de pie ante los tres hombres de pelo blanco; ten ía miedo.  Llevaban  puestos  exquisitos  trajes hechos  a medida  en  tonos sobrios, discretos, corbatas sencillas y caros gemelos, y sellos en los dedos.  Exudaban un aire de poder tranquilo. 

—Adam Hale. Gracias por aceptar nuestra invitación —dijo el más alto de los hombres. 

—Vistas las circunstancias, no tenía mucha elección. 

—Es cierto. Aun así, le estamos agradecidos. 

Estaban en el Empire State, en una oficina del piso setenta y ocho. 

—Por favor, siéntese señor Hale. 

—Prefiero estar de pie. 

—Como guste. 

Solo  hablaba  el  más  alto  de  los  hombres.  Los  otros se  sentaron  uno  a cada lado de él en la m esa de caoba de la sala de juntas, mirando fr íamente a Adam. 

—Nuestra última reunión fue justo hace un año. 

—Correcto. El 14 de agosto del 2003. 

—El gran apagón. 

—O como quiera llamarlo. Todos sabemos lo que fue. 

—Desde ese día h emos estado, digamos, ligados de cierto modo. El hombre apenas movía la mandíbula al hablar, recortando las vocales como un patriarca rico de nacimiento que hablase sobre el sector inmob iliario.  Aunque  intentaba  resistirse,  el  miedo  invadía  a  Adam.  Eran  muy poderosos, demasiado poderosos para él solo. Y estaban abriéndose camino en su alma, centímetro a centímetro, día a día. 

—Sentimos que era el mom ento de llamarte. 

— ¿Tan pronto? 

En lo más profundo de su corazón, Adam se repetía a sí mismo el voto que  había  hecho hacía  más  de  veinte  años.  Proteger  al  inocente.  Guardar los secretos. Necesitaba retrasarlo, costase lo que costase. 

— ¿Qué quieren exactamente? Quiero entenderles. 

El hombre situado a la derecha del portavoz se rió. Los otros dos arrugaron los ojos en señal de apreciación, como si hubiese dicho algo gracioso. 

—Como  sabe,  trabajamos  a  través  de  otros.  Tenemos  paciencia.  Existimos desde hace mucho tiempo, igual que el grupo al que usted pertenece. No tenemos dirección. Mañana esta  suite  estará vacía. No podrá encontrarnos a menos que nosotros queramos. Se sacó del bolsillo de la chaqueta lo que Adam pensó que  era un bolígrafo  de  plata  y  lo  giró,  haciendo  salir  una  reluciente  cuchilla  met álica. Luego  se  puso  de  pie  e,  inclinándose  hacia  delante,  escribió  cuatro  letras en la exquisita superficie de la mesa: Iwnw. 

Adam retrocedió ante la facilidad con la que realizó el gesto. 

—A  veces  se  refieren a  nosotros  como  la  Hermandad  de  Iwnw  —dijo, pronunciándolo   iunu,  la  última  vocal  solo  como  un  leve  suspiro—. Hem os tenido muchos nombres, en diferentes países. 

Adam resopló con sarcasmo. 

—A mí solo m e parecen tres gánsteres con trajes de Savile Row. El líder taladró a Adam con la mirada. Por un momento sopesó el insulto pero luego hizo un gesto de olvidarlo. 

—Iwnw  es  el  nombre  de  una  ciudad,  un  lugar  sagrado.  Un  lugar  de poder donde nuestros ancestros y Aquellos de la Luz Perfecta, digamos, se pusieron en desacuerdo. En muchas tierras hay mitos que reflejan las bat allas entre nosotros desde esa época. Todos son fragmentos. 

—En  esas historias ustedes siempre pierden, ¿verdad? 

—Depende de dónde detenga la historia. Nunca se acaba. Ninguno de nosotros puede prevalecer completamente. Siempre estaremos en el mundo.  De  hecho  nos  necesitan.  Su  gente también tiene  muchos  nombres,  no todos  ellos  acertados.  Puede  considerar  que  realmente  est án  en  el  lado equivocado de todo esto. 

—No lo conseguirán. Ya les he parado antes. El año pasado. 

—Por  supuesto.  Pero  a  un  precio  considerable  para  usted,  señor  Hale, 

¿no está de acuerdo conmigo? No es lo suficientemente fuerte para hacerlo de  nuevo.  De  hecho,  es  bastante  agradable  traerlo  hacia  nuestro  redil. Nuestra clase, la suya y la mía, siempre ha existido, ¿no es así? Un puñado de gente en el mundo, en cualquier momento dado, capaces de oír las mayores  armonías,  de  ver  mundos  más  allá  del  físico.  De  s ervir  a  maestros más grandes. 

—Es una bendición. 

—Es también una maldición, creo que estará de acuerdo. Personalmente para usted. El líder de Iwnw caminaba lentamente hacia Adam mientras hablaba. 

—Somos de la opinión de que dicho conocimiento, la capacidad de percibir  y  explotar  dichas  fuerzas,  deber ía  de  utilizarse  para  darle  forma  al mundo  de  los  hombres  y  las  mujeres  normales.  Deber ía  utilizarse  para propósitos  políticos.  Para  construir  cierto  tipo  de sociedad.  Nosotros  preferimos  separar  el trigo  de  la  paja,  por  decirlo  así.  No  nos  preocupan  de-masiado los Estados Unidos ni el mundo bajo su presente liderazgo. Una tierra contaminada que se encamina al desastre. Disputas interminables. El poder en manos del ign orante. 

Ahora  caminaba  directo  hacia  Adam,  se  quedó  ligeramente  detrás  de él. Adam sentía la intensidad de su mirada pero se negaba a girar la cab eza para encararlo. 

— ¿Qué forma preferiría la Iwnw que tomase el mundo? 

—Obediente.  Sumiso.  Al  servicio  de  gobernantes  benévolos y  fuertes. Gente como nosotros. Gente como usted. 

—Váyanse al infierno. 

De repente unas manos de acero doblaron el cuerpo de Adam hacia delante  y le  golpearon  la  cabeza  contra la  mesa.  Todo  su  cuerpo  estall ó  de dolor. Oyó que le susurraban unas palabras al oído: 

—Ha llegado nuestro momento. Usted cumplirá nuestra orden. Ya sabe lo que ocurrirá si no lo hace. 

Adam luchó para liberarse de las manos del hombre. Su cabeza volvió 

a golpear la mesa y su campo de visión se llenó de estrellas. 

—Deshagan lo que han hecho —les escupió Adam. 

—Tu hijo nonato y su madre. Ayúdanos y quizá todavía puedan vivir. 

— ¿Cómo puedo hacerlo? ¡Lo que piden es imperdonable! 

—Ponte en contra de nosotros o intenta engañarnos y morirán. Queremos que nos sirvas de instrumento. Adam cerró los ojos. Vio la oscuridad avanzar hacia  él como un relámpago por todas partes. Se resguardaba en el lugar donde yacían ocultas sus intenciones más preciadas. Reunió toda la fuerza que pudo y luego dijo: 

—No los sacrificaré. Prescinda de ellos y cumpliré sus órdenes. Sintió como las manos lo soltaban ligeramente. Al menos hab ía ganado algo de tiempo. 

—Instrúyame. 

El hombre sonrió. 

—Bien.  Bien  hecho.  Hay  un  hombre  que  se  llama  Lawrence  Hencott. Queremos que le hagas una visita. Esta noche. 

Little Falls, Nueva Jersey, 25 de agosto de 2004 

Robert se acercó a Katherine a la hora de irse a dormir, le puso las m anos en  los  hombros  y  le  dio  un  masaje mientras  leía.  Los tenía  llenos  de  contracturas. Ella emitió un sonido de placer. Él deslizó los dedos por el cuello de la blusa y le masajeó los músculos con más fuerza, susurrándole al oído: 

—  ¿Qué  tal  si  te  llevo  arriba,  visitamos tu  habitación  y seguimos  quitando estos nudos? 

Fue su proposición más directa en semanas. 

La postura de ella y su tono de piel cambiaron. No dijo nada, y después de un momento contestó: 

—Esta noche no. Lo siento. Todavía no. 

Él  continuó  masajeándole  los  hombros  durante  un  minuto  y  luego paró. 

—Me voy al sobre. 

—Yo voy a leer un rato. Después voy contigo. 

— ¿No estás contenta de tener noticias de Adam, Kat? 

—Tú no pareces estarlo. 

—Es diferente. 

—Pareces casi... asustado. 

—No estoy seguro de que esa sea la palabra. 

—Ha sido como un h ermano para tí. O como un primo un poco loco. 

—Lo sé. 

— ¿Qué te reconcome? 

—Nada. Yo también voy a leer un rato. 

Habían elegido el nombre de Moss para el beb é. Habría nacido a finales de mayo,  pero  lo  perdieron  en   Navidad.  Hab ía  sido  su  bebé  milagroso  del apagón, concebido el día en  que se fue la luz en toda la parte noroeste de los  Estados  Unidos.  El  14  de  agosto  de  2003.  Hab ía  sido  la  primera  y  la última sorpresa,  dada  la  edad  de  Katherine,  y  no  habr ía  otro.  El  difunto hermano de Adam había llevado ese nombre y Adam hab ía explicado una vez que era una variante de Moisés, el pequeño enviado a la deriva en una cesta. Les había parecido que le iba bastante bien. 

A veces Robert le prodigaba a Moss largos y grandes mon ólogos susurrados que no tenían sentido para nadie. Esta noche simplemente se sent ó 

un rato en la habitación que habría sido la del niño, a solas con sus pensamientos. Cuando Robert se metió en la cama y se quedó dormido, le pareció que había sido cuestión de segundos que el teléfono sonara. 

Oyó  a  alguien  hablando  de  fondo,  dando  golpes,  rompiendo  cristales. Soltando tacos. 

— ¿Hola? ¿Quién es ? 

No tenía ni idea de si había dormido durante cinco minutos o durante cinco horas. ¿Adam? ¿Por qué iba a ser él? Hizo un esfuerzo para escuchar las palabras. Luego no fue necesario. Oy ó la voz de un hombre resonando directamente en el teléfono  entre fragmentos provocados por el dolor, indistintos, gritando: 

—  ¡Tú...  estúpido!  ¡Voy  a...  hacerte  daño...  bala...  a  ti  y a  todo...  en  el suelo... tú... cañonero... muere! 

Robert colgó e inmediatamente deseó haber contestado a esos gritos. Su corazón latía con muchísima fuerza. Miró a su alrededor en la habitación, como si el que llamaba estuviese en el interior de la casa. Respiraba r ápido, como si le estuviese dando un ataque. Le temblaban las manos. Marcó  *69  para  devolver  la  llamada,  pero  nada.  Se  levant ó  para  comprobar las cerraduras y buscó a Katherine, que se había quedado dormida rápidamente; luego volvió a la cama y se quedó sentado en silencio, intentando recordar la voz en su memoria. La parte racional de su mente decía que todo aquello no iba dirigido a él: algún borracho que había sido despedido y que estaba enfadado con el mundo, marcando números al azar y soltando sapos y culebras por la b oca. A pesar de sus esfuerzos para pensar, el sueño le iba y le venía. En un punto  se  encontró  a  sí  mismo  mirando  fijamente a  los  dibujos  de  luz  que se disipaban antes de que pudiese en focarlos. Se quedó dormido. El  teléfono  volvió  a  sonar,  despertándolo  violentamente.  Una  voz  de hombre. 

—Robert  Reckliss,  ¡despierta,  despierta!  ¿Estás  listo  para  conocer  a tu creador? 

Durante  un  momento  volvió  a  estar  en  la  habitación  del  Trinity,  en  la noche en la que casi habían muerto. 

— ¿Quién...? 

—Se acabó el dormir. ¿Escuchas el trueno? Tienes una cita con la muerte. 

— ¡Vete al infierno! —le gritó al teléfono. Pero la línea ya estaba cortada. Por la puerta apareció una Katherine con los ojos legañosos. 

— ¿Qué cono te pasa? ¿Con  quién hablas en mitad de la noche? 

—Algún borracho. 

Abandonó la idea de dormir. Eran casi las cinco de la ma ñana del jueves 26 de agosto, el primer día de su destrucción. Nueva Jersey/ Nueva York, 26 de agosto del 2004 

Llovía de camino al trabajo. El repiqueteo de la lluvia en el tejado del c oche era hipnótico, un sonido continuo y r ítmico. Katherine y él estaban en Little Falls, Nueva Jersey, justo a la s afueras de Nueva York después de atravesar el túnel Lincoln. Conducir en Nueva Jersey  no  era apto  para  personas  nerviosas,  especialmente  si  las  calles  estaban mojadas. A pesar de los tres cafés que se había tomado, apenas estaba despierto y, aproximadamente cada tres kilómetros, bajaba la ventanilla un poco para que entrase algo de aire, aunque también entrase agua en el coche. 

Cada vez que pasaba bajo un puente o bajo un paso elevado, el zumb ido bajo la lluvia paraba durante un segundo y luego volv ía a empezar casi antes  de  que  se  diese  cuenta  de  que  hab ía  desaparecido.  Como  esos  momentos  en  las  fiestas  cuando  todo  el  mundo  se  queda  callado  al  mismo tiempo: ha pasado un ángel, se dice. Puente, ventana. Puente, ventana, interrumpiendo la lluvia y el ronroneo de los neumáticos. También había otra ayuda para mantenerse despierto: los locos del v olante y  los  enfermos  mentales  que  pasaban  volando,  serpenteando  y  zi gzagueando a lo largo de la franja oscura y recta que era la ruta 3. De vez en cuanto veía en la distancia la silueta de Manhattan y sus centinelas ausentes, que aparecían en el horizonte entre sombras grises. Las  excéntricas  llamadas  y  la  petición  de  ayuda  de  Adam  no  paraban de darle vueltas en la cabeza. Intent ó ignorarlas. 

El camino hacia la oficina normalmente era su momento para pensar en permutaciones y en posibles soluciones para problemas del trabajo, como si estuviese abordando un rompecabezas o uno de esos juegos en los  que hay quince cuadrados y un espacio vacío dentro de un marco y tienes que moverlos intentando ponerlos en un determinado orden. Se imaginaba los problemas de plantilla o de recursos como una serie de espacios o bolas de colores,  o  letras  en  un  alfabeto,  y  los  mov ía  hasta  que  encontraba  una combinación que tuviese algún significado y que pudiese estimular con un poco de soborno, halagos o amenazas para hacer funcionar toda la oper ación al completo. El interior de su cabeza parecía un cuadro de Mondrian. Llevaba en el negocio de las noticias cerca de veinte a ños, aunque nunca había sido realmente un corresponsal agresivo en climas exóticos como Adam; era más bien el encargado de la seguridad,  el tipo de hombre que se asegura de que se hagan las cosas necesarias y aburridas. Más fontanero que poeta, quizá; más hombre de familia que amante. Se puede decir que era un adulto responsable, siempre lo había sido, desde el colegio. Lo habían educado para que no dejase que la imaginación sacase lo mejor de él. Esto  no  quiere  decir  que  no  hubiese  tenido  sus  momentos.  Era  fuerte. Era  un  hombre  imperturbable,  el  hombre  que  se  necesitaba  en  medio  de una crisis. Roben fue  quien comandó las nuevas tropas en Nueva York el 11 de septiembre cuando cayeron las torres. Se hab ía mantenido imperturbable durante caídas de la bolsa, huracanes, asesinatos y  devaluaciones de la moneda. 

A diferencia de Adam, nunca hab ía causado ninguna de estas cosas. Un  coche  deportivo  color  cereza  lo  adelant ó  por  la  derecha  como  un cohete  y  se le  puso  delante,  se  tambaleó  durante  un  momento y  luego  se metió como una bala en un huequecito que había en el carril de la izquierda. Solo  faltaban  unos  días  para  la  Convención  Nacional  Republicana. Tendría que lidiar con los últimos preparativos y solucionar los problemas de última hora. Le gustaba eso. Le gustaba el proceso. Le  gust aba que las cosas funcionasen como una máquina bien engrasada. 

La GBN estaba en el séptimo piso del antiguo edificio de la  RCA  Víctor, en la Cincuenta y Uno con  Lexington gracias a algún acuerdo protegido de los  años  cincuenta  que  nunca  había acabado  de  entender.  Era  totalmente art déco,  y entrar en él era una maravilla. Sus diseños se habían colado en sus sueños durante los últimos días: intensos relámpagos, ondas de radio estilizadas, dibujos gloriosos en el interior de sus párpados. La noche anterior, cuando se había despertado medio soñando entre las dos excéntricas llamadas, había visto un relámpago azul blanquecino a la derecha ante él en la oscuridad, como si estuviese congelado, y lo vio desvanecerse lentamente mientras se despertaba. En la gran curva que había al entrar en la boca del túnel Lincoln, en el carril púrpura del telepeaje, miró hacia delante e intentó medir los niveles de  actividad  policial.  No  podía  explicar  exactamente  el  porqué,  pero  parecía más de la habitual. Antes o después alguien intentaría volver a atacar Nueva York. Era solo cuestión de tiempo. Por eso había cumplido el deseo de Katherine de vivir fuera de Manhattan al enterarse de que estaba emb arazada. Habían encontrado una casona modesta en Little Falls, una ciudad agradable y rodeada de árboles. Su casa tenía demasiadas habitaciones. Estaban inspeccionando un par de camiones en el interior del t únel. El número  de  polis  era  el  mismo  de  siempre,  con  los  mismos  detectores  de radiación  de  rayas  negras y  amarillas,  pero  los rostros  de  todo  el  mundo parecían reflejar  que  habían  sido  informados  de  un  estado  de  alerta,  un sentimiento de que había más preocupación y más vigilancia de la que se podía ver a primera vista. Con la convención a la vuelta de la esquina no era demasiado sorprendente. 

No eran ni las siete de la mañana y las torres de iluminación del túnel Lincoln,  los  obeliscos  huecos con  escaleras  en  espiral  que  recorr ían  su  interior,  todavía  estaban  encendidas, iluminando  la  llovizna  de  final  de  v erano. Pensó en algo sexual mientras entraba en la boca del túnel, y lo siguiente que supo es que estaba en el trabajo. Uno  nunca  lo  ve  venir.  El  apagón  y  los  ataques  del  11  de  septiembre  (y Katherine y Moss, igualmente) no eran lo  único que surgió de la nada. Las reuniones tediosas que le habían preocupado durante el camino desapar ecieron  de  golpe  cuando  recibió  una  llamada  de  teléfono  apenas  se  hubo sentado en su despacho. 

— ¿Robert? 

—John. 

John era su nuevo jefe. Estaba en Washington D. C, una ciudad que, i n-explicablemente, prefería a Nueva York. 

—Explica, si puedes, este terrible desastre. 

Robert no creyó que fuese inteligente preguntar de qué terrible desastre se trataba. Hizo un sonido evasivo. 

—Este asunto de Hencott. Es terrible. Un desastre. 

— ¿Ha ocurrido algo con Hencott que yo no sepa ? 

—Depende de si sus abogados se han puesto en contacto contigo ya. El corazón le dio un vuelco. Los abogados eran abogados. 

—Que les den. 

—Bueno,  parece  que  no.  Está  claro  que  no  lo  sabes.  El  presidente  se pegó un  tiro hace dos horas. 

Hencott,  Inc.  era  una  empresa  privada  de  tamaño  medio  con  intereses químicos  y  mineros.  Uno  de  los  reporteros  de  negocios  de  la  GBN, se  las había  arreglado,  gracias a  Robert,  para  entrevistar al  presidente,  un  hombre impetuoso de formación militar que respondía al nombre de Lawrence Hencott  y  que  normalmente  hubiese  preferido  cortarse  el  brazo  derecho antes que hablar con la prensa. 

Lawrence  tenía  un  hermano,  Horace,  con  un  car ácter  completamente diferente; un ex académico entusiasta de la arquitectura que Robert hab ía conocido  en  un  paseo  tur ístico  por  el  centro  de  Manhattan.  Horace,  un anglófilo, parecía rondar los sesenta, pero a Robert le recordaba a un colegial. Siempre llevaba pajarita. Se llevaban bien, compartían su entusiasmo por  la  historia  de  Nueva  York.  Robert  era  el  compañero  ignorante  en  sus conversaciones. 

Robert había conocido a Lawrence en una fiesta organizada por Hor ace para celebrar la publicación de un pequeño volumen que había escrito sobre el renacimiento de la arquitectura egipcia. Varios meses después, tras haber  visto  a  Horace  unas  cuantas veces  más,  a  Robert se  le  ocurrió  preguntarle si su hermano hablar ía con la GBN. No es que persiguiese a Horace  con  ese  propósito,  pero  por  qué  no  preguntar,  había  pensado.  Podría decir que no, simplemente. 

Pasaron  meses  sin recibir  una  respuesta.  Entonces,  el  miércoles,  Lawrence lo había llamado para decir que lo har ía si Robert podía enviar a un reportero en dos horas. En la entrevista, Lawrence  había dado información que tendría gran influencia en el mercado, algo sobre cerrar varias de sus viejas y agotadas minas y algunas instalaciones asociadas dedicadas a i nvestigación  y  desarrollo  situadas  en  el  mismo lugar.  El  reportero  escribió 

la historia y el precio del oro subió un poco a causa de eso; era una pequeña primicia para ellos, pues superaban así a Bloomberg, Reuters y el Dow Jones. 

El relaciones públicas de la empresa, al que claramente le hab ían arruinado el día, llamó para pedir que cancelasen la historia. Le contestaron con una  negativa  educada.  Insistió.  Finalmente  su llamada recorrió  la  cadena hasta Robert. 

—Pero no es correcto. —Sudaba al teléfono—. Es muy vergonzoso. 

— ¿Quiere decir que no dijo esas cosas? 

—Su historia no refleja lo que quiso decir. Se equivocó. 

— ¿Lo que quiero decir? —Dios. Todas las entrevistas iban mal. 

—Lo  sé.  Robert,  cometió  un  error.  Simplemente  dijo  algo  incorrecto. Sabes que nunca habla con la prensa. No est á acostumbrado. Ni las minas ni los laboratorios de I+D van a cerrar. 

—Entonces debería arreglarlo él. No nos lo pida a nosotros. ¿Su presidente no sabe lo que dice? Vamos, tenemos la entrevista grabada. Lo cit amos directamente y en contexto. No estaba borracho, las reglas b ásicas estaban claras, estaba hablando oficialmente. ¿Qué me estoy perdiendo? 

Horace nunca le perdonaría. A pesar de eso, le resulto imposible creer que Lawrence hubiese estado confuso sobre algo en su vida. 

—Últimamente ha estado sometido a mucho estr és. Ya sabe la presión que  ha  de  soportar.  Tiene  problemas  de  salud.  Entre  nosotros,  su  matr imonio se está viniendo abajo. Simplemente... se con fundió. Robert  no tenía  tiempo  para  esto.  Pobre hombre,  si  era  verdad,  pero... Suspiró  al  teléfono,  censuró  sus  pensamientos  más  escabrosos  e  intentó 

ayudar. Primero la parte profesional. 

—Si esto es verdad tiene que pensar en hacer una declaración diciendo que  cometió  un  error.  De  hecho,  le  enviaré  a  un reportero  y  puede  decir eso ahora mismo. Lo escribiremos de inmediato. El mercado est á abierto y no puede ocultar esa información. 

El relaciones públicas refunfuñó al otro lado del teléfono. Robert continuó: 

—Siento mucho su dolor, pero si su presidente dice tonter ías en las entrevistas, está claro que Hencott necesita hacerlo de dominio público. Pero no nos acuse de tergiversar sus palabras. 

—Lo sé, pero... 

—Le pasaré con el reportero. 

Hicieron un reportaje nuevo con las críticas de Hencott diciendo que el presidente se  había  equivocado.  El  precio  del  oro volvió a reaccionar, bajando ligeramente. El reportero lo reunió en un documento muy calculado en  el  que  hablaba  de  lo  que  todo  esto  significaba  para  Hencott;  todos los interesados pudieron dar su opinión. 

Robert había  intentado  llamar a  Horace  lo  antes  posible  para  intentar explicarle lo que había ocurrido, pero nunca estaba y su contestador estaba apagado, como siempre. 

—Dios mío,  Dios... —Su mente daba vueltas mientras intentaba asumir la horrible noticia. 

—Por  si  no  queda  claro,  está  muerto.  Estuvo  despierto  toda  la  noche bebiendo en una habitación de hotel en  Times Square.  Dej ó una nota que hace que los abogados de la empresa estén ansiosos por llevarnos ante los tribunales. Te nombró a ti. Dice que intentó hablar contigo anoche para defender su caso. Las llamadas de teléfono. Dios mío. Y pobre Horace. 

John  siguió  regañándolo.  A  pesar  de su tono  pesimista,  parecía  que  le agradaba el giro que habían dado los acontecimientos. 

—Mentes  superiores  se  preguntan  si  t ú  estuviste  involucrado,  amigo mío. 

Los  pensamientos  de  Robert  se  estaban  poniendo  al  día.  ¿Le  daría Horace a Lawrence el número de teléfono de su casa? 

— ¿Estás ahí, Robert? 

—Me llamó.  Me llamó estúpido y dijo que me había llegado la hora de morir, si eso es lo que tú llamas defender su caso.  Mientras destrozaba la habitación,  diría  yo.  Le  dije  que  se  fuese  al  infierno.  Pensé  que  era algún chiflado. Esto son huevonadas. Peor que huevonadas. 

—No te pongas demasiado sentimental. Por supuesto, pondremos a los abogados  a trabajar  en  ello.  Nadie  está  diciendo  que  tú  hayas  provocado esto. 

—Bien. 

—Quizá sea cuestión de opiniones, pero... ¿Recuerdas haberle dicho algo más? 

—No. 

—Robert, entre nosotros, hay cierta gente que va a utilizar esto contra ti como un arma. Yo estoy de tu lado, pero ten cuidado. Son momentos difíciles. 

— ¿Quieres mi placa y mi pistola? 

—No seas ridículo, 

—El hombre estaba borracho, por el amor de  Dios. 

Robert hizo una declaración preliminar ante los abogados de la GBN. Estuvo  nervioso  en  todo  momento.  Sí  que  era  un  terrible  desastre.  Se  dio cuenta  de  que  estaba  ligeramente  conmocionado  e  intent ó  librarse  de  esa sensación. Intentó llamar a Horace de nuevo, pero no obtuvo respuesta. Lo mismo  ocurrió  con  Katherine.  No  sabía  lo  que  decirle  así  que  no  dejó 

ningún mensaje. Acudió a su amigo Scott, del departamento legal para que le cubriese las espaldas y vigilase a los demás. 

Luego, a mediodía, John lo volvió a llamar. 

—Tómate un respiro. Vete a casa —le dijo. 

— ¿Cómo? 

—Estás de permiso remunerado durante el resto de la semana. Ha sido una  gran conmoción  para todos,  pero  la  empresa siente  que  t ú,  más  que nadie, debería tomarse un descanso. 

—No necesito descansar —chilló Robert por teléfono—.  Esto es intolerable. 

—Puede  que  tú  no  necesites  descansar  pero  la  empresa  necesita  que descanses. Habrá una investigación. 

Lo dijo como si fuese una feliz colonoscopia más que una investigación imparcial. 

—No me voy, John. 

—Sí, Robert. 

Y de repente llegaron Gerry y Dave, del departamento de seguridad, a la puerta de la oficina de Robert, avergonzados pero tiesos como monol i-tos. 

—No hagas esto. 

—Adiós, Robert. Hasta el lunes. 

Se quedó sin palabras. John le estaba haciendo el paseíllo del acusado. Mientras los ex agentes del departamento policial de Nueva York, con sus rodillas lisiadas, lo escoltaban hacia la salida de la sala de redacci ón, alguna de su gente lo miraba como si de repente se hubiese convertido en un paria. 

Aturdido, caminó bajo la luz de cromo amarilla del recibidor del 570 de la calle Lexington hacia el exterior. Hab ía dejado de llover. Giró a la derecha, caminó bajo el casco del Waldorf-Astoria, torció otra vez a la derecha en la calle Cuarenta y Nueve ha cia Park Avenue, y pasó 

junto  a  las  puertas  camufladas  del  ascensor  de  bronce  que  condu cía  a  la vía muerta privada del hotel (uno de los secretos de la dudad que siempre había querido explorar). Giró de nuevo a la derecha para dirigirse hada el norte, al parque, invadido por la ira y la confusión, hasta los escalones de la iglesia de San Bartolomeo. 

Había  algo  exótico  e  inapropiado  en  San  Bartolomeo  que  siempre  llevaba a Robert hasta allí. Su gran perfil bizantino estaba agazapado en m edio de la piedra, el cristal y los bloques de acero de Park Avenue com o una tortuga gruñona. Fue hada el nártex y se detuvo ante una librer ía situada bajo  los  mosaicos  dorados y  las  b óvedas  guastavinas  para  dejar  que  sus ojos  se  acostumbrasen  a  la  escasa  luz.  Cada  cúpula  ilustraba  una  escena del Génesis en un campo dorado. Respir ó profundamente. 

Era una gilipollez. No había manera de que  Hencott pudiese hacer nada contra él. La GBN pelearía el caso por cuestión de principios. Scott le cubriría  las  espaldas.  Robert  salió  y  le  llamó.  Le  dejó  un  mensaje  diciendo que lo habían mandado a casa y pidiéndole que lo mantuviese informado. Tenían procedimientos internos para cosas así. 

A decir verdad no tenía la cabeza como para trabajar, aunque no hab ía excusa para echarle a la fuerza de  esa forma. Cuando todo esto acabase, se aseguraría de que John se arrepintiese de haber cargado contra  él. La GBN 

no funcionaba así. 

Volvió adentro, penetró en la oscura nave y caminó hacia el altar hasta que  pudo  ver  a  la  derecha  los azules  y  los rojos  intensos  del  rosetón.  Se sentó en un banco. No era practicante, pero había veces, sobre todo desde que habían perdido a Moss, que lo único  que ansiaba era sentarse solo en silencio y estar tranquilo. 

¿Y si lo demandaban a él personalmente? Sería un golpe bajo. Se había gastado mucho dinero en lo del embarazo y en buscar una casa más grande. Robert se inclinó hacia delante, apoyó la cabeza en las manos y los codos en las rodillas. Volvía el miedo.  Llevaba toda la vida trabajando para conseguir estabilidad, seguridad y previsión. Había un mundo oscuro, un mundo de muerte y de odio y él lo había alejado lo máximo posible de él y de  sus  seres  queridos.  Pero  ahora...  Estaba  muy  cansado.  Sinti ó  cómo  lo envolvía la oscuridad, seductora e irresistible. Durmió durante un rato. El  órgano  de  la  iglesia  emitió  una  nota  muy  grave  que  impregnó  el mundo entre el sueño y el despertar. No era musical, no era una melodía, solo  una  nota  sostenida.  Se  perdió  por  completo  en  ella,  olvidándose  de dónde estaba. Cuando cesó, volvió en sí en un silencio alterado, casi en un mundo diferente. Sonaron otras notas, más altas, que no seguían estructura alguna. Luego de nuevo el tono grave, tan bajo que su  oído casi no alcanzaba a oírlo, pero podía sentirlo perfectamente vibrando en sus huesos. En el sueño del relámpago también había una palabra, un riachuelo de palabras  que  corrían  juntas  como  un  canto  que  nunca  pudo  recordar cuando despertó... Solo el ritmo permaneció en su memoria. Solo se quedó 

con el ritmo... algo como: Mary, Fat Mary, Fat Mary, Fat Mary... Le vibró el móvil en el bolsillo de la camisa. Mientras dormitaba le habían llamado y tenía un mensaje. Era  la  voz  trémula  de  Horace,  pobre  hombre.  —Robert,  soy  Horace Hencott. Solo  quería que supieses que hemos recibido muy malas noticias de Lawrence, las peores, me temo. Supongo que al trabajar en los medios ya te  habrás  enterado.  Ya  he  tenido  alguna  charla  poco  agradable  con  la gente de la empresa, así que quería que supieses que no quiero que te sientas  responsable  de  ninguna  manera  por  lo  que  ha  ocurrido.  Por  favor. 

¿Podrías llamarme? 

Robert miró fijamente el rosetón. 

De  repente  estar  sentado  y  quieto  le  fue  imposible.  Salió  a  la  calle  y llamó a Horace. 

Su amigo parecía terriblemente agitado. Hablaba en voz baja, acepta ndo las condolencias de Robert. Luego le hizo una pregunta que dej ó a Robert hecho polvo. 

—Robert, creo que conoces a un caballero llamado Adam Hale. 

¿Cómo podía conocerlo Horace? Robert se quedó pensando. 

—Pues... sí, ¿cómo...? 

— ¿Cuánto sabes de Adam? 

—Bastante, y no mucho. ¿Por qué preguntas? 

—Porque fue a ver a Lawrence a su oficina unas horas antes de que se suicidase. 

La mente de Robert daba vueltas. 

— ¿Qué diablos...? 

—Robert, necesito verte. ¿Dónde estás? 

—Justo en la puerta de San Bartolomeo, en Park Avenue. 

—Vuelve adentro y espérame. Por favor. Es muy importante. 

Mientras volvía adentro Robert preguntó por el órgano. Lo estaban afinando,  como  todas  las  semanas.  Se  sent ó  y  escuchó,  mientras  su  mente bullía  si  cesar.  Le  pareció  que  solo  habían  pasado  unos  minutos  cuando Horace se sentó en el banco junto a él. 

—Gracias por esperar. No tenemos mucho tiempo. Por favor, dime t odo lo que sepas de Adam Hale. Parecía agitado, no por el sufrimiento, sino por la preocupación. Enfadado. Robert reflexionó un momento y luego habló en bajo, aunque podía ver que no había nadie más en la iglesia. 

—Éramos  amigos  en  la  universidad.  Fue  una  especie  de  mentor  para mí. Quizá me viese como una especie de proyecto social, un paleto de The Fens  a  quien  quería  ayudar.  Era  amable  conmigo.  Es  un  bromista,  le  encanta organizar adivinanzas y juegos para sus conocidos. Me meti ó en algunos  de  esos  juegos  durante  años.  A  veces son  divertidos,  aunque  también  pueden  llegar  a ser  oscuros  e  incómodos  para  alguna  gente,  pero  al final siempre te alegrabas de haber participado. Es un hombre encantador, travieso. Un poco  problemático durante estos últimos años. Pero no tiene maldad. 

— ¿Sabes algo raro sobre él? ¿Algo que le pueda haber ocurrido? 

—Muchas  cosas.  A  Adam  suelen  ocurrirle  muchas cosas.  Y  ha tenido ciertas  dificultades.  Tragedias.  Deber ía  añadir  que  él  y  Katherine  estuvieron casados un par de años en los noventa, pero no funcionó. 

— ¿Tu Katherine? 

—La misma. 

Robert sintió como la voz de Horace temblaba un poco. 

— ¿Qué más? 

—Horace, siento tanto lo de Lawrence... 

—Sí, gracias. Continúa, por favor. 

—Bueno,  después  de  la  universidad  se  marchó  para  ser  corresponsal internacional y se enamoró de una mujer despampanante e inteligente, naturalmente. 

—Sí. 

Cayó en la cuenta de que  Horace estaba intentando calibrar lo que Robert no sabía de Adam. Y continuó. 

—Se llamaba Isabela. Vivieron un romance apasionado en Centroam érica durante las guerras civiles de Nicaragua y Santo Tom ás. Pero ella murió en extrañas circunstancias. Con Adam, las circunstancias suelen ser extrañas. En esa época le ech é una mano, le conseguí un puesto en las oficinas de la GBN durante un tiempo; odiaba el trabajo, pero necesitaba dinero. Su familia tenía dinero pero él y su padre llevaban años enfadados. 

—Gracias. ¿Qué hay de esos juegos que mencionaste? 

—Enviaba  postales  partidas  por  la  mitad  a  gente  que  quería  reunir,  a veces como Celestino, otras para poner a la gente en situaciones que sab ía que  odiaban...  organizaba viajes  en  tren  para jugar  a  novelas  policiacas  o salidas nocturnas subidas de tono. 

— ¿Lo has visto últimamente? 

—No lo veo desde hace años. Hasta... 

— ¿Sí? 

—Hasta ayer. No lo vi, pero me envió un paquete. Bastante misterioso. Una pequeña caja puzle y una petición de ayuda. Sin más detalles. Y una dirección en el West Village. 

— ¿Has ido a esa dirección? 

—No... 

—Si me permites una sugerencia, Robert, creo que deber ías ir. Pero an-tes hay algunas cosas que deber ías saber. Adam corre un gran peligro. Todos estamos en peligro. Háblame de la noche del incendio. A Robert se le encogió el estómago. 

— ¿De qué? 

—De  la  noche  en  que,  en  Cambridge,  les  salvaste  la  vida  a  Adam y a Katherine. 

Robert miró fijamente a Horace sin poder articular palabra. Hab ía enterrado aquello en la memoria tan hondo que casi  parecía la historia de otra persona, un acontecimiento en la vida de otro. 

— ¿Cómo te has enterado de eso? 

Horace dudó, intentando sopesar hasta dónde podía llegar. Tenía que encontrar  un  equilibrio.  Si  hablaba  poco,  Robert no  se  convencer ía  del  peligro  al  que  todos  se  enfrentaban.  Si revelaba  demasiado  podrían  perderlo para siempre e incluso volverlo loco. Llevaba décadas vigilándolos, de lejos y de cerca, en Gran Bretaña y en los Estados Unidos. Hab ía sido el profesor y el mentor de Adam en el Camino, incluso después de  que se  escapase  e  intentase  seguir  su  propia  estrella.  Hab ía  aconsejado  a  Katherine desde la distancia a medida que sus poderes crecían y menguaban a lo largo de los años. Robert era el único que no lo sabía porque hasta ahora no había sido necesario llamarlo. 

—Lo  siento  por  los  engaños,  Robert.  Me  he  tomado  cierto  inter és  en  tu bienestar  durante  muchos  años,  desde  que  conocí  a  Adam  en  In glaterra. Háblame de esa noche. Te ayudaré a entenderlo. 

El miedo volvió a apoderarse del estómago de Robert. Era una locura. 

¿Horace  había  estado  engañándolo?  ¿Qué  le  había  dicho  Adam  al  viejo? 

No podía hablar de esa noche. Nunca hab ía sido capaz de hacerlo. Los ojos de Horace eran un mar de bondad, pero tenían una intensidad que Robert nunca habría sospechado. Sintió que el viejo lo atravesaba con la mirada. Se sintió desnudo. 

—Horace, hay una explicación racional para esa noche. 

—Pero tú no te la crees. 

—Creo en la razón. No creo en casas encantadas, en  poltergeist,  en buscar  agua  con  varillas  de  zahorí,  en  pinchazos  en  los  pulgares  ni  en monstruos bajo la cama. 

—Dios mío, yo tampoco. 

—Creo en lo que puedo comprobar por mí mismo, lo que tengo delante de mis ojos. Lo que puedo ver y tocar. Lo de aquella noche no fueron m ás que  juegos  de  universitarios.  Éramos  prácticamente  unos  niños,  por  el amor de Dios. 

—  ¿Estarías  de  acuerdo  en  que  algunas  cosas  invisibles  son  reales? 

¿Quizá  la  gravedad?  ¿La  mayoría  de  los  espectros  electromagnéticos?  ¿El amor? ¿El miedo? 

—Kat y yo nunca hablamos de esa noche. 

—No era necesario. Pero ahora, Robert, es hora de despertar. 

— ¿Cómo? 

—Tienes que despertar. Katherine y Adam te necesitan. 

Robert se vio de repente respirando con fuerza. La cab eza le zumbaba y el corazón le latía rapidísimo. 

— ¿De qué estás hablando? 

—Estamos todos en tus manos. Nosotros y muchos, muchos otros. Eres el único que puede ayudarnos. 

En  el  fondo  de  su  corazón  había  despertado  algo,  Robert  sintió  que había algo mezclado con el miedo:  el saber que llevaba toda la vida esp erando a oír las palabras que Horace estaba diciendo. Pero era una locura. 

— ¿Qué quieres decir, Horace? 

—Robert,  ha  ocurrido  algo.  Algo  terrible.  Reconozco  que  para  ti  será 

una  sorpresa  escuchar  toda la  información  que  te  voy  a  dar  pero,  por  favor, confía en mí. 

—No... 

—Escúchame,  por  favor.  Tienes  que  saberlo.  Adam  ha  arriesgado  su vida... es más, su alma, para evitar que ocurra una cosa realmente aberra nte en esta ciudad. Un acontecimiento con gran poder de destrucción. 

— ¿Un atentado? ¿Trabaja con la policía? ¿Lo sabe el FBI? ¿La   CIA? 

—Las autoridades corrientes no lo saben. No pueden saberlo. El h echo de que lo sepan puede causar que ocurra. 

—No lo entiendo. 

—Robert, el mundo es más sustancioso, más profundo, mis asombroso y más peligroso... 

— ¿De lo que m e pueda imaginar? 

—Sí. 

Robert miró hacia lo lejos, intentando calmarse. Por la mente le pasaban imágenes y sensaciones del 11 de septiembre: el odio resonante de los at aques; el descrédito convertido en miedo y en terror; la valent ía, la ira y un horrible sentimiento  de  pérdida.  ¿Podía  ser  cierto  que  estuviese  ocurriendo de nuevo? ¿Cómo? Se frotó la cara con las manos. 

—Estás diciendo tonterías. 

—El  14  de  agosto  del  2003  ocurrieron  muchas  cosas  inexplicables.  El apagón fue más de lo que te imaginas. 

—Se  debió  a  que  los  cables  eléctricos  rozaban  contra  los  árboles.  Un mal mantenimiento y luego errores del sistema. Leí el informe. 

—Fue  un  acontecimiento  psíquico.  Una  unión.  Como  la  noche  del  incendio. Vidas que se unieron. 

—Huevonadas. ¿Quién cono eres tú, Horace?  ¿Y qué  es esto de un ataque? ¿Y quién lo va a perpetrar, los chicos de Osama? 

Horace lo miró fijamente a los ojos. 

—Lo hará Adam. Digamos que... una especie de demonio lo est á devorando por dentro. Se está resistiendo, es un alma valiente, pero perder á y activará el arma a menos que lo detengamos. A menos que t ú lo salves. A  Robert  lo  invadió  una  oleada  de  ira  que  lo  sorprendió  incluso  a  él. Adam,  siempre  pensando  que  era  la  excepción  que  confirma  la  regla. Adam, siempre pensando que podr ía ir donde incluso los ángeles  temían pisar. 

— ¿Cómo ha ocurrido esto? ¿Ha vuelto a tentar a la suerte demasiado a menudo? 

—No...  y  sí.  Hubo  un intento  previo  para  llevar  a  cabo  este  ataque.  El 14  de  agosto  de  2003.  Adam  consiguió  detenerlo,  apenas  sin  ayuda.  Eso fue lo que causó el apagón. Un  fallo del  Artefacto. Ahora est á pagando el precio, se ha infectado. Destapó cosas que ahora no puede controlar. 

— ¿Cuánto tiempo puede aguantar? 

—Le doy una semana, como mucho. Probablemente menos. 

— ¿Cuánta gente está en peligro? 

—Millones. Imagínate una bomba nuclear del alma. 

— ¿Cómo? ¿Qué significa eso? 

—Vete a ese apartamento en el West Village. Todas las respuestas están allí. Esa es la entrada. 

Robert  bajó la  cabeza  y  la  puso  de  nuevo  entre  las  manos,  intentando buscarle sentido a todo aquello.  ¿Cuál era el juego de Adam ?  ¿Estaba metido en él el viejo? Levantó la cabeza y miró a Horace. 

— ¿Crees que Adam mató a Lawrence? 

—De uno u otro modo, sí, lo creo. 

— ¿Esto no es un juego? 

—Te aseguro que no. Prométeme solo una cosa. 

— ¿El qué? 

—Que irás a la dirección del West Village y que, una vez allí, tu escepticismo desaparecerá. Robert  se  sentó  con asombro.  Cerró  los  ojos y retrocedió  en  su  mente hasta el día del apagón. Las luces se estaban apagando por todo el nordeste estadounidense mientras estaba en la cama con Katherine. Times Square se apagó al final de la tarde. La alegr ía de su embarazo y luego la incalificable pérdida, justo cuando esperaban empezar a sentir las primeras pat aditas. Los primeros movimientos que nunca llegaron. Volvió a mirar a Horace a los ojos. Le recordaba a su difunto padre, que se  había  pasado  la vida  convenciendo  a Robert  de  la  inutilidad  de  la  s uperstición y de la importancia del pensamiento racional. Ahora Horace le estaba diciendo exactamente lo contrario. La mirada de este hombre le perforaba  el  alma.  ¿Debía  marcharse?  ¿Debía  mandar  a  Horace  y a  Adam  al infierno junto con sus obras? Apart ó la mirada de Horace y observó el rosetón rojo y azul. ¿Marcharse?  ¿Averiguar al menos qué demonios  estaba ocurriendo? 

Tomó una decisión. 

—Iré. No te prometo continuar más allá, pero iré. 

Horace se hundió ligeramente en su banco y cerró los ojos. 

—Bien.  Ahora  tengo  que  irme,  Robert.  Otra cosa:  no  le  hables  a nadie de esto, ni siquiera a Katherine. Me pondr é en contacto contigo en cuanto me  sea  posible  pero,  en  cualquier  caso,  t enemos  que  vernos  después  del funeral, por favor. 

Robert hablaba como si estuviese en trance. 

— ¿Cómo va a ser? 

—Será algo privado y familiar, estoy seguro de que lo entiendes.  El lunes por la mañana. Me encantará verte después, aunque sospecho que estaremos en contacto antes que eso. Luego se fue. 

Robert  se  quedó  un  rato  sentado  en  la  iglesia,  revisando  su  pasado. Después  salió  a  la  calle  e  intentó  llamar  a  Katherine.  No  respondió.  Recordó que tenía una cita con el loquero. Estaba tan irritado que no dej ó un mensaje. 

Luego, en lugar de irse a casa, fue al West Village. 

Cambridge, marzo de 1981 

La Escuela de Pitágoras estaba en el extremo noroeste de la extensa metr ópoli de St. John.  Entraron en la universidad a trav és de la caseta del guarda,  situada  casi  en  diagonal  con  la  iglesia  Redonda,  cruzaron  el  llamado primer patio, construido en el siglo XVI, con la niebla y el frío atravesándoles la ropa, y dejaron la capilla de la universidad a su derecha, casi dev orada por el bajo cielo blanco. 

—Me  alegra  que  hayamos  sobrevivido  a  eso  —dijo  Katherine—.  De hecho, me alegro de que él haya sobrevivido. Pensé que ibas a tumbarlo. Ella volvió a cogerle el brazo y, mientras atravesaban el pasillo situado junto al comedor hacia el siguiente patio, lo rodeó con los suyos, tiritando y presionando la cara contra su pecho. 

—Dame calor —le dijo.  Él sintió cómo su cuerpo respondía ruborizándose.  Entró en calor junto a él durante un instante y luego se separ ó—. De acuerdo, vamos-Estás cumpliendo muy bien tu voto. Que hayas llam ado 

«maldito cabrón» al vigilante no cuenta. 

Cuando llegaron al segundo patio,  que  estaba desierto, permanecieron de pie en el centro dando vueltas, fij ándose en todo. 

—En cualquier momento de los últimos cuatrocientos años habría tenido justo este aspecto —dijo ella—. Cógeme las manos y dame vueltas. Será 

divertido. No peso nada. 

La agarró con fuerza por las muñecas, giró sobre sus talones y empezó 

a  darle  vueltas.  Ella  levantó  los  pies  del  suelo y  se  dej ó  elevar  en  el  aire. Era como darle vueltas a una niña pequeña. La subía y la bajaba, a más velocidad  y  luego  más  despacio,  mientras  ella reía  de  felicidad.  La volvió a poner  en  el  suelo  con  suavidad justo  cuando  casi  se le  soltaba  una  de  las manos. Tocó el suelo con los dedos de los pies, dio un brinco y s e giró hasta chocar con él y caer en sus brazos. 

—Quítate esa maldita máscara. 

Robert forcejeó con los cordeles que la mantenían en su lugar. Se había esmerado demasiado en asegurarse de que no se le caer ía en un momento inoportuno.  Al reírse  sus  esfuerzos sonaban  como  un  gruñido  de  frustración. Ella lo abrazó y siguió caminando. 

—De acuerdo, fiera, más tarde, era solo una idea. El momento ha pasado. Sigamos caminando. Al llegar al tercer patio, más pequeño y un siglo más joven, Katherine se dirigió a toda prisa hacia los claustros situados a lo largo de la orilla del río, gritando « ¡Cógeme!» y dispersando a una pandilla de estudiantes con abrigos y bufandas. En la parte más alejada del patio, en el pasillo que lleva al interior del Puente de los Suspiros, se detuvo y lo esperó. De su boca manaban nubes de aliento blanco. 

—Esto es muy romántico desde fuera, pero opino que dentro es glacial y con muchas corrientes de aire. 

Atravesaron la mitad y miraron desde el puente el r ío Cam, espectral y vacío.  Los  pocos árboles  que  podían ver  dibujaban  filigranas  demacradas contra el blanco interminable. 

—Déjame sentir tu corazón. 

Le puso la mano en el pecho y luego la oreja directamente sobre el c orazón.  Robert  sintió  cómo  reaccionaba  ante  ella.  Profundo,  lento,  fuerte, constante. Ella levantó la vista y lo miró a los ojos a través del antifaz. Le cogió  la  mano  y  se  la  puso  en  su  propio  corazón,  justo  por  debajo  de  la cálida elevación de su pecho.  Él lo sintió martillear. Se miraron a los ojos. El tiempo pasaba sin que se dies en cuenta. 

—Tienes  buen  corazón,  don  Misterioso.  Ya  veo  por  qué  te  escogió 

Adam. 

Un grupo de estudiantes que parecían tener prisa los interrumpió, chillando que llegaban tarde al cine Arts Cinema. Robert todavía luchaba pa-ra  comprender  las  extrañas  distorsiones  que  sufría  la  voz  de  la  gente cuando venía a estudiar a Cambridge, nasalizando las vocales. Uno de los estudiantes había dicho «pues sí», aunque lo que salió de su boca fue algo así como  «pues sin».  

Robert metió la mano en el bolsillo, sacó el sobre y lo sacudió ante Katherine apuntando con él ligeramente hacia el noroeste. Del  puente  fueron  a  dar  al  patio  nuevo,  una  gran  profusión  de  gótico del siglo XIX con una extravagante cúpula en el medio conocida como «La Tarta Nupcial». Robert cerró los ojos mientras caminaban, sintiendo a Katherine de nuevo acurrucada contra  él, e imaginó el final que deseaba para esa noche. Tenía en la cabeza la imagen de ella sonriéndole, desnuda, con su pelo negro flotando en libertad sobre su blanca piel. Y se sorprendió al darse cuenta de que no podía imaginársela sin máscara. 

Caminaron en silencio bajo la Tana Nupcial y salieron al siglo  XX, a los años sesenta para ser exactos, a un conjunto de hormigón y de cristal despreciado por muchos, aunque ganador de un premio. 

—  ¡Rápido,  corre,  no  mires  la  arquitectura!  —gritó  Katherine mientras salía de nuevo corriendo a través del patio y bajo el edificio Cripps—. ¡No lo veo, no lo veo! 

Robert salió tras ella. 

—  ¡Vaya!  —gritó  mientras  corría—.  Ya  entiendo  por  qué  Adam  está 

haciendo esto. ¡Ya lo capto! 

La alcanzó al llegar a la conserjería. 

—Está  jugando  con nosotros.  El  y yo  estuvimos  escribiendo  una  obra, Los escritos de Newton.  Va sobre el señor Isaac Newton, obviamente.  ¿Has  leído  sus  escritos?  ¿Has  oído  hablar  de  ellos?  Están  en  el  King's College,  Keynes  compró  muchos  de  ellos  en  una subasta antes  de  la  guerra. Por supuesto que con ocía a Newton. Robert había sentido la tentación de  estudiar  física  cuando  era  más  joven,  antes  de  decidirse  por  lenguas modernas, que veía como otro tipo de sistema. La calibración y predictibilidad lo atraían mucho. Soltó una risa nerviosa. 

—Y estos documentos demuestran que Newton le dedicó más tiempo a la alquimia y a la teología que al resto de las cosas por las cuales lo conocemos:  la  gravedad,  la  óptica,  el  cálculo  y  demás.  Y  realmente  no las  distinguía: todo se basa en conocer la creación de  Dios y las pistas están por todas  partes,  en  las  proporciones  del templo  de  Salom ón,  en  la  órbita  de los  cometas y  de  los  planetas,  en  las  curvas  y  los números,  en  las  propiedades  de  los  metales  y  en  la  búsqueda  de  la  piedra  filosofal.  Keynes  dijo que no fue el primero de la era de la razón, sino el último de los magos. Robert la miró con curiosidad y se encogió de hombros. Newton había creado el mundo moderno. Todo aquello le sonaba a basura seudoart ística. 

—Así  que  en  eso  consiste  el  juego  —dijo  ella  sonriendo—.  Creo  que está  intentando  crear  una  experiencia  como  esa.  El  mundo  como  lo  veían los antiguos hasta que lo vio Newton, todo mezclado y formando un gran enigma. Con bebida y ropa estrafalaria incluida.  ¿A que está totalmente loco? 

Él  asintió,  sin  estar  seguro  de  qué  otra  forma reaccionar.  Todo  sonaba bastante dudoso. 

Siguieron caminando bajo los modernos edificios de hormigón y fueron a dar a un último patio. Al otro extremo del césped fantasmal se escondía la  Escuela  de  Pitágoras,  una  vieja  casa  de  piedra  de  dos  plantas y techos abuhardillados,  totalmente reformada  en  su  interior  con  modernas  com odidades,  donde  claramente  se  estaba  celebrando  un  b aile,  una  fiesta  de cumpleaños  con ropa  estrafalaria  que  daban  los  amigos  de  Adam.  David Bowie  sonaba  en  la  planta baja.  Entraron y  encontraron  a  Adam  rápidamente. Estaba de pie sobre una silla saludándolos con la mano, con un disfraz entre sultán y faquir, todo de blanco salvo por un turbante verde esmeralda y un chaleco de color rojo sangre. Llevaba una barba postiza. Dos de sus compañeros de conspiración, la prostituta y el sacerdote, ya se habían  unido  él y ahora  los  llamaba  a  gritos  para  que  se  uniesen  al  pequeño corrillo, que estaba en una esquina y lejos de la abarrotada pista de ba ile. 

—  ¡Bien  hecho,  muy  bien!  ¿Lo  han  encontrado?  ¿Han  traído  las  palabras mágicas? 

Adam no cabía en sí de gozo y los ojos le brillaban como a un adorable loco. 

—Solo  faltan  el  caballero  y  la  damisela,  que  tuvieron  que  ir  un  poco más lejos. ¿Una copa? ¡Beban! 

Robert  no  reconoció  a  los  otros  dos  jugadores,  que  también  llevaban máscaras. El sacerdote parecía especialmente extraño, con una máscara de carnaval de nariz aguileña sobre el alzacuellos. Su compañera había optado  por  vestirse  de  criada  francesa  y,  para  coronar  el  disfraz,  llevaba  un impresionante antifaz de plumas negras. 

Adam volvió del bar con una pinta de India Palé Ale para Robert y una copa de vino blanco para Katherine. 

—Me alegro de verle,  ¡oh magus! ¿Cómo ha ido? ¿Se han divertido? 

Robert asintió. 

—A mí puedes hablarme, tonto, a ella no. 

—Katherine es genial. Muchísimas gracias por haberme invitado. 

—Tonterías. Tú eres la clave de todo esto. 

— ¿Y eso? 

—Todo a su debido tiempo, amigo mío. Los he estado observando desde lejos.  Es  genial,  ¿no crees ? Pensé  que se caerían bien. Puede  que tenga una proposición para ti más tarde. Propuesta, debería decir. ¿Te habló de la obra que hemos estado escribiendo? 

—Un poco, sí. Sobre Newton, ¿no? 

—Sí. Ya hablaremos de eso más tarde. Después de esto ven a mi cuarto con Kat. 

En ese momento se unieron a ellos dos personas más. Uno era un hombre alto con dientes de conejo que llevaba un manto blanco de caballero de las cruzadas, una cruz roja en la parte de delante y un gastado pijama color  plata  que  se  suponía  que  representaba  una  armadura.  Robert  percibió 

una  capa  gruesa  de  calzones  de  lana  por  debajo  del  plateado.  La  otra  era una mujer pelirroja con un generoso físico y una falda vaporosa, un corpiño de cordones y un tocado con velo. La cara blanca del cruzado se estaba tiñendo de azul. 

—Adam —gritó—, ¡eres un cabrón! 

—Eso  es  un  poco  duro  —contestó  Adam—.  Tómate  algo.  Entra  en  calor. Vuelve a. empezar. 

— ¿A  quién le has pagado? ¿Cuánto te ha costado? Al caballero le temblaba la voz, ya fuese de ira o de fr ío, Robert no podía decirlo. Su compañera tampoco se reía. 

—Todo  se  descubrirá  llegado  el  momento  adecuado  de  la  noche.  Katherine le puso las manos en la cara al caballero. 

—Estás helado. ¿Adonde has ido? 

Antes de que pudies e responder, Adam se subió de nuevo a la silla. 

—Damas y caballeros, presten atención por favor. Lady prostituta y el buen  reverendo,  por  favor,  cuéntennos su  velada.  ¿Qué  cuentos  de  enig-mas  desvelados  los han traído  hasta nosotros?  El  resto  de  ustedes  beban, entren en calor y diviértanse. 

La dama habló primero. 

—Bueno.  Este pervertido de aspecto sospechoso que lleva alzacuellos y careta de títere apareció en mi puerta en Newman a las ocho y me dio una rosa  preciosa.  Siempre  me  han  gustado  los  hombres  de  hábito  y  sotana, aunque me gustaría averiguar cómo lo sabías tú, 

Adam.  Fui  a  una  escuela  católica y todo  eso,  así  que  le  dejé  entrar,  le hice una taza de café y de repente sacó esta pista: «Estoy al final de la Tierra», decía. Pensamos en ello durante un rato. Tal y como me hab ían indicado, tenía mi sobre aquí —y enseñó una liga, ante una gran ovación—, de donde  él no podía apartar la vista, pero intentamos resolverlo solo con la primera  pista.  ¿Los  confines  de  la tierra?  ¿John  o’Groats?  ¿John?  ¿Finisterre?  Entonces  el reverendo  pensó  que  deberíamos tomar  el  vino  de  la  comunión para desentumecer nuestras mentes un poco, así que... El sacerdote continuó la historia: 

—Unos  castos sorbos  persuadieron  a la buena  dama  par a  que  abriese su  sobre y  dentro  estaba  la  frase:  «Solo  un  pequeño  paseo  para  Wojtyla». Entonces,  como  geógrafo  y  teólogo  instruido,  pude  deducir  lo  siguiente: Wojtyla es un papa, por lo tanto vive en el Vaticano, desde donde un  p equeño paseo en cualquier dirección conduce a Roma... pero Roma y «el final de la tierra» no encajaban. 

—Pero  —interrumpió  su  compañera—,  Wojtyla  también  es  un  polo, y entonces se puso más interesante. El Polo Norte y el Polo Sur est án en los confines de la tierra, y «solo un pequeño paseo»... 

—El  capitán  Oates  —declaró  el  caballero  de  las  cruzadas  elevando  la voz,  un  poco  más  feliz  después  de  beberse  una  pinta—  dijo:  «Solo  voy a dar un pequeño paseo, y puede que tarde en volver.» Salió de la tienda para morir en una de las expediciones a los polos para no ser una carga para sus colegas. 

—Eso  es —dijo el sacerdote—. Lo cual los llevó a concluir en segundos que debíamos dirigirnos al Instituto de Investigación Polar Scott de la calle Lensfield. 

—Bravo —dijo Adam. 

Ella retomó la historia: 

—Fuimos  caminando,  yo  no iba  a  ir  en bicicleta  a ningún sitio  de  esta 



forma.  Cuando  llegamos  allí  miramos  la  segunda  adivinanza:  «QAPVD», decía. « Descífrenlo y traigan las palabras». 

—Miramos en todos sitios excepto delante de nuestras narices  —dijo el sacerdote—.  Está  grabado  justo  en  la  fachada  del  edificio.  Finalmente  lo vimos.  Quaesivit arcana poli videt dei.  

— ¿Que significa qu é? —preguntó Katherine. 

—Es un tributo de la Antártida a Scott —dijo el sacerdote—: «Buscó los secretos del polo pero encontró la cara oculta de  Dios».  Esas son las palabras mágicas que teníamos que traer, supongo. Adam aplaudió, animando al resto a hacer lo mismo. 

— ¿Y se cumplió el des eo secreto? 

El sacerdote y la dama se miraron durante un segundo. 

—A decir verdad —dijo él—, ninguno de los dos nos atrevimos. 

—No les creo en absoluto —soltó Adam—.  Continuemos. Al principio de la noche habrán encontrado en uno de sus sobres una tarjeta con un dibujo sobre un fondo de puntos, similar a una clave o una constelación. El sacerdote buscó a tientas en el bolsillo y sacó los suyos, enseñándoselos al grupo. 

 

—Por  favor,  anoten  en  la  tarjeta  la  frase  en  latín  que  han  descubierto, una  letra  por  punto,  empezando  desde  el  principio.  Cuando  lo  hay an hecho digan qué letras toca el dibujo. 

El sacerdote lo hizo; 

—Veamos. I, A, R, A, N, O, I. 

Adam caminó entre ellos, emocionado por la atención que estaban poniendo mientras anotaban las letras. 

—En cada una de sus aventuras falta algo —dijo—. ¿Qué es en este caso? 

El caballero volvió a hablar: 

—Scott nunca regresó. Oates se sacrificó. Hay muchas cosas. Katherine levantó la mano. 

—No  sé  si  fue  en  su  expedición  o  en  una  de  Shackleton,  pero  dijeron que  cuando  estaban  al  límite  de  sus  fuerzas  tenían  la  sensación  de  que siempre  hubo  una  persona  más  con  ellos  de  la  que  podían  contar.  T.  S. Eliot hace referencia a ello en  La tierra baldía.  

—Gracias —dijo Adam levantando su copa—. Sí. Por los héroes ausentes y la  ayuda  espiritual  que  puedan  traer.  Ahora, bruja,  por  favor,  cu éntanos. Damas y caballeros, el mago está bajo voto de silencio hasta las diez, aún faltan unos minutos. 

Katherine contó su historia con pelos y señales, incluso su des eo secreto de besuquearse con un chico en el cementerio de una iglesia. La apar ición del vigilante fue todo un éxito. 

— Hic est enim sangus meus novi testamenti    en lo  que sea pecattos  —repitió  Adam—.  Cortémoslo  después  de   testamenti,  ya que la última frase está mutilada. Y hablando de ello, ¿qué falta aquí? 

—La palabra redención o perdón —dijo de inmediato Katherine. 

—Gracias. Por favor, escribe tu frase en la tarjeta y di las letras que t oca tu clave. 

Katherine lo hizo. 

—Serían M, N, I y V —dijo. Todos tomaron nota. 

—Gracias. Ahora, caballero y damisela, recit en por favor. 

—Antes de nada, eres un cabronazo  —dijo la damisela—. Mi pobre caballero casi se muere de miedo. No deber ías hacer ese tipo de jugarretas. 

—Estoy intrigado —dijo Adam—. Cuenta, por favor. 



 

—Este hombre con pijama plateado y sombrero de Ned Nelly vino a mi puerta.  Una  bonita  rosa  y  todo  eso.  La  primera  pist a  era  una  referencia bíblica. Ezequiel 38, 2: « Hijo del hombre, pon tu rostro contra Gog en  tierra de  Magog».  Unas  indicaciones  bastante  claras.  Las  colinas  Gog  Magog están  justo  a  las afueras  de  Cambridge,  al  sudeste.  Pero  son  grandes  y  es fácil perderse en ellas. 

»Así  que  fuimos  bastante  rápido  a  por  la  segunda  pista,  que  era  la  siguiente: Soy la criatura de este lugar  

soy su espíritu, ninguna varita mágica 

me enterrará. 

Puede que me robe un guerrero 

escribió Gervasio de Tilbury 

si desmonta a mi maestro 

en una noche de luna. 

Habito en un anillo. 

soy árabe y soy creta. 

Estoy enterrado, aunque camino. 

Encuéntrame 

»Mis conocimientos de historia de la literatura universal nos llevaron a que Gervasio de Tilbury escribió un libro en el siglo XIII  para divertir a su emperador, parte enciclopedia, parte historias de maravillas y leyendas l ocales  de  todo  el  mundo,  pero  no  pudimos  conseguir  una  copia,  dada  la hora  que  era.  Supusimos  que  hab ía  alguna  referencia  a  las  colinas  Gog Magog en  él.  Miramos en un mapa de la ciudad y dijimos en alto la pista cuando la encontramos: Wandlebury, que sale de unir las palabras del verso  «ninguna  varita  mágica  me  enterrará»,  el  en  original  en  inglés,  «no magic wand will bury»,  Wandlebury... muy astuto Adam. En las colinas de Gog  Magog hay una fortaleza de la Edad  de  Hierro que se llama Wandlebury. Así que n os fuimos a la cola de los taxis y subimos. 

»El taxista era divertidísimo. Nos preguntó qué íbamos a hacer allí a esta hora de la noche con toda aquella niebla y con un guiño nos preguntó si conocíamos  la  leyenda  del  caballero  de  la  colina.  No  la  sabíamos, así  que nos la contó. Si un guerrero entra en el anillo de la fortaleza de Wandleb ury  en  una  noche  de  luna y  dice  cierta  frase,  aparecer á  el  fantasma  de  un caballero a lomos de un jamelgo negro y el guerrero tendr á que luchar con él por su corcel. 

»Mi compañero explica que es algo así como un guerrero, es oficial del cuerpo  de  entrenamiento  del  ej ército,  y  el  taxista  nos  dice  la  frase:  «De guerrero  a  guerrero,  da  un  paso  adelante.  No  lo  digas  a  menos  que  lo hagas en serio». Qué bromista. 

—Así que allá fuimos, nos dejó en  el aparcamiento —continuó el caballero—.  Aquel  lugar  estaba  totalmente  desierto  y  har ía  muchísimo  frío. Estábamos buscando carteles informativos o algo para solucionar el acertijo y  salir  de  allí,  cuando  la  damisela me  preguntó  si mi  deseo  secreto  era morir congelado en una colina de Fenland, porque definitivamente no es el suyo y de todas formas quién ha oído hablar de colinas en Fenland. Y yo le respondí que bueno, que siempre había soñado con tener un duelo con espadas  con  un  caballero  de  verdad.  Adam  sabe  que  practico  esgrima  y siempre me he preguntado lo buenos que eran en otra  época. Así que entramos  en  el  anillo  y  encontramos  este  símbolo  del  caballo  árabe  de  Godolphin. ¿Alguien ha oído hablar de él? 

Todos  negaron con la cabeza. Adam sonrió abiertamente. 

—Dentro del anillo de la fortaleza de Wandlebury solía haber una casa solariega,  la  residencia  del  conde  de  Goldophin,  que  fue  demolida  en  los años cincuenta pero los establos siguen allí y hay gente viviendo en ellos. Allí está enterrado el mayor semental de los caballos de carreras que haya existido,  el  caballo  árabe  de  Godolphin.  Murió  en  1753 y al  parecer  es  un animal legendario. Engendr ó a Regulus, Lath, Cade y a todos los caballos de  carreras  y sementales  importantes.  Fue  uno  de  los  tres  gara ñones  que prácticamente crearon los caballos de carrera purasangres ingleses. Hizo una pausa para beber un sorbo de cerveza y su compañera continuó el cuento. 

—Así que de tu pista teníamos el caballero ecuestre y su corcel fantasma y también habíamos marcado el anillo. No teníamos la parte de la creta,  pero  estábamos  bastante  satisfechos...  Aun  así  seguimos  caminando más allá  de  los  establos,  hacia  el  centro  del anillo.  Es  un campo  grande y cuando estábamos justo en el medio va este pirado y grita el desafío. 

—«De caballero a caballero, da un paso adelante», solo fue eso.  Lo dije a grito pelado para reírnos un poco. 

—Y entonces... 

El  caballero se  pasó  la  lengua  por  los labios y bebió  un  gran  sorbo  de cerveza. 

—Entonces  ahí  estaba  un  puto  caballo  negro,  mir ándome  fijamente, echando vapor por el hocico. Echaba humo, como si acabase justo de gal opar. Estaba quieto como una piedra, mir ándome fijamente, lo juro, rodeado por la niebla. Nunca he pasado tanto miedo en mi vida. 

— ¿A quién le pagaste para hacerlo, Adam? 

—Detalles, quiero detalles. Y entonces, ¿cuál es la respuesta? 

—La respuesta es «caballo», cabronazo retorcido. 

Katherine habló, poniéndole una mano en la rodilla a la damisela. 

— ¿Tú lo viste? 

—Vi algo. Es difícil decir el qué. Podría haber sido un caballo. Allí había algo. Estaba muerta de miedo. 

—Debió de ser un caballo de un campo vecino  que se escapó —dijo el sacerdote—. O eso o nos estás tomando el pelo. 

Robert escribió algo y se lo dio a Katherine. 

—Mi buen mago dice que piensa que Adam le pagó a dos tíos del pueblo para ponerse un disfraz de caballo y permanecer allí hasta que apareciesen dos capullos universitarios. 

—Bajamos corriendo como locos hasta el aparcamiento. El taxista pensó 

que en lo más divertido que había visto en años. 

El caballero insistía en que el caballo había estado allí. 



—De eso estoy segurísimo. ¿A quién le pagaste? 

—  ¿No  había  caballero...?  —dijo  Adam,  haciendo  luego  una  pausa—. Tendré que pedir que me devuelvan el dinero. 

— ¡Qué cabrón! 

La mayoría se rió. La damisela soltó un ruido agudo entre la diversión y la histeria. En la cara del caballero también empezó a aparecer lentamente una sonrisa. 

—Nuestro  caballero  y  la  dama  recibir án  puntos  extra  por  ser  tan  intrépidos —dijo Adam—. Ahora, por favor, escriban el reto de Gog  Magog en su tarjeta. —Siguió  escribiendo a lápiz—: «De caballero a caballero, da un paso adelante». 

—Eso nos da T, C, M y O —dijo el caballero. 

—Un momento —interrumpió la damisela—. Entonces, ¿qué era la creta? Creo que tenemos el resto. 

—Hay una gran escultura de creta allí arriba en las colinas, aunque está 

cubierta por la maleza —dijo Adam—.  Muestra a un gran caballo o cab allos montados por diosas gigantes con tres pechos . Alguna gente dice que es antiguo; otros piensan que el caballero que lo descubrió en los años cincuenta en realidad se lo sacó de la imaginación. Había referencias antiguas a  tales  figuras  y  la  encontró  mientras  realizaba  una  antigua  técnica  que consiste en golpear el suelo con un palo grande para encontrar alter aciones de tierra y creta. Por otro lado... 

 

— ¿Sí? 

—Bueno, está justo en la línea ley que atraviesa la fortaleza de Wandle-bury, justo al lado del Instituto de Investigación Polar Scott y que pasa por la iglesia Redonda, si es que creen en esas cosas. También se dice que hay un carro de oro enterrado en el anillo. Dicen  que es un lugar de poder. 

—Es  un  lugar  con  una  niebla  que  te  congela.  Hasta ah í  de acuerdo  —

dijo el caballero. 

Robert  se  hizo  una nota  de  las  dos  cosas  nuevas  que  había  aprendido durante la noche: la palabra «lacerar» y aquella extraña técnica de golpear el suelo. 

—Damas y caballeros —dijo Adam—, son casi las diez. Estamos a punto  de  hacer  la  obra  de  Dios,  de  formar  una nueva  sociedad.  El  penúltimo reto de esta noche es encontrar su lema, que está oculto entre las quince letras  que  han  extraído  con  sus  pistas.  Encuentren  las  tres  palabras  que  comienzan con O... V... A. 

— ¿En qué idioma ? 

—En latín. En sus equipos hay alguien que ha estudiado latín al menos en primaria. 

Había garabatos y consultas febriles 

—Mientras trabajan dejen que les lea el reglamento de la Sociedad:  «La Sociedad hasta ahora sin nombre es un club social dedicado a la creación y solución de  enigmas, emparejamientos, diversión no frívola y a perseguir el  conocimiento  no  convencional  a  trav és  de  la  investigación  lúdica.  Sus métodos recurren a prácticas como la cita a ciegas, el juego de la b úsqueda del tesoro, el espionaje de ficción y el baile de máscaras. Solo se puede ser miembro mediante invitación». 

— ¿Todavía no tiene nombre? 

—Imaginaremos  el  nombre.  Vendrá  de  sus  aventuras.  Una  combinación de lo que han descubierto. 

—Entonces cállate y déjanos pensar. 

Robert y Katherine se apiñaron. Del instituto Scott tenían I A R A N O I. De la iglesia Redonda: M N I V. Del anillo de Wandlebury: T C M O. Robert  las  escribió  en  un  círculo,  Katherine  en  un  cuadrado,  cada  uno siguiendo su técnica para resolver crucigramas. 

Katherine le susurró al oído: 

—Redención...  autosacrificio...  guerrero  sagrado...  ¿cuánto  latín  estudiaste? 

Como  respuesta,  Robert  escribió:  «El  guerrero  lucha  para  vencer.  El perdón conquista el pecado. No hay mayor amor que este». 

De repente lo tenía. La agarró por los hombros y la abrazó.  Hizo unos garabatos desenfrenados en mayúsculas y se lo enseñó a ella. 

— ¡Sí! —gritó ella levantando la mano en el aire—. ¡Bingo! 

Unos cuantos se reunieron a su alrededor para ver qué era lo que habían encontrado. Adam miró el reloj. Robert comprobó el suyo y vio que eran las diez en punto. Entonces gritó al unísono con Katherine: 

—  ¡Omnia vincit amor!  

— ¡Maldita sea! —dijo el sacerdote, indignado, tirando al suelo el bolígrafo. 

—«El amor lo vence todo» —chilló Katherine—. El amor lo vence todo. Le agarró la mano a Robert y la apretó. 

— ¡ Eres mi héroe eterno! ¡El amor lo vence todo! 

Adam se reía con tanta fuerza y alegr ía que Robert pensó que levitaría dando palmas y que se pondr ía a bailar dando saltos. 

—Bien  hecho,  Katherine  Rota  y  Robert  Reckliss  —dijo  de  repente—. Damas y caballeros, quítense las máscaras. 

Robert volvió a pelearse con la máscara consiguiendo solo bajarla para descubrir su rostro, con lo cual le colgaba del cuello. 

Ella sonrió. 

—Hola, guapo. 

Ella se sacó  el antifaz sin problemas. Salió corriendo a darle un beso a Adam y le dio el largo abrazo que Robert hab ía esperado que le diese a él. Después vino y le dio uno a él también. Era adorable. Un diablillo de ojos azules. 

El caballero resultó ser un estudiante de tercer año de Ciencias Naturales de  Downing. La dama una estudiante de segundo año de Medicina en Emmanuel.  El  sacerdote  y  la  prostituta  declararon  ser  un  estudiante  de tercer año de Geografía del Jesús College y una lingüista en su cuarto año que Robert también reconoció como la actriz de una obra en el teatro ADC. Hubo un aplauso seguido de más bebidas. 

Adam se quedó de pie. 

—Ahora el reto final. ¿Cuál es la criatura que combina sus tres investigaciones?  ¿Qué han creado con sus esfuerzos? Esa criatura dar á nombre a nuestra Sociedad. 

La dama de Newnham dijo: 

—Los confines de la tierra, territorios desconocidos donde habitan cri aturas mágicas... en forma de caballo, con poderes curativos nacidos de s ufrimiento... redentores pero con gran carga sexual...  ¿soy la única que piensa esto? 

Al caballero le era suficiente. 

— ¿Pegaso? 

Robert no pudo evitar cachondearse. 

— ¿Rinoceronte? 

Cinco personas gritaron al mismo tiempo: 

— ¡Unicornio! 

De  esta  manera  se  fundó  la  Sociedad  del  Unicornio  de  la  Universidad de  Cambridge.  Adam  declaró  haberla  abolida  unos  meses  más  tarde, cuando se graduó. Pero algunos dicen que sigue viva, con una forma diferente, con los mismos objetivos y métodos. Nueva York, 26 de agosto de 2004 

Robert estaba en la dirección que Adam le había enviado oculta en la caja del  mal.  Probó  las  llaves  en  la  puerta  de  la  calle;  la  segunda  la  abrió.  Era un quinto sin ascensor, lo que no le hizo sentir precisamente gratitud hacia Adam, en un  edificio  de ladrillo blanco de los a ños treinta de apartamentos  «tipo  ferrocarril»:  del  ancho  de  una  habitación,  largo  y  estrecho,  que iba  de  la  parte  de  delante a  la  parte  de  atrás  del  edificio,  como  un vagón del ferrocarril o un submarino. Las escaleras que llevaban al piso de arriba eran estrechas, serpenteantes y estaban hundidas en el medio por el peso de  los  caminantes.  La  capa  de  pintura  más  reciente  estaba  empezando  a desconcharse. Robert pisó un condón usado mientras subía. 

La otra llave abría el apartamento. 

No tenía ni idea de que Adam tuviera una segunda vivienda en Nueva York, o un nidito de amor o como se llamase.  El lugar no tenía muchos lujos, no parecía el tipo de sitio donde Uno llevar ía a una amante, pensó Ro-bert. Pero había un computador sobre una mesa de escritorio negra y bar ata, colocada contri la pared situada justo en el extremo opuesto a la entr ada. Y 

los computadores tenían contraseñas. 

Estaba encendido. Tocó el teclado y apareció un mensaje de que la pantalla estaba "bloqueada. Pulsó «control», «alt» y «suprimir». El nombre de usuario de Adam ya estaba allí. Escribió la palabra que estaba escrita en el trozo de papel: «vitriolo». El documento de Word apareció de inmediato. Hola, Robert: 

 Cuánto  tiempo,  como  suele  decirse.  Siento 

 mucho  que  haya  sido  tanto.  Nunca  escribo  ni 

 llamo, lo siento muchísimo.  

 No me voy a andar por las ramas.  Tengo que 

 pedirte  que  hagas  algunas  cosas  y  te  pare-

 cerán  bastante  raras.  Algunas  pueden  ser  p e-

 ligrosas; otras te llevarán apartes de la vi-

 da  con  las  que  puede  que  no  estés  demasiado 

 familiarizado. Si las haces ayudarás a evitar 

 que  algo  horrible  nos  suceda.  Algo  complet a-

 mente  infernal.  Puede  que  también  me  salves 

 la vida.  

 No todo será malo y algunas te gustarán, en 

 mi  opinión,  pero  otras  serán  bastante  horri-

 bles.  

 ¿Por qué no deberías tirar a la basura aho-

 ra mismo esta carta?  

 Porque  rezo  por  que  confíes  en  mí.  Porque 

 si  no  haces  nada,  tú  y  Katherine  estarán  en-

 tre  las  víctimas.  Porque  tú  eres  una  de  las 

 pocas personas del mundo que puede detenerlo.  

 Tendrás  que  empezar  todo  esto  bastante 

 pronto  y,  una  vez  que  empieces  no  habr á  des-

 canso hasta que acabe. Una vez más, lo siento 

 muchísimo, pero no solo está en juego mi cue-

 llo, sino el de todo el mundo.  

 Para ser franco me he metido en algo gordo 

 y no sé cómo salir. Quizá no sea capaz.  

 Necesitarás  un  teléfono  con  conexión  a  In-

 ternet,  de  esos  que  sacan  fotos  y  las  trans-

 miten desde donde estés y que soporte la men-

 sajería  instantánea,  las  búsquedas  en  Google 

 y  todas  esas  cosas.  Si  miras  en  la  caja  de 

 cartón  que  tienes  a  tu  derecha  encontrarás 

 uno. Creo que se llama Quad Plus, o algo así. 

 También tiene  GPS  y mapas. Fue un buen consejo, es un aparato fantástico.  

 Necesitarás  un  mapa  de  Nueva  York,  princi-

 palmente de Manhattan, con las rutas de metro 

 y  de  autobús,  por  si  te  fallase  la  tecnolog-

 ía. A veces un lápiz y una regía son lo mejor.  

 ¿Te  acuerdas  de  tu  época  de   boy  scout?  Piensa en esto como en una búsqueda del tesoro.  

 Pero sobre todo necesitarás tu corazón bue-

 no  y  fuerte,  Robert,  agallas  y  tu  buen  jui-

 cio.  En  tu  camino  encontrarás  pistas  y  ami-

 gos, pero también enemigos, me temo.  

 Tenemos  que  visitar  las  cámaras  secretas 

 que  se  encuentran  bajo  la  ciudad,  los  jardi-

 nes secretos y las  plataformas situadas sobre 

 ella,  así  como  los  lugares  ocultos  en  medio 

 de ambas. También tenemos que visitar lugares 

 secretos del corazón.  

 Digamos  que  en  parte  es  como  un  paseo 

 turístico,  en  parte  un  poco  de  autoayuda  y 

 también una especie de manual básico de medi-

 tación. Vamos a tener que ponerte al día bas-

 tante  rápido,  como  ves.  Piensa  en  ello  como 

 un curso intensivo de ciertas materias: esp i-

 ritual, mental y carnal. Si no lo pasas no le 

 serás útil a nadie y morirá una gran cantidad 

 de gente. ¿Tienes calor?  

 Saludos,  

 Adam.  

«Haz desaparecer tu escepticismo», le había pedido Horace. La  carta  tenía  fecha  del  14  de  agosto,  día  del  primer  aniversario  del apagón. Imprimió una copia y cerró el archivo. 

No  había  otros  archivos abiertos  últimamente  en  la  carpeta  de «Documentos».  Entró  en  otros  programas  y  abrió  los  buscadores  Explorer  y Netscape,  pero  no  había  nada  en  «Favoritos».  Luego  abrió  su  correo  de mensajería  instantánea  de  AOL.  Solo  había  una  pantalla  con  el  nombre: AdamHDIIII. Escribió «vitriolo» en la contraseña y funcionó. AdamHDIIII no tenía correos, ni antiguos, ni enviados, ni favoritos. Pero  la  «Lista  de  colegas»  mostraba  0/1,  alguien  con  quien  Adam  chateaba con  regularidad  o bien  que  quer ía  recordar.  Fuese  quien  fuese  no  estaba conectado. Robert miró el nombre, TerriCIIII, y el perfil de usuario: Nombre:  Terri, 22/F 

Ciudad: E ntre Hades y la tierra. A  Eliot le gusto «latiendo ent re  dos   vidas». Sexo: Mujer 

Estado civil: Abierta. A mí misma y a lo divino. 

Aficiones  e  int eres es:  Vaticinio.  Seducción.  Hablar  el  lenguaje  de  los pájaros, el lenguaje  verde. 

Aparato favorito: Yo; mis ojos. 

Profesión: Vidente, guía, amante. 

Cita personal: 

Dos  serpientes  veo,  entrelazadas   en  acto  de  amor 

una  destruyo,  la  hembra,  y  me  convierto  en  mujer 

durante siete años  

hasta  que  las  mismas  serpient es  vuelvo  a  ver,  de  

nuevo inmersas en el acto de amor  

destruyo  al  macho  y  me  convierto  en  hombre  de  

nuevo 

y así cambian las estaciones  

Su  página  de  AOL tenía  una  foto  de  un  maniquí  de  mujer  sin  cabeza, aunque bien proporcionado, en un escaparate. El maniquí llevaba un vestido  negro  con  una  serpiente  dibujada  y  detrás  de  ella  había  una maraña de serpientes retorcidas. En resumen, una mierda realmente extra ña. Robert  miró  en  la  caja  de  cartón  que  le  había  indicado  Adam.  Dentro había un aparato gris y plateado, uno de esos teléfonos PDA como los Treo o  los  Palm  Pilot  pero  más  grueso  y  con  una  pantalla  grande.  Cuando  lo cogió, encajó cómodamente en su mano, a pesar de su peso. También había  algunos  accesorios:  un  cargador,  lo  que  parecía  un teclado  plegable,  y un auricular. Lo encendió.  Emitió un pitido y apareció un asombroso conjunto de iconos.  El programa GPS indicó que el dispositivo tenía quizá docenas de direcciones registradas, todas ellas identificadas por números de tres cifras. Vio que la batería estaba un poco baja y lo puso a cargar. Se imaginó que hablaba con Adam mientras vagaba por el apartamento: 

—Esta vez me he pasado de la raya. 

—La verdad es que sí, Adam. 

—Esta vez estoy al otro lado del velo. 

—Lo has quitado. 

—No puedo volver. 

—El truco de la cuerda. 

—Ya lo hice. 

—El truco de desaparecer.  ¡Puff!  Desaparecer de la faz de la tierra. 

—No deberías continuar. No debes hacerlo. 

—Siempre temí que lo hicieses. 

—Siempre supe que podría. 

— ¡Adam Hale! Subió la cuerda hasta arriba... 

—Tengo  miedo.  He  conocido  a  gente.  Gente  importante.  No  creo  que me dejen volver. 

—Comienza con una carta. 

—Hola, Robert. 

—Hola, Robert, dice.  El mundo  está a punto de acabarse ¿Te acuerdas de aquellos sueños que has estado teniendo? 

Robert se sentó e intentó resolver el rompecabezas. ¿Qué  estaba tramando Adam? 

¿Visitar a Lawrence Hencott? ¿Matarlo? No tenía sentido. 

Pero luego el computador emitió el sonido como el de una puerta que chirría al abrirse, y TerriCIIII se conectó. Robert se preguntó qué demonios hacer. Era ridículo, pero su corazón, volvía a latir con fuerza. Sintió un escalofrío. Se abrió una ventana de mensajería instantánea en la pantalla. «Hola nene»,  decía.  Era de TerriCIIII. Pensaba que  era Adam. Dudó un momento.  ¿Debería hacerse pasar por Adam o no?  ¿Se asustaría y desaparecería si le dijese quien era? 

— ¿Qué hay? —escribió. 

El  cursor  parpadeó  durante  medio  minuto.  Un  minuto.  Tenía  la  boca seca.  ¿Es  que  Adam  nunca  decía  «qué  hay»?  ¿Tenían  un  código  secreto? 

¿Un código de amantes ?« ¿Si no utilizo la palabra "ruibarbo" significa que me han atrapado?» 

De nuevo otro escalofrío. 

—He intentado ponerme en contacto contigo, huevón... ¿estás bien? 

Ahí  estaba, más  de  veinte  años  después,  volvían a  confundirlo  con  Adam. Y, a pesar de todo, le gustaba. Le gustaba la idea de ser otra pers ona durante  unos  minutos.  Era  como  tomarse  unas  vacaciones  del  dolor.  Era excitante. Era un alivio. 

—Sí. Cansado. 

— ¿Adonde has ido? 

Robert dio un paso hacia el vacío. 

—Estuve aquí mismo, en Nueva York. 

Casi la podía sentir pensar. De nuevo se estremeció. 

— ¿Conseguiste hacer todo lo que tenías que hacer? 

—Espero que sí. 

— ¿No estás seguro? ¿Tuviste problemas? 

—Imagino que es difícil estar seguro. Luego fui a ver a Hencott . 

— ¿A quién ? 

Mierda.  ¿Cómo  podía  salir  de  esta  ahora?  Ella  era su  nexo  con  Adam. 

¿O era al contrario? Escribió: 

— ¿El tipo de las minas de oro? ¿Lawrence Hencott? 

—Claro, lo siento. Sí. ¿Cuándo lo viste? 

—Ayer, creo. No he dormido. Estoy perdiendo la noción del tiempo. —

Se  le  ocurrió  que  quizá  ella se  sintiese  herida—.  Lo  siento,  quería  decirte dónde estaba, pero tenía que verlo a él primero. 

—Creo  que  estás  perdonado,  dadas  las  circunstancias.  ¿Es  seguro  vernos? Me apetece tantísimo verte... 

—A mí también, pero todavía no. 

— ¿Fue muy duro, querido? 

—Lawrence está muerto. 

Ella guardó silencio durante unos segundos. 

—Dijiste que moriría de un modo u otro. ¿Qué ocurrió? 

—Se suicidó. Se pegó un tiro. Antes hizo una llamada. 

— ¿A quién ? 

—A Robert Reckliss. 

— ¿Eso es bueno o malo? 

Robert hizo una pausa, intentando mantener el control de la convers ación. 

—Es de confianza. ¿No te lo había dicho? 

—Sí. No me puedo creer que hayas hecho esto. ¿Tuviste miedo? 

—Sí. Pensé en ti. Mucho. 

Ahora casi podía sentir su sonrisa. 

—Tengo algo para ti —escribió—. ¿Quieres verlo? 

El cursor parpadeaba. Se sentía como un adolescente. 

—Me encantaría —escribió, y añadió un icono sonriente. 

—De acuerdo. ¿Cuál es la contraseña, cielo? 

 ¿Y ahora pide la contraseña? No joda.  

— ¿La contraseña de tu corazón? 

—La contraseña para toda yo, amorcito. 

Volvió a probar suerte. 

—Vitriolo. 

—Interesante. De acuerdo, nene. Enviando. 

Durante un momento no  ocurrió nada. Luego, con  esa voz de hombre alegre y sosa al mismo tiempo de AOL, el computador dijo: «Tienes un correo». El icono de Terri volvió a vibrar. 

—Espero que te guste, amorcito. 

Robert pulsó el sobrecito amarillo. Había enviado una fotografía insertada en el cuerpo del correo electr ónico, sin texto. Empezó a abrirse desde arriba,  contando  el  porcentaje  descargado:  ocho  por  ciento,  veintitrés  por ciento... 

Empezó  a  aparecer  la  parte  superior  de  la  cabeza  de  una  mujer,  pelo negro... una  frente... Se dio cuenta de que era un cuadro. Las cejas form aban  una  espiral  uniéndose  a  los  ojos,  como  galaxias  girando  en  una  cara con forma de corazón, muy blanca. Un cuello largo como el de un cisne, un vestido ajustadísimo con un amplio escote y guantes negros hasta encima del  codo...  Una  interpretación  atractiva y  medio  abstracta  de  la  cabeza y los hombros de una chica de unos veinte años, un poco gótica... 

—La saqué ayer en la calle, en Chelsea. Se parece a mí, ¿verdad? 

—Hermosa. Muy bonita. 

El cursor parpadeando. Su respiración. Aún tenía la boca seca. Se pasó 

la lengua por los labios. Ahora estaba avergonzado, se sent ía extraño. Se  estaba  acercando  al  teclado  cuando  la  est úpida y  amistosa  voz  de AOL volvió a sonar: «Tienes un correo». 

Otra foto de Terri. Dudó, manteniendo el dedo en el aire sobre el rat ón. Otro  escalofrío,  otro  mensaje  instantáneo:  una  carita  de  demonio  rojo que enviaba TerriCIIII. 

Lo  abrió y  observó  como  aparecía lentamente  en  la  pantalla.  Esta vez era  una  foto  de  una mujer real,  con  el  pelo  corto  y negro,  delgada  y  con unas piernas interminables. Llevaba  un vestido de noche con una abertura casi hasta la cintura; tenía un-mano colocada en la cadera y la otra separando el vestido lo justo para mostrar un trocito de encaje negro de la parte superior de su media. Sintió  como  se  le  iba  la  sangre  de  la  cabeza.  Llevaba  ocho  meses  sin hacer el amor con Katherine. 

—Para —escribió. 

—No —respondió ella—. Si acabo de empezar... Es mi última sesión de fotos. Cuéntame un cuento. 

—Espera, por favor. 

— ¿No te gusta? —dijo, y le envió una carita haciendo pucheros. Dudó. 

—Me gusta. Y mucho. 

—Tú no eres Adam. 

No  podía  permitirse  pedería.  Pero  no  sabía  como  sostener  la  ficción. Por miedo a perder la conexión con ella soltó: 

—No. 

El cursor parpadeaba. Pasó un minuto. 

—Estoy... intrigada. 

—Estoy intentando encontrarlo. Para ayudarlo. Soy un amigo. Silencio. Otra pausa. 

— ¿Por qué? 

—Creo que puede estar en peligro. 

— ¿Por quién ? 

—No  lo  sé.  Me  pidieron  que  viniese  aquí,  para  creer.  ¿Están  juntos? 

Supongo que sí. ¿Son pareja? 

— ¿Amantes? Claro que sí —dijo, y puso una carita guiñando un ojo. 

— ¿Sabes dónde está? 

—Adam es escurridizo en el mejor de los casos... 

 ¿Cómo no ahuyentarla?  

—Siento haberme hecho pasar por Adam. No sab ía muy bien qué hacer cuando apareciste aquí. 

—Sí, eres un chico malo... ¿te gustó? 

— ¿Ver tus fotos? Sí, son preciosas. 

—Fingir ser Adam. Creo que te ha gustado. 

—De acuerdo. Quizá sí. 

—Supongo  que  eres  Robert  Reckliss.  El  hombre  al  que  llama  Rickles. He oído que compartís todo. 

 ¿Qué coño...?  

— ¿Cómo supiste quién era? 

—Dijo que había tres opciones: que  fuese él, que fueses tú o  que fuese su asesino. No tienes ni idea de lo que acaba de hacer. De lo que acaba de arriesgar. Dijo que si no era él yo tendría que adivinar si quien se hacía pasar por él era el asesino o tú. 

— ¿Cómo sabes cuál de ellos soy? 

—Dijo que si estuviese muerto el asesino lo imitar ía perfectamente, pero yo sentiría que era malvado. 

— ¿Y no lo he imitado perfectamente? 

—El  auténtico  Adam se  habría  dejado llevar  por  la  lujuria.  Sobre  todo después de sobrevivir a lo que fue a hacer. 

— ¿Qué fue a hacer? 

—Cada cosa a su tiempo. Habla mucho de ti, Robert.  Dice que le salvaste la vida. 

—Sí, hace mucho tiempo. 

—Él salvó la mía, en cierto modo, así que ahora tenemos que cerrar un triángulo. ¿Yo te salvo a ti? 

— ¿Cómo te salvó la vida? 

—Me protege de un mal lugar.  Hace que la vida parezca alegre y feliz aunque no lo sea. ¿Sabes cómo hace eso? 

Robert sonrió, casi se rió. Era el exasperante don de Adam.  De repente sintió como si Adam estuviese en la habitación. Podía hacerte reír aunque estuvieses de mierda hasta las rodillas. Normalmente el lío en el que estabas lo había provocado él, por supuesto. 

—No. Pero sé exactamente lo que quieres decir. 

—Hace que las cosas sean mejores, aunque se trate de una colisión entre trenes. Lo conocía, estaba claro. 

— ¿Significa eso que Adam está a salvo? 

—No. No estoy segura. Creo que significa que todavía no está muerto. 

— ¿Qué está ocurriendo? Dímelo, por favor. 

—Primero necesito pensar. 

—Dijiste que Adam sabía que Lawrence iba a morir. 

—De un  modo u otro, dijo. No lo entendí. 

— ¿Cómo puedo ayudar? 

—Cálmate. Necesito pensar. 

Permanecieron en silencio durante un momento. 

— ¿Dónde estás, Terri? 

—A Adam le gusta llamarme su Al Capone. 

— ¿En Chicago? 

—No, ahí no nació... 

—Ah, Brooklyn. 

—Lo pillaste a la primera. 

—Cuéntame algo más sobre ti y sobre él. 

—Llevamos juntos alrededor de un  año.  Desde  el apagón.  En  cuanto a mí, aquí esto es lo que suelo decir, lo tengo  guardado:  «Soy mensajera en bici retirada. Me dedico a la administración de identidades. Busco a Dios. Hago vídeos. Soy empática. Hago parámetros. Hago  blogs.  Juego al geoescondite.  Me  gusta  el  sexo  en  lugares  públicos.  Soy  una  ex  Suicide  Girl, pero no te diré cual, soy guía turística. Soy curandera. Asusto a la gente». 

—Ni  siquiera  sé  lo  que  son  algunas  de  esas  cosas.  ¿Cuántos  años  tienes? 

—Veintidós.  No te  apures.  Eres  tan serio...  ¿Y  qué  hay  de ti?  Dice  que están unidos de por vida. Dice que es una historia compartida. De repente le vinieron a la cabeza imágenes que Robert se había prohibido a sí mismo recordar. Se vio a sí mismo dándole una patada a la mesa de la habitación de la residencia de Katherine y tirando al suelo su cont enido terrorífico. Volvió a sentir el miedo intenso y la confusión de aquella noche. Vio a Katherine haciendo el amor con Adam, y con  él. Vio el fuego devorando  la  habitación  de  Adam  en  el  Trinity  College  y  la  cara  de  la muerte en medio del humo, el único, imperturbable y hermoso ojo, mirando el interior de su alma. Miró fijamente la pared, recordando, con las manos inm óviles sobre el teclado. Perdió la noción del tiempo. 

—Estoy perdiendo la paciencia —escribió ella. 

Su corazón comenzó a latir de nuevo al volver a la conversación. 

—Es  difícil de  explicar. Una historia compartida es una buena manera de decirlo. Una vez compartimos a una mujer. 

— ¿Solo una ? 

—Solo una, que yo sepa. Oye, Adam me pidió que lo ayudase. ¿Sabes en qué clase de problema se ha metido? 

— ¿Y tú? 

No sabía cuánto revelar de lo que le había dicho Horace. Optó por ser cauto. 

—No. Algo sobre unas personas con la que se ha topado, que no le dejan apartarse de ellos. Algo sobre un acto de gran aberración. Dice que yo puedo ayudar. 

Terri volvió a guardar silencio. 

— ¿Terri? 

—Estoy decidiendo qu é hacer contigo. Espera. 

De repente tuvo la intensa sensación de que lo estaban observando. Se le erizó el vello de la nuca. Pero era como si lo estuviesen viendo... conociendo...  desde  el  interior.  La  sensación  se  hizo  más  fuerte,  más  intensa físicamente. Inspiró con fuerza. Lo estaban... rozando. Provocando. Explo-rando. 

— ¡ Dios mío! ¿Qué demonios es esto? 

Las  sensaciones  desaparecieron  tan  pronto  como  habían  aparecido. Luego Terri volvió. 

—De acuerdo. Pasaste la inspección. Que así sea. 

—  ¡Uau! ¿Qué acabas de hacer? 

Le zumbaba la cabeza. Era como si lo hubiesen besado, hab ía sido algo inesperadamente  íntimo.  ¿Habría  sido  ella realmente?  ¿O  había sido  solo su  imaginación,  una  reacción  a  la  intensidad  de  su  recuerdo  súbito? 

¿Quién demonios era esta gente? 

—Solo  intentaba  analizar  si  est ás  preparado  para  esto.  Tienes  mucho miedo, Robert Reckliss. Pero podemos arreglarlo. Ahora presta atención. Le envió otro correo electrónico. Era una carta de Adam para Terri. Mi querida Terri: 

 Pronto  iré  al  lugar  oscuro  del  que  te  he 

 hablado.  Ya  sabes  que  tengo  que  irme,  que 

 preferiría  quedarme  contigo,  que  en  esto  va 

 mucho  más  que  nuestras  propias  vidas  y  que, 

 por  lo  tanto,  no  tengo  elección.  Tengo  que 

 deshacer el daño potencial que he creado.  

 Esto es lo que puedes decir: 

 Se ha puesto en marcha una trama. Un art e-

 facto  de  extraordinario  poder  está  oculto  en 

 algún  lugar  de  Manhattan.  Se  lo  conoce  por 

 muchos  nombres,  entre  ellos:  Gnosis,  Ma'ri-

 fat',  el  Motor  del  Alma.  El  Ma'rifat'  es  una 

 ventana al lugar donde reside nuestra oscuri-

 dad  potencial,  donde  estamos  llamados  a  co n-

 vertir  nuestro  miedo  en  luz,  si  no  se  dete-

 riora.  Es,  al  mismo  tiempo,  un  lugar  en  la 

 mente  y  un  estado  de  lar  atería.  La  ciencia 

 que lo creó es asombrosa y muy antigua.  

 Solo  lo  pueden  desarmar  seres  con  gran  p o-

 der  sicoespiritual.  Seres  así  escasean,  pero 

 en  este  momento  hay  dos  en  Manhattan.  A  uno 

 podemos  llamarlo  el  Unicornio,  una  criatura 

 de  luz  pura.  El  otro  es  un  Minotauro,  uno 

 perdido.  El  Minotauro  sirve  a  señores  del 

 mal.  Está  dentro  de  mí,  me  corroe.  No  le  in-

 teresa  desactivar  el  Artefacto.  Todo  lo  con-

 trario,  quiere  hacer  que  yo  lo  detone,  igual 

 que  lo  quiere  la  gente  a  la  que  voy  a  ver 

 ahora mismo. Yo me  estoy resistiendo. El Uni-

 cornio  está  dentro  de  un  hombre  dormido,  o 

 que  no  es  consciente  de  su  poder.  Si  yo  mue-

 ro, o bien mi asesino o bien el hombre dorm i-

 do  vendrán  a  ti,  no  sé  cual  de  ellos.  Tienes 

 que ayudarle a despertar. Tienes que llevarlo 

 lo  más  lejos  que  puedas  en  el  Camino,  hasta 

 que  se  haga  lo  suficientemente  poderoso  como 

 para detenerlo que va a ocurrir.  

 El  Artefacto  está  activado.  Para  desacti-

 varlo se necesitan siete llaves menores y una 

 llave maestra. Las siete llaves menores están 

 ocultas  en  Manhattan,  dispuestas  geométrica-

 mente, y hay que recuperarlas.  

 La  llave  maestra  ha  sido  enviada  fuera  y 

 está en un lugar seguro.  

 Quizá,  por  favor,  Dios,  tenga  yo  éxito  en 

 mi tarea.  

 Hago esto por nosotros. Por favor, perd óna-

 me si fracaso.  

— ¿Escribió esto justo antes de desaparecer? 

—Sí. Ayer fue a ver a esta gente a la que se refiere.  Desde entonces no sé nada. Hasta que llegaste tú. 

— ¿Qué más dijo sobre este maldito Artefacto? 

—El Ma'rifat'. Así es como lo llamaba la mayor parte del tiempo. 

— ¿Árabe? 

— ¿Sí? 

— ¿Y qué significa ? 

—Significa, entre otras cosas, conocimiento de lo divino. Conocimiento como conoces a una persona, no como conoces algo. Y no dejaba de decir que lo último que debemos hacer es llamar a la poli. Ninguno de nosotros podemos.  Tendrían  que  enviar  a  un  cura  o  a  un  capellán,  y  puedes  estar seguro de que no lo harían. ¿Te lo imaginas?  ¿La poli defendiendo Nueva York?  ¿Incluso  el  ejército?  Si  un  grupo  especial  de  operaciones,  como  los SWAT, se acercase a cincuenta metros de él, sabiendo lo qu e podría hacer, lo activarían. Sentiría su miedo, como acabo de hacer yo contigo. Aquello no tenía sentido para él. Pero luego lo tuvo. 

—Los  únicos  que  no  tienen  miedo  son  los  psicópatas  —dijo  él—.  La gente  normal  tiene  miedo,  los  soldados  y  la  policía  también,  aunque aprenden a dejarlo a un lado. Pero el miedo sigue ahí. 

—Adam dijo que el Artefacto lo encontrar ía, lo aumentaría y se alimentaría de él para detonar. 

— ¿Y? 

—Piensa  en  Hiroshima,  si  las  autoridades  lo  averiguasen.  Si  los maestros  del  Minotauro  lo  activasen  imagínate  algo  mucho  peor.  Una  especie de bomba del alma. Piensa lo que haría la gente si sus almas fuesen envenenadas, volviendo a unos contra otros. Imagínate Auschwitz en los Estados Unidos. Piensa en la maldición. Robert se imaginó a su amigo enfrentándose a este demonio. El diletante enfrentándose finalmente a su destino. Eligiendo luchar en lugar de ret irarse. Se sentía irracionalmente orgulloso de Adam. 

—Creo que me envió lo que llama la llave maestra. Yo lo he estado llamando la caja del mal. 

— ¿Lo tienes en un lugar seguro? 

—Totalmente. Está en mi bolsillo. 

— ¡ Dios mío! 

— ¿Qué es el Minotauro? 

—Una  forma  de  pensamiento  parasitaria,  un  alma  atormentada,  que sufre. Una vez fue bueno y se ha vuelto malvado. 

— ¿Y el Unicornio? 

—Imagínatelo. 

—Dime. 

—Está en ti, Robert. Eres tú. 

Cerró los ojos. Por lo más sagrado... juró para sí mismo. El miedo y  el pánico regresaron. 

—No. No me lo creo. 

—Créetelo. Mira dentro de tu corazón 

Había visto algo que Robert había estado intentando ocultar incluso de sí mismo: el conocimiento tácito, obligado a esconderse en las profundida-des de su mente, de que un  día esto ocurriría. E, inmerso en la niebla del terror, el orgullo de ser él. 

Su  mente  daba  vueltas  y  volvía  a  sus  padres,  ambos  muertos  hace tiempo: trabajadores, gente honesta que hab ían insistido en que los viejos hábitos  eran  tonterías,  que  las  viejas  supersticiones  eran  una  maldición familiar  que  finalmente recaería  en  su hijo.  Lo  habían  llevado  a  no  creer, solo  en  aquella  gran  casa,  separado  de  t íos, tías  e  historias  entreoídas  de acontecimientos  oscuros  ocurridos  treinta  años  atrás,  durante  la  guerra. No había reuniones familiares entre su gente. 

Solo una vez, cuando cumplió dieciocho, un familiar se puso en contacto  con  él.  Había  recibido  una  sola  carta  sin  firmar  durante  sus  primeras semanas de universidad. 

Tú  eres  de  los  míos.  Hay  cosas  que  tienes  derecho  a  saber. Ningún  miembro  de  tu  familia  te  lo  dirá, así  que  lo  haré yo, que Dios me ayude. Esto es la médula espinal del conocimiento. Entenderás cada línea cuando lo necesites. Consérvalas. El resto de la carta consistía en siete frases en una página aparte. Lo había considerado  una  sandez  y hab ía  quemado  la  carta  al  final  del  primer  tr imestre. Pero nunca había olvidado lo que decía: Para vivir bien, conoce la muerte 

en el amor, da para recibir; la semilla no es lo primordial busca los objetivos más alejados de la libertad 

haz el camino del otro 

escoge tu propio destino mediante la intención 

sea arriba como abajo; sea adentro, como es afuera 

muere para vivir. 

Ambos se quedaron en silencio durante un momento. Luego Terri volvió. 

—De acuerdo, voy a ayudarte, acabo de decidirlo. Prepárate porque las cosas van a ir rápido a partir de ahora. El reloj ha empezado a contar. 

— ¿Desde cuándo? 

—Desde que empezaste a creer. 

Recibió otro correo. Era una fotografía de un pequeño monumento, rodeado de rejas. Ella le preguntó: 

— ¿Sabes lo que es ? 

—No. ¿Una lápida? 

—Sí.  Dice lo siguiente: «Levantado en memoria de un niño amable, St. Claire Pollok, muerto el 15 de julio  de 1797 a la edad de cinco años».  Está 

junto  a  la  iglesia  de  Riverside.  Un  niño.  Protegido  con rejas  para  siempre de todo lo que ocurre a su alrededor. Guarda esa imagen en tu mente. La necesitarás más tarde. Confía en mí. Esto puede parecer un juego, pero no lo es. ¿Hay un Quad Plus ahí? ¿Sabes lo que es? 

—Sí, me dejó uno. 

—Es e va a ser nuestro principal medio de contacto a partir de ahora. Lo organizó todo de manera que pudiésemos ayudarle. Llama a casa si es necesario.  Puede  que  llegues  tarde.  No  le  digas  a tu  mujer  lo  que  está  ocurriendo. No ayudará. Podría empeorarlo. 

— ¿Y eso? 

—Escucha.  Necesitarás  ir  a  algún sitio,  solucionar  algún  acertijo y  publicar algunas fotos en una página web. Es la primera que aparece en favoritos. El correo electrónico y la  URL  que vas a utilizar ya están cargados en el  Quad.  Haz  una  prueba  ahora.  Date  prisa.  Podemos  ayudarlo  pero  no hay mucho tiempo. 

—Para. Espera. 

—Adam  corre  un  gran  peligro,  Robert.  Ahora  confía  en  mí.  Vete  al punto de ruta 025 del GPS. Nos veremos allí. Vete. 

— ¿Qué? ¿Por qué? 

—Una vez encuentres el punto de ruta tendr ás que resolver un acertijo. Cuando  lo  hagas  encontrarás  un  escondite.  En  él  estará  una  de  las  llaves del  Ma'rifat'.  Estos  también  son  etapas  del  Camino.  Cada  etapa  tiene  un significado que tendrás que demostrar que entiendes. Yo te ayudar é en todo lo que pueda. 

— ¿Cómo conseguiste esas señas GPS? 

—Adam  las  copió  el  día  del  apagón.  Había  cientos  de  ellas  en  la  PDA que  pertenecía  al  creador  del  Artefacto.  La  mayor ía  eran  puntos  de  ruta falsos, pero los buenos están todos en el Quad. Lo único es que no sé cual es  cual.  Hace  unos  minutos  recib í  un  mensaje  de  texto  para  que  te  dijese que fueses al punto de ruta 025 

— ¿De quién ? 

—Es e es  el tema. No lo sé. Adam solo me dijo que confiase en cualquier cosa  que  recibiese  del  Vigilante.  Así  que  ambos  volamos  a  ciegas.  Ahora vete. 

Luego el computador emitió un sonido como de una puerta cerrándose y ella desapareció. 

Se  quedó  sentado  mirando  fijamente  la  pantalla,  completamente  desconcertado. Tenía  que  tomar  una  decisión.  ¿Reunirse  con  ella?  ¿Creerla?  ¿Creer  a Horace y a Adam? Le daba vueltas la cabeza.  ¿Olvidar todo y volver a casa? ¿No creer? 

Mientras sus  pensamientos  iban y  venían,  cortó  y  pegó  sus  intercambios  de  imágenes  de  mensajería  instantánea  en  un  correo  electrónico  y  se las  envió  a su  correo,  desde  la  dirección  de  Adam.  Hizo  lo  mismo  con  la carta de Adam y con las fotos que ella le hab ía enviado. 

Decidir. 

Necesitaba  más  información, lo  que  significaba  que  tenía  que  reunirse con ella. Adam le había pedido ayuda y no iba a huir. Tomó una decisión. Cogió el Quad y comprobó los ajustes. Probó la cámara sacando una foto de un pisapapeles del «horizonte de Nueva York» que había en el despacho  de  Adam  y  la  publicó  en  la  página web  en  el  primer  marcador.  El nombre de usuario, AdamHDIIII, y la contraseña ya estaban cargados; las anotó.  Entró  en  la  página  web  y  comprobó  que  había  llegado.  Marcó  el punto de ruta 025. El mapa del  GPS  del Quad mostró una señal entre Broadway  y  Church,  cerca  de  Fulton.  Buscó  entre  sus  recuerdos  intentando recordar qué había allí. 

Llamó a Katherine. Salió el buzón de voz: 

—Hola  cariño.  Estoy  teniendo  un  día  muy  jodido.  Puede  que  llegue tarde  a  casa.  Estoy  bien,  pero  voy  a  averiguar  algo  m ás  de  la  cosa  que Adam nos envió. 

Se preguntó qué más podía decir. 

—Llámame cuando puedas. Necesito decirte un par de cosas. 

Cambridge, marzo de 1981 

Katherine,  Adam y  Robert  fueron a  la  habitación  de  Adam  en  el  Nevile's Court del Trinity College, situada sobre del elegante claustro norte donde Newton  había  intentado  medir  la  velocidad  del  sonido  en  el  siglo  XVII dando un zapatazo en el suelo y cronometrando el eco. Subieron un tramo de escaleras y entraron en un pasillo largo y oscuro. Katherine los condujo hacia la izquierda, hacia las habitaciones de Adam, situadas en el otro extremo. Algo sobre nombres pintados a mano, en blanco sobre negro, al pie de las escaleras intrigó a Robert. 

— ¿Eres el único estudiante universitario de esta escalera, Adam? 

Todo  el mundo parecía ser al menos doctorando o profesor de universidad. 

—Sí, es h orrible, ¿verdad? No les gustará saber por qué.  Me temo que no es muy igualitario. 

—Solo sentía curiosidad. 

Adam abrió la puerta y los hizo pasar. 

—Fue  cosa  de  mi  abuelo.  Lo  aprecian  bastante  por  aquí.  Las  cosas  le fueron bien. Algo que ver con la SOE, la Dirección de Operaciones Especiales, Inteligencia y cosas así. Creó un par de becas generosas, bastante generosas.  La  única  condición  era  que  cualquier  descendiente  directo  que  pudiese  llegar  aquí  por  sus  propios  méritos  pudiese  ocupar  sus  antiguas habitaciones si lo deseaba. 

—Qué bonito. 

—Por  supuesto,  yo  lo  deseaba.  La  verdad  es  que  es  bastante  pr áctico porque no pueden quitármelas; si no, ya lo habrían hecho. No estoy precisamente entre los favoritos del director. Dejemos eso para más tarde. La  sala  de  estar  era  enorme,  tenía techos  altos  y  estaba rodeada  de  libros. Los muebles eran caros y antiguos. No se parecía en nada a la habitación de un universitario. 

—Vienes de un mundo completamente diferente —dijo Robert. 

—No te pon gas crítico conmigo ahora. 

—No  lo  hago.  Era  solo  una  observación.  ¿También  estuvo  aquí  tu  padre? 

La cara de Adam se ensombreció. 

— ¿Papá? No. Era un poco corto. 

—Adam y su padre no se hablan —dijo Katherine—. Adam está un poco desheredado. Es  muy fuerte. 

—Bastante. ¿Quieren beber algo? ¿Vino tinto, Pimm's, ginebra con tónica? 

Ambos habían dicho que había sido el elegido y que  era la clave de alguna misión. ¿Qué diablos querían decir con eso? 

Adam trajo las botellas y las copas mientras Katherine merodeaba por la habitación. Robert se hundió en un puf. 

 Padre. Distanciados. Desheredado.  Tenía que preguntarle por su acento. Era muy sexi. 

—Katherine, hay algo en tus erres... 

Adam y Katherine rompieron a reír. Sintió que le ardía la cara. 

—No me he expresado bien. 

—Eres tan dulce... —dijo Katherine—. No pasa nada, Robert. Mi madre era  estadounidense,  si  es  lo  que  preguntas.  Mi  abuela  era  de  California. Pasó mucho tiempo por aquí durante la guerra. Yo crecí aquí. Mi padre es británico,  angloargentino  para  ser  exact os.  Quería  una  rosa  inglesa  por hija, y eso es lo que consiguió. 

Se acomodó en  el sofá, encogió las rodillas y las abrazó, pensativa. Robert se acercó a ella. 

—Entonces,  ¿cuánto  tiempo  llevan  escribiendo  esta  obra?  ¿Cuándo piensan estrenarla? 

Los ojos de Katherine parpadearon buscaron a Adam. 

—Llevamos  escribiendo  casi  todo  el  trimestre  pasado  y  este  —dijo ella—. Para mi tesis quería escribir algo que tuviese que ver con la historia de la ciencia y me puse a leer los documentos de Keynes pensando que encontraría alguna  correspondencia  que  me  ayudase.  Típico  en  mí.  Cuando empecé no pude parar. 

— ¿Keynes el economista? ¿John Maynard Keynes? 

—El mismo. Compró todos estos escritos de Newton en una subasta en 1936 para que no cayesen en manos privadas. Al morir los donó al King's College. 

— ¿Y has hecho mucho teatro? 

—Mis dos primeros años aquí prácticamente vivía en el teatro ADC. Este año quiero escribir. Adam y yo tenemos un pacto. 

Adam le dio una copa de vino tinto con la sonrisa en los labios. 

— ¿Cuál es ? 

—No nos acostaremos, así podremos escribir juntos. 

—Kat,  en  serio  —dijo  Adam  acercándose  a  Robert  con  un   gin  to- nic—, compórtate. 

Adam se quitó la falsa barba y el turbante y se echó en un gran sofá vigilando a los dos como un orgulloso padre de familia. Katherine se estiró. 

—Por eso dije que esta noche ir ía a la cita a ciegas, para ayudar a Adam a encontrar a alguien que cargase conmigo. No te importa, ¿verdad? 

—No, hombre, no te cortes. 

—Entonces pensé que aparecería disfrazado, que me raptaría y fingiría ser otra persona. 

—Siento decepcionarte. 

—No lo has hecho, Robert. Has sido un perfecto caballero. Justo lo que desearía cualquier chica. ¿Me llevarás a casa esta noche? 

No  pudo  evitar  comprobar  la  reacción  de  Adam.  Normal y  muy  estudiada. 

—Me encantaría. 

—Con respecto a la obra, quer ía pedirte un favor —dijo Adam—. Queremos representarla en el jardín que está delante del Trinity College. 

— ¿Donde está el árbol de Newton? 

—Sí, pero no por eso.  En tiempos de Newton era un jardín amurallado y  su  laboratorio  estaba  dentro.  Sus  dependencias  estaban  entre  la  Gran Puerta  y  la  capilla,  en  el  primer  piso, así  que  simplemente tenía  que  salir por la terraza, bajar unas escaleras y llegaba al jardín. El laboratorio estaba en la parte del jardín donde está la capilla. 

— ¿Os dejarán? 

—Bueno, ahí es donde  entras tú. A mí no me van a dejar. Verás, el año pasado  hubo  un  malentendido  que  provocó  una  situación  desagradable porque tomé prestado, algunos de los barcos de regata de la universidad, bastantes, de hecho, para hacer una recreación de la batalla de Waterloo en el río... 

—Pero esa fue una batalla en tierra, ¿no? 

—Pensar de forma tan literal te matará, joven Robert. 

— ¿Y? 

—Y se me ocurrió que quizá te gustaría ser el productor de la obra. Enfrentarte  por  mí  a  las  autoridades  del  Trinity,  pero  también  ayudarnos a representarla. Ocuparte de la organización. 

—No te importa hacerte pasar por Adam, ¿verdad? 

Le  sostuvo  la  mirada  a  Katherine.  ¿Lo  estaba  insultando?  ¿Estaba  jugando con él? Seguro  que no.  Decidió arriesgarse para ver a dónde lo llevaba. 

—Para nada, en las circunstancias correctas. Pero, ¿por qué yo? 

—Primero,  porque  estoy  seguro  de  que  se  te  dar á  bien.  Inspiras  confianza, credibilidad y solidez.  ¿Es así como te ven tus amigos del  pueblo? 

Estoy seguro de que sí. 

Apenas habían pasado seis meses desde que Robert se hab ía ido de casa, recién salido de la escuela local de gramática, para incorporarse a Trinity Hall. Todo lo que era sólido y real en su vida estaba allí. 

—Mis  amigos  del  pueblo  probablemente  encontrar ían  esta  noche  demasiado pretenciosa, pero hasta ahora a mí me está pareciendo encantadora. Sí, se me da bien organizar cosas. Me alegro de que  me lo hayas pedido. Gracias. 

—  ¿Sabes?  Adam  ha  estado  observándote.  —Katherine  caminaba  por detrás  del  sofá  de  Adam  y  le  puso  las  manos  sobre  los  hombros—.  Dijo que  había  encontrado  un  diamante  en  bruto  y  que  le  gustar ía  pensar  en una manera de echarte un cable. 

A Robert le salió el orgullo. 

— ¿Un cable en qué? 

—En este lugar —dijo Adam—. Para que no tengas miedo a soñar. Para que  tus  complejos  y  tus  orígenes  no  te  impidan  disfrutar  tres  años  de asombro  sin restricciones,  piensen  lo  que  piensen tus amigos  de  la  infa ncia. 

—Ya le estoy cogiendo el truco. No tengo tu lánguida tranquilidad, estoy seguro, pero... 

—Harás  un trabajo  excelente,  no  me  cabe  duda.  Mantén  los  pies  en  el suelo. Haz que suceda. Piensa en mí como un cazatalentos. 

— ¿Es ahora cuando me pedís que me una al MI6 ? 

Adam se rió. 

—No es tan siniestro. Pero si te interesa... 

Robert miró a Katherine. 

— ¿Sabías todo el tiempo que era yo? 

—Oh  no,  no  pienses  eso.  —Parecía realmente  preocupada—.  No  tenía ni idea de a quién iba a enviar Adam. Solo me prometió que seria alguien que  me  podría  gustar.  Supongo  que  suena  un  poco  retorcido,  pero  me agradó la idea. Sin embargo, podría haberte sustituido fácilmente. 

—Le había hablado a Katherine sobre ti y la obra. Pero esta noche no ha tenido nada que ver, lo juro. ¿Qué dices, Robert? ¿Lo harás? 

—  ¿Qué tengo que hacer, para empezar? ¿Tienen una copia de la obra para que pueda leerla? 

—Te sugiero que empieces directamente por arriba y que hables con el director. Nada como un punto de descaro de novato. En cuanto a la obra... 

—Los dos primeros actos están prácticamente acabados —dijo Katherine—. Estamos un poco atascados en el tercero. El clímax. Hay un incendio. 

— ¿Un incendio? 

—El laboratorio se incendia. Se incendió en  el invierno de 1677 a 1678 

mientras Newton estaba en la capilla, lo cual no era habitual. No aprobaba demasiado en lo que se había convertido la Iglesia. 

—Es un poco difícil de representar. 

—En  el  incendio  se  perdió  algo.  Un  trabajo  irremplazable.  Una  vela cayó  sobre  unos  papeles  y  se  quemó  un  libro.  Fuese  lo  que  fuese  lo  que había  en  él,  nunca  retomó  el  trabajo.  Alguna  gente  dice  que  se  trataba principalmente de lo que nosotros llamaríamos ahora química. Otra gente dice que era algo menos convencional que eso. 

Adam sonrió. 

—Newton tenía una mente prodigiosa, todo el mundo lo sabe. Alguna gente incluso reconoce que se interesaba por la alquimia, aunque lo rech azan porque lo consideran una tontería. 

—Como tiene que ser —dijo Robert. 

—Puede  que n o pensases eso si hubieses visto lo que yo he visto. Key-nes  no  compró  todos  los  documentos  en  la  subasta.  Un  grupo  alem án compró  algunos  de  ellos.  Mi  abuelo  los  recuper ó  de  los  nazis  durante  la guerra. Uno en especial, que trajo aquí al Trinity. Era su custodio, por así 

decirlo. Como lo soy yo ahora. 

— ¿Y qué dice? 

—Me  temo  que  no  puedo  decírtelo,  amigo.  Por  lo  menos  no  todavía. Vayamos paso por paso. Katherine también lo quiere saber. A ella tampoco puedo decírselo. 

—O no quieres —dijo Katherine. 

—Es un solo documento.  Está parcialmente quemado por las esquinas, parece  que  fue  en  un  incendio.  No  estoy  seguro  de  entender  del  todo  lo que dice, pero estoy aprendiendo poco a poco. 

— ¿Está aquí? —dijo Robert mirando a su alrededor. 

—Está en un lugar seguro. Kat y yo nos conocemos desde hace un a ño. Nos conocimos en una fiesta de disfraces de una manera bastante divert ida. 

—Déjame adivinar. ¿Ella iba vestida de bruja y tú de mago? 

Katherine se rió. 

—Lo captas rápido. 

—Fue una pequeña broma personal con Kat —dijo Adam con una gran sonrisa—. Perdona, por favor. Así que... cuando m e habló sobre todo este material que había encontrado, le sugerí que quizá no fuese una tesis, sino algo que estaba mucho más dotada para crear, dada su formación, que necesitaba algo más acorde con el contenido. Ya que... 

—«Ya que el teatro implica encantamiento y suspensión de la incredulidad,» dijiste «mientras que la mayoría de las tesis académicas no». Y tenías ideas buenísimas. 

—Así  que  empezamos  a  escribir juntos.  Tengo  una  especie  de  mentor que me dio la idea. «Y si», preguntó... 

— ¿Y si Newton tomó el fuego como señal de  Dios, en el  que sin duda creía fervientemente, a su manera hereje, de  que hab ía llevado su investigación por un camino prohibido (fue en 1677, recuerda, antes de   Princi- pia)   y como resultado cambió su curso, y como resultado de eso... 

—Creó el mundo en el que ahora vivimos. ¿Cómo sería el mundo ahora si hubiese continuado por ese camino?  ¿Qué significaría la palabra «new-toniano» para nosotros en ese mundo, y cuan diferente ser ía de lo que significa ahora para nosotros? 

—Y—dijo Katherine—, ¿qué decían los papeles que se quemaron? ¿Qué 

descubrimientos contenía el libro que se quemó? 

Robert  se revolvió  en  su  asiento,  incómodo.  Todo  aquello  era  un  poco demasiado esotérico para su gusto. Intentó seguirles la corriente. 

—Como nota práctica, ¿qué hay del árbol? ¿Querrían poner gradas para sentarse o solo sillas sobre el césped?  ¿Qué hay del daño que sufriría la hierba? 

—Bueno, ¿tú qué crees? 

—El  árbol  está justo  en medio  del  jardín.  No  pueden  ignorarlo.  Quizá 

sea mejor incorporarlo de algún modo. O cubrirlo y poner una luz roja dentro y hacer como si fuese el horno de su laboratorio. Los andamios para las gradas  serían  caros  y  tendrían  que  tener  un  seguro.  Depende  de  cuánta gente esperan que venga a verla. 

Katherine movió en el aire la copa vacía. 

—Habíamos pensamos poner al público en dos partes, al sur y al este, más o menos donde solían estar los muros del jardín. El árbol en el medio. Como el Jardín del Edén. 

—El Árbol del Conocimiento, lo capto. 

Adam le acercó una botella a Katherine y le rellenó la copa mirando de reojo a Robert. 

—O el Árbol de la Vida. Cualquiera de ellas es una buena idea. Y seguro que podrían poner tablas o algo para proteger la hierba.  ¿Unas doscientas  personas  por  noche,  quizá?  Empiezo  a  sentir  que  estamos  en  buenas manos. 

Katherine tomó un sorbo de vino, inclinando el borde de su copa hacia Robert. 

—Había pensado en escribir algo esta noche. ¿Te gustaría ayudarme? 

Robert vio que esta vez Katherine había molestado a Adam, que les dio la espalda y se puso a mirar una estanter ía. 

—No estoy seguro de que escribir sea mi fuerte, pero...  —Katherine tiene  algunas  técnicas  de  escritura  bastante  inusuales  —dijo  Adam,  con  la voz más suave que nunca—. Estoy seguro de que te gustar án. Katherine  metió  la  mano  en  su bolso  y sacó  un  paquete  de  cigarrillos estrujado. 

—Dios, llevo toda la noche intentando no hacerlo pero,  ¿les importa si fumo? 

De  repente  Robert  deseó  ser  fumador.  Buscó  cerillas,  pero  Adam  le ganó  y  se  acercó  a  ella  con  una  cerilla  encendida  que  pareció  sacar  de  la nada. Katherine le agarró la mano y la llevó hacia ella con firmeza. Siguió 

sosteniéndola durante varios segundos después de haber encendido el cigarrillo,  sonriéndole  a  Adam  con  descaro  hasta  que  la  cerilla  casi  se  consumió. Él bajó la cabeza y la apagó, sin dejar de miraría fijamente. Por un momento parecía que Robert no estaba en la habitación. Tosió. 

—Entonces...  ¿qué  piensan  en  hacer  el  año  que  viene?  Le  salieron  las palabras  de  la  boca  sin  poder  evitarlo.  Se  habr ía  dado  una  patada  a  sí 

mismo si pudiese. Preguntarle a la gente en su  último año sobre el futuro era  casi  garantizar  el  final  de  una  conversación,  de  una  velada.  Lo  había estado haciendo muy bien y de repente salió el chico de The Fens. Katherine  lo miró  durante  un  momento  como si  fuese  a  llorar.  Adam, diplomático  por  instinto,  vio su  incomodidad  e  intent ó  hacerla  desaparecer rápidamente. 

—La  verdad  es  que  me  alegro  de  que  lo  preguntes,  Robert.  De  h echo esta semana  he  estado  hablando  con  un  par  de  contactos  que  tengo  en  la calle Fleet. Estaba pensando en intentar hacerme corresponsal en el extra njero.  Un  país  pequeño,  nada  grandioso.  Quizá  en algún  lugar  de  África  o de América del Sur. 

—Vaya. 

—Trabajar por mi cuenta, ya sabes. 

—El  año  que  viene  a  estas  alturas  estará  derrocando  gobiernos  —dijo Katherine sonriendo. 

—Y Katherine estará iluminando los escenarios de Londres, o viviendo a base de alubias en un colectivo de teatro de Bermondsey. —Una cosa no quita la otra —dijo sonriendo—. ¿Qué más puedo hacer con un año de matemáticas y tres de filosofía ? 

— ¿Te cambiaste? 

—Sí,  después  del  primer  año.  En  realidad  es  lo mismo,  pensé.  En  matemáticas era buena y en filosofía no lo he sido. Cambié por amor y me decepcionó. Además empecé a actuar. 

— ¿Decepcionada? ¿Y eso? 

—Te  lo  contaré  en  otra  ocasión.  Fue  escandaloso.  Algún  día  escribiré 

sobre ello. Se llamará  Katherine crece. —Y volvió a soltar su fuerte y sonora risa. 

— ¿Qué hay de la Sociedad del Unicornio?  ¿Ahora que  existimos...? —

preguntó Robert. 

Adam soltó una risa de satisfacción. 

—Esta noche ha sido bastante divertida,  ¿verdad? La verdad es que me lo he pasado muy bien. 

Katherine  le  dio  una  profunda  calada  al  cigarrillo  y  luego  exhaló  un fantasma de humo al aire. 

—Adam dijo que necesitábamos a alguien en mi equipo que me pusiese los píes en la tierra. Que me tranquilizase. Dice que soy muy et érea. 

—«Volátil» fue la palabra que utilicé, creo. 

Robert seguía dirigiéndose a Adam. 

— ¿Quieres organizar otro evento? 

—Me gustaría perfeccionarlo un poco. No estoy seguro de cómo extraer lo  que  todo  el  mundo  debe  haber  aprendido.  Ni  siquiera  estoy  seguro  de cómo puede hacerse. Sé el aspecto que tiene. Sé lo que creo que incluye, sé 

cuales son los elementos. Era un experimento. Estoy intentando aprender a crear experiencias para la gente. Todos necesitamos asimilarlo un poco. 

—Alguna  luz  es tan  intensa  que  solo  se  puede  experimentar  como  oscuridad  —dijo  Katherine—.  Algunas  presencias son tan  intensas  que  solo se pueden experimentar como ausencia. Y viceversa. Sé a lo que te refieres. 

—La  verdad  es  que  creo  que   Los escritos de Newton   podría  ser el próximo proyecto de la sociedad. Nuestro caballero es militar, un cient ífico, se ocuparía estupendamente de la iluminación y todo eso; su damisela es una excelente costurera, no sé si se fijaron, pero la ropa que llevaba la había hecho ella. Nuestro sacerdote es un director de escena nato. La querida y vieja prostituta es una actriz cojonuda. Kat dirige, tú produces y yo estoy en el medio: es perfecto. 

—Entonces  deberíamos  ponernos  a  escribir  —dijo  Katherine—.  Voy  a trabajar  sobre  el  material  perdido.  Adam,  gracias,  cielo.  Buenas  noches. Robert, ¿me acompañas? 

Robert  se  puso  de  pie  mientras  Adam  y  Katherine  se  fundían  en  un fuerte abrazo. Luego, al llegar a la puerta, le surgió una pregunta. 

—Solo  por  curiosidad,  ¿por  qué  esta  noche  no  debía  hablar  hasta  las diez en punto? Adam sonrió. 

—Querido  amigo,  he  observado  que  en  escenarios  sociales,  cuando estás nervioso  o  intentas  impresionar,  las  palabras  por  minuto  se  cuadr iplican,  aproximadamente.  Es  una  respuesta natural al  estr és  y  también  el fenómeno  opuesto,  quedarte  mudo  como  un  muerto  o  que  se  te  trabe  la lengua. 

—  ¿Cuándo  me  has  estado  observando,  exactamente?  —Robert,  tengo espías por todas partes. Como imaginé que todos teníamos interés en que le dieses una buena impresión a la joven Kat, pensé que podríamos callarte esta noche, y por lo tanto obligarte a practicar el flirteo silencioso y  a cortejarla sin hablar, lo cual al parecer has conseguido. Katherine deslizó su brazo por el de Robert y miró a Adam. 

—Eso  también  me hizo  pensar, señor  Hale-Deveraux,  por  un  instante, que eras tú el que estaba bajo ese disfraz, no Robert. 

Adam les dedicó una gran sonrisa. 

—Buenas noches, queridos amigos. 

Katherine no se movió. 

—  ¿Cuánto tuviste que pagar para hacer que aquel caballo negro est uviese  en  la  fortaleza  de Wandlebury?  ¿Se  suponía  que  también tenía  que haber un caballero? 

—Vaya,  esa  ha  sido  una  de  las  sorpresas  de  la  noche.  ¿Sabéis?  No  le pagué a nadie para hacer nada. De todas formas no tengo ni idea de lo que hacía un caballo allí. 

Nueva York, 26 de agosto de 2004 

El Vigilante parpadeó varias veces y abrió los ojos por completo perfectamente sentado e inmóvil mientras se volvía a acostumbrar a lo que lo rodeaba. Había estado sumido en un estado profundo de meditación. Ahora, al volver al mundo cotidiano, sintió que sus preocupaciones  quedaban ligeramente  aliviadas.  Incluso  estaba  un  poco  emocionado.  El  juego  había comenzado. Habían reclutado ayuda. Los riesgos eran enormes y hab ía cosas que no podía ver. Pero ya se habían dado los primeros pasos en la b atalla. Su mirada descansaba sobre el tablero de corcho de su despacho, en  el que estaban clavadas las fotografías de dos hombres y una mujer en medio de  notas  garabateadas,  diagramas  geométricos y  postales  que  mostraban puntos emblemáticos de Nueva York. 

Tres  talentos  destacados,  encadenados  por  el  destino,  unidos  durante años en un baile interminable... 

Habría pruebas. Era el único modo. Pruebas, desengaños y dolor. El reloj estaba en marcha. Una semana como mucho. 

Sentía la intensidad de la poderosa voluntad de Adam Hale.  Estaba l uchando. El Vigilante cerró los ojos y dirigió su atención hacia su interior. Rezó. La primera sería la prueba de Tierra. Podía acabar ahí. La única opción era correr el riesgo. Luego Agua,  Fuego, Aire. Cuatro pruebas, cuatro días, cuatro  escondites.  Cuatro  llaves  del  Artefacto.  Cuatro  oportunidades  de morir para Robert. Cuatro muertes a las que debía enfrentarse. Después el misterio se haría más profundo. 

Pasar las cuatro pruebas, si lo conseguía, le concedería el control de los cuatro elementos. Combinándolos de forma equilibrada se crear ía un quinto,  un  portal  invisible,  incluso  menos  denso  que  el  aire:  el  éter  o  quintaesencia.  Y,  si  sobrevivía  a  la  apertura  del  portal,  esto  lo  conducir ía  a  dos más, ambos invisibles a menos que uno aprendiese a verlos. El sexto era la Mente, o la luz. El séptimo era el Espíritu, o el amor, que impregnaba y era la base de todo el resto.  Era el Camino.  Era la  única senda. Y ayudaría en lo que pudiese, pero principalmente observar ía. Porque era su Vigilante. Volvió a cerrar los ojos de nuevo y profundizó más en su oración. El Vigilante había sido el mentor de muchos hombres y mujeres y sabía que había tantas versiones del Camino como individuos. 

Tres días antes, mientras Adam se preparaba para visitar a la Iwnw, el Vigilante se reunió con él en Central Park, junto al octógono de ladrillo del Chess and Checkers  House, y hablaron de los acontecimientos que s abían que se avecinaban. Se habían sentado en una de las mesas de ajedrez ext eriores, moviendo piezas de un lado a otro mientras hablaban. Luego el V igilante había mandado irse a Adam y, una vez solo, había trazado un mapa con las pruebas de Robert Reckliss. Sería una carrera contrarreloj: llevar a Robert por el Camino lo bastante rápido  para  avanzar al  mismo ritmo  que  el  deterioro  de  Adam,  sin  des-truirlo  por  ir  demasiado  deprisa.  El  Vigilante  necesitaría  equilibrar  la  voluntad  de  Adam  de  resistirse  con  la  capacidad  de  evolución  de  Robert. Uno cayendo y otro levantándose. 

Robert  tendría  que  soportar  el  Camino  de  Seth.  No había  otra  opción. Tendría  que  ser  destruido  y reconstruido  en  siete  días,  ni más ni  menos. Adam no podría resistirse más tiempo a la Hermandad. Ni siquiera el Vigilante había emprendido tal camino. No habr ía podido sobrevivir a él. Las  pruebas  tendrían  que  ser  multidimensionales,  incluyendo  lugar, patrón, acción y experiencia en un todo cuidadosamente entretejido. Pasar cada  prueba  habría  de  llevar  a  Robert  a  conocer y a  aprovechar  energías físicas y psíquicas específicas, una detrás otra, cada una basada en la ant erior. También habría que trazar las pruebas para impedir la detonación del Ma'rifat'  Robert tendría  que  recuperar  las  llaves  y  neutralizar   la  distribución en la que se habían dispuesto a medida que avanzaba en el Camino. El Vigilante tenía la distribución en la cabeza. Era una forma que conocía,  una  clave  especial  utilizada  para  aprovechar  las  energías  del  mundo físico  y  el  espiritual.  Trabajando  con  las  mismas  fuerzas,  el  creador  del Ma'rifat'  había  decidido  aumentar  el  poder  de  su  Artefacto  uniendo  dos puntos focales en el centro y en el parte alta de Manhattan. Rober t lo perseguiría por la ciudad a medida que avanzase en las pruebas. Robert  tendría  que  ser  guiado  con  cuidado.  Lo  hab ían  criado  para  ser más que escéptico, para ser activamente hostil a los principios del Cam ino, así que el Vigilante lo había preparado en principio como uno de los juegos de Adam, para que estuviese en terreno conocido. El Vigilante le hab ía dicho que enviase la llave maestra, el núcleo, a Robert antes de ir a ver a la Hermandad de  Iwnw. De todas formas tenía que deshacerse de él.  Eso le había permitido a Katherine darle forma a su experiencia inicial. El  Camino de Seth recibía el nombre de un mito egipcio en el que Osiris,  un rey benevolente y  civilizado,  era  asesinado  por  su  hermano,  Seth. Seth descuartizó a su víctima y dispersó su cuerpo por todas partes. La esposa de Osiris, Isis, que también era su hermana, unió sus restos y concibió 

un  hijo  suyo,  al  que  escondió  en  los  pantanos  hasta  su mayor ía  de  edad. Luego  el niño,  Horus, atacó a Seth para vengar a su padre. En una batalla épica, se hirieron el uno al otro pero ninguno fue capaz de imponerse. Finalmente, un tribunal de dioses dict ó sentencia contra Seth, que  fue arr ojado  a  la  oscuridad  como  el  dios  demonio  del  desierto,  del  caos  y  de  las tormentas. 

El  mito  en  sí  mismo,  igual  que  otros  similares  en  culturas  de  todo  el mundo, reflejaba parcialmente las batallas milenarias entre los iniciados en el Camino del Vigilante y la Hermandad Iwnw. En China, los predecesores del  Vigilante  eran  conocidos  como  Fan  Luang  Tzu,  o  los  Hijos  de  la  Luz Reflejada. En el antiguo México estaban los seguidores del sacerdote  civilizador Quetzalcóatl, el Pájaro Serpiente, y los Iwnw estaban representados en su enemigo Tezcatlipoca, o Espejo Humeante. 

Cada etapa tenía un dilema y el de este era sencillo: matar o que te matasen. El Camino de Seth comenzar ía con la muerte. Tendrían  que  exponer  a  Robert  primero  alas  energías más  poderosas, crudas y caóticas de su interior: aquellas que tenían que ver con respuestas tribales,  la  lucha,  el  asesinato,  la  supervivencia  y  el  territorio.  Estos  eran los poderes de la tierra. 

Para pasar la prueba tendr ía que sumergirse en acciones y experiencias que rodean a la muerte, acceder a aquellas energías que hubiesen sobrevivido en su interior y encontrar un modo de escapar de su la do oscuro. Algunos  aspirantes  al  Camino  nunca hab ían superado  esta  fase  y  sus vidas pasaban a convertirse simplemente en lucha. Para esa gente, incapaz de  liberarse  de  la  sombra  de  las  energías  de  la  supervivencia,  la vida  se convertía sencillamente en una lucha brutal por el liderazgo. Robert se enfrentaría al ataque de la Iwnw. Y tendr ía que luchar por su vida con un riesgo real de perderla. Tendr ía que mirar el mismo centro de estas  energías, ver  lo  que  yacía  en  el  centro  del  odio  del  desprecio,  y  adquirir sus fuerzas mientras ve, más allá de sus sombras. Recuperaría una llave con forma circular. 

El Vigilante rezó por él. 

Cambridge, marzo de 1981 

En la puerta de su habitación, Katherine miró a Robert y suspiró. 

— ¿Quieres entrar? 

—Dios, claro. 

El primer beso fue electricidad y sangre, vino y cigarrillos. Hacía nudillos  vulnerables,  temblaba,  lo  agarraba  con  fuerza.  Chocando  contra  los muebles  y  lidiando  con  los botones,  dejaron  un rastro  de  destrucci ón  camino a la cama. Ella se levantó el vestido negro de bruja. Luego se pusieron cara a cara y  se  unieron,  mientras  ella  susurraba y balbuceaba  cosas  que  él  no  comprendía, y su aliento olía a miel y a violeta y naranja; y el sexo los cons umió. Robert dormitó en su cama durante un rato, aún medio desnudo.  Cuando él despertó ella ya estaba fresca y duchada y se movía por la sala  con una bata de hombre. Fue a la cama y se quedó de pie junto a él. Él le  desató la bata y empezó a besarle todo el cuerpo. Ella se echó hacia atrás, sonriendo. 

—Es hora de escribir un poco —dijo ella—. Un poco de magia, un poco de escritura y un poco más de sexo. ¿Sí? ¿Me ayudas? 

Siguiendo sus instrucciones, Robert movió una mesa al medio de la sala de estar y colocó las sillas para que cada uno pudiese sentarse a un lado. 

—  ¿Unas  velas,  quizá?  —Las  encendió  y  las  colocó  por  toda  la  habitación. El la observaba, fascinado. 

—Te gusta crear tu ambiente. Muy propicio. ¿Eres realmente una bruja? 

—Adam cree que sí. 

—Le gustas mucho. 

—Sí. Pero desea esa obra incluso más que a mí. Por eso no nos acostamos. Simplemente lo reprime. Aun así, tengo mis truquitos. Trucos de br uja. 

— ¿Incluye sucedáneos, como yo?  —Tú no eres un sucedáneo. Tú eres Robert Reckliss — ¿Por qué cree que eres una bruja en lugar  de encontrarte hechizante? 

— ¿Has oído hablar de magia sexual? —Me recuerda a Tommy Cooper. En  el  suelo,  junto  al  escritorio,  empezó  a  sonar  el  hervidor  de  agua  y luego se apagó. 

—Nada que ver.  Es un tabú. Me encantan los tabúes. Son muy sensuales. 

—Entonces, ¿qué es? 

—No  es  real.  Solo  juego  con  ello.  Es  una  forma  de  liberar  el  subcons-ciente.  Pero  el  subconsciente  es  muy  poderoso  Mucho  m ás  de  lo  que  nos imaginamos.  —  ¿Te  refieres  a  cánticos,  encantamientos  y  cosas  así?  —A veces. 

— ¿Eran esas las palabras que decías mientras hacíamos el amor? —Es una forma de hacer que sea más poderoso. Más intenso. — ¿Y las palabras pueden  hacer  eso  por ti?  —Si  te  las crees sí,  por  supuesto  que  pueden  —

Entonces es real. 

—Defin e real. Todos nosotros hacemos lo nuestro real ¿Te apetece té? 

Katherine se levantó y sirvió agua caliente de la tetera en dos tazas en' la mesa baja situada junto a su escritorio. Las llevó a la mesa. —Te gustará. Es té  mágico.  —  ¿Qué  tiene?  ¿Ojo  de  tritón?  —Sí,  y  otras  golosinas.  Lo  miró 

con precaución. Era verde. — ¿Es legal? 

—Confía  en  mí.  Te  encantará.  Tomó  un  sorbo.  Era  amargo,  pero  no desagradable  —  ¿Cuál  fue  el  escándalo  del  que  hablaste  en  la  habitación de Adam ? 

—Tuve un romance con mi tutor. Casi todo el primer año. Cambié a filosofía  para  convertirme  por  completo  en  la  criatura  de  sus sueños  en  su creación,  ya  que  eso  es  lo  que  él  enseñaba y  lo  que  quería.  —  ¿Qué  tiene eso de malo en el orden mayor de las   cosas? 

—Tendrías  que  preguntarle  a  su  mujer.  Acab é  con  él  el  mismo  día  en que dejó a su mujer, pobre hombre. Ese es el peligro de las criaturas de ensueño. Pueden volverse contra ti. Robert bebió más té. 

— ¿Hay muchas chicas como yo en The Fens? 

—Bueno, hay mucha brujería. Puede resudar bastante extraño. Mi familia tiene... practicantes. Primos, tías. Pero nunca los conocí. No me dejaron. Me educaron para no creer. Y elijo no creer en ello. 

— ¿Por qué no? 

—Porque si lo hiciese, el mundo ser ía un lugar terrorífico. 

—Pero Robert —dijo—, lo es. 

— ¿Y eso? 

—Perdí a mi madre cuando tenía doce años. El hermano de Adam murió siendo adolescente. 

— ¿De verdad? Quiero decir... no lo sabía. Lo siento muchísimo. 

—Más tarde. No hay nada que decir. Intentemos conseguir algo de  ma-terial para el tercer acto. 

— ¿Cómo? 

—Se lo preguntaremos al vaso. 

— ¿El qué? 

—Al tablero de  ouija,  tonto. Veamos lo que dice.  Ha  funcionado antes. No sé por qué no iba a funcionar. Se sentó absolutamente inmóvil, mirándola fijamente. Aquello  era una tontería. 

Katherine sacó de detrás del biombo una tabla redonda y la colocó sobre la mesa. Las letras del alfabeto estaban dispuestas alrededor del borde, eran negras sobre un fondo carmesí. Se sentó frente a él con un vaso de agua en la mano. 

—Hazlo conmigo. 

Robert no se movió. 

Ella soltó una risita. 

—No hay nada que temer. No es real. Es solo nuestro subconsciente. Es solo una forma de entrar en él. Toma más té y hazlo conmigo. A  regañadientes,  enlazó sus manos  con  las  de  ella y  entonó  un  encantamiento. 

—Sé Adam —dijo—. Creerás que es una enorme tontería también. Hazlo para hacerme feliz. 

—Realmente quieres que sea Adam, ¿verdad? 

—Si  te  portas  muy  bien  puede  que  hagamos  un  poco  de  magia  sexual más tarde. Me encanta cómo suena, magia sexual. Te encantará. Les haré el amor a ambos. 

Tomó más té y colocó las puntas de los dedos sobre el vaso boca abajo, tocando las de ella. 

—Espera, falta algo —dijo ella—. Ya sé lo que es. —Fue hacia la cama y cogió  la  capa y  la máscara  que  Robert  se  había  quitado  al  hacer  el amor—. Vuelve a ponerte esto. Ayudar á a crear la atmósfera. 

Él se rió, aunque en el fondo tenía miedo. 

Katherine se las dio. 

—Por favor, Robert. 

Dudó por un momento. Pero qu é demonios, era solo un juego. 

—Tus deseos son órdenes. 

Una vez que los tuvo puestos y volvió a sentarse en la silla, rozó de nuevo sus dedos con los de ella sobre el vaso y respiró profundamente. 

—Podemos empezar. Buscamos una respuesta ¿Podemos hacer nuestra pregunta? 

No ocurrió nada. Cerró los ojos. Esto no era real. 

—Buscamos  una respuesta.  ¿Podemos  hacer  nuestra pregunta?  No  queremos hacer daño. Nada. 

—Mi incredulidad lo está estropeando —dijo él—. Lo siento. Luego el vaso se movió. Katherine empezó a respirar con fuerza con los ojos cerrados. El aire se enfrió. Las puntas de sus dedos apenas se tocaban, descansaban suavemente sobre el vaso. Se obligó a permanecer tranquilo, a observar. 

Las letras vinieron una a una: S... I. 

—Deja  que  el  tiempo  y  el  lugar  desaparezcan.  Estamos  en  el  invierno de  1677,  en  una cabaña  de  madera,  un  laboratorio  al sur  de  la  capilla  del Trinity College. Hay un incendio.  ¿Ves el incendio? 

El vaso volvió a moverse. No podía ver cómo lo estaba moviendo Katherine, pero las respuestas eran las que ella quer ía recibir. Estaba creando su  propia  criatura  de  ensueño,  pensó  Robert  para  sí:  un  espíritu  que  descubría palabras y sentimientos de lugares que ella no se atrevía a visitar. 

—S... I 

—El  incendio  está  ocurriendo  ahora,  en  este  lugar,  únete  a  mí  y  a Adam... quiero decir, únete a mí y a Robert en ese lugar para que podamos ver los documentos que están siendo quemados. 

—N... O. 

Ahora, de repente, la cabeza de Robert se movió bruscamente. Cerró los ojos. 

—No puedo ver los documentos. ¿Me puedes mostrar los documentos? 

Por favor, enséñame los documentos. 

—P... R... O... H... I. 

Se sintió precipitarse a través del espacio. Abrió los ojos. Estaba sentado  completamente  inmóvil  en  su  silla.  Katherine  estaba r espirando rítmicamente,  más  fuerte.  El  sudor  formaba  perlas  fr ías  en  su  frente.  El  vaso volvió a moverse. 

—B... I... D... O. 

Robert cerró los ojos. Dejó de precipitarse y de repente estaba en la mente de otra persona, seis años atrás. Lo invadió una oleada de pena y de culpa.  Estaba  absorto  en  pensamientos  de  un  hermano  que  no  ten ía.  El  hermano de Adam. No podía separar los dedos del vaso. Estaba en la gran casa antigua de Buenos  Aires, sufriendo por que Moss volviese a casa, au nque sabía que no lo haría. Moss Hale-Deveraux. Muerto a los catorce años. Había médicos, curas y un dolor insoportable. Padres amargados y distantes,  con  un  irremediable  sentimiento  de  culpabilidad.  Trat ó  de  liberar su mente con todas sus fuerzas. 

—Soy  Adam  —dijo,  oyéndose  hablar  a  sí  mismo,  sintiendo  como  se movía  su  boca.  Oyó la máquina  de  escribir  de  Katherine  golpear  el  papel. No podía abrir los ojos—. ¿Qué me está ocurriendo? 

Sintió una gravedad en la oscuridad, una masa densa arrastr ándolo a su fuente. Luego estaba tumbado de espaldas y Katherine sobre él, con la cara junto a la suya, superflua como la niebla. En la habitación de Adam. En la cama de Adam. Ella estaba haciendo el amor con él, y él era Adam. 

—El tiempo y el lugar desaparecen —dijo Katherine, su voz sonaba lejana—. ¿Qué dicen los documentos?  ¿Cuál es el contenido del libro que está 

ardiendo? 

El vaso se sacudió con fuerza bajo sus yemas. La máquina de escribir volvió  a  sonar.  Abrió  los  ojos y  se  encontró  con  los  de  ella y  ella  lo atravesó 

con  una  mirada  de  miedo  y  luj uria.  El  vaso  salió  disparado  hacia  la  F  y luego hacia la L. 

— ¡Recuerda esto! —gritó—. ¡Recuerda esto! 

A...  M... M...  A... U... N...  I... C... A...  C... L... A... V...  I... S... M... U... N... D... I. 

Una luz insoportable y cegadora salió de  detrás  de sus  ojos.  Era la luz  que  le habían  enseñado  a  temer,  a  negar  su  existencia  en  caso  de  que  apareciese  en  su mente. Ahora estaba brillando por primera vez dentro de su cabeza y era estimulante y aterradora en igual medida. La luz estaba difuminando las fronteras entre Robert y Adam, Robert y Katherine, hasta que los tres bailaron juntos entremezclándose. Sintió como su cuerpo se encendía con una llama intensamente blanca que saltaba de sus dedos a los de Katherine y a los de Adam. Era demasiado fuerte.  Estaba prohibido. No podía soportarlo. Gritó a todo pulmón. Ya era suficiente. Le dio una patada a la mesa y volcó el tablero y el vaso. No veía a Katherine. Giró la máscara hacia un lado, las cuerdas se le enredaron en el cuello. Rompió una y echó la máscara hacia atrás, dejándola caer sobre el hombro. La máquina de escribir enmudeció.  De un salto atravesó la habitación y arrancó el papel de la máquina. Decía: DAMA, SOY ADAM 

DAMA, SOY ADAM 

DAMA, SOY ADAM 

FLAMMA UNICA CLAVIS MUNDI 

FLAMMA UNICA CLAVIS MUNDI 

FLAMMA UNICA CLAVIS MUNDI 

—«La llave del mundo es una única llama» —tradujo. 

Se le heló la sangre. ¿Eran palabras del escrito prohibido? Juraría que ninguno de ellos se había acercado a la máquina. Pero, ¿dónde estaba Katherine ahora? Todavía sentía una conexión sobrenatural con ella, con Adam. Luego Robert se puso a dar vueltas mientras un dolor candente le chamuscaba la cara. En su imaginación vio llamas alzándose, estanterías secas como la paja empezando a echar humo... la habitación de Adam. . Katherine haciendo el amor con Adam,  Katherine haciendo el amor con él, ajenos a las llamas... luz antinatural, amarilla, aterradora... 

La cabeza le daba vueltas, las rodillas le fallaban, fue hasta la cama dando tumbos, llamando a gritos a Katherine. Luego sintió unas manos sobre él, angelicales, tranquilizadoras. Perdió el conocimiento. 

Cuando volvió en sí, ella ya no estaba. 

Se  puso  en  pie  con  dificultad,  clasificando  sus  sensaciones.  Mareo.  La mente extrañamente clara. El incendio. Dios mío, el incendio. Robert  salió  corriendo,  recorrió  el  pasillo,  las  escaleras,  salió  al  patio cubierto de niebla de King's Parade y pasó la Casa del Senado. La imagen era tan real que podía sentir como aumentaba el calor. Las llamas lamiendo la puerta. Luz antinatural. Tenía que salvarlos. Llegó a la calle Trinity, pasó junto al Caius College cuando el reloj marcaba medianoche. Su capa volaba y la máscara girada hacia atrás le colgaba del cuello. Llegó a la Gran Puerta del Trinity, tocó en la ventana de la conserj ería y gritó hasta que le dejaron pasar. 

— ¡Hay un incendio! ¡ En el patio Nevile! 

—Un momento, señor, cálmese un poco, ¿de acuerdo? 

—Le digo que hay un incendio. ¡Ayúdeme! 

— ¿Y cómo sabe eso, señor? ¿Es  usted miembro de esta universidad? 

Lo empujó y salió corriendo hacia el Gran Patio. Oyó como lo perseguían: 

— ¡Oiga! ¡Venga aquí! 

Atravesó el patio en línea recta ignorando los senderos, corriendo sobre la hierba prohibida. Luego entr ó en el pasillo y más tarde en el patio Nevile.  Saltó  unos cuantos  peldaños  de  escaleras  y corrió  por  la  galería  norte. Sus pasos estallaban y resonaban como los de Newton trescientos años antes. Subió como pudo las escaleras hasta el primer  piso, corrió por el largo pasillo, vio el extintor de incendios y luchó para arrancarlo de la pared. Las llamas hacían teatro de sombras bajo la puerta. 

No estaba cerrada con llave.  Embistió contra ella, vio levantarse la llama ante él, vio a Adam y a Katherine inmóviles sobre la cama en la habitación contigua, todavía envueltos en un abrazo. Vio la cara déla muerte en las  nubes  negras  de  humo  que  se  arremolinaban  en  la  habitación.  Era  un solo  ojo  con  un centro  negro sin  fondo,  mirando  desde  un  iris  ondulante amarillo y azul con filamentos largos y rojos saliendo de  él como relámpagos. 

—  ¡Fuera  de  aquí!  —gritó  desde  algún  lugar  del  fondo  de  su alma  invadida por el pánico. Sacó a rastras a Katherine. Todavía respiraba. 

Detrás de él aparecieron dos conserjes. La dej ó con ellos.  Empezó a sonar la alarma de incendios. Uno de los conserjes empez ó a llamar a todas las puertas del pasillo. Robert volvió adentro. A medida que entraba dir igía el extintor hacia la base de las llamas, para abrirse camino. En la hab itación vio el fuego quemando hojas sueltas y  páginas de un guión al lado de la cama. Arrastró a Adam por la sala de estar hasta el pasillo. Estaba semiinconsciente. Farfullaba. 

— ¿Moss ? 

—Soy Robert. 

Oyó sirenas a lo lejos. La gente salía de las habitaciones. Una persona le ayudó a llevar a Adam escaleras abajo y a sacarlo al exterior  para que respi-rase aire fresco. Un conserje envolvió a Katherine en una manta azul mientras estaba sentada en el suelo. Lo vio y chilló. 

— ¡Robert! ¡Te ha ocurrido algo! 

—Yo inicié el fuego. 

— ¿Estás bien? 

—Le di una patada a la mesa e inicié el fuego. 

—Le diste una patada a la mesa. Gritabas sobre un incendio. Me asustaste. Te pusiste muy raro. Pensé que te ibas a hacer daño a ti mismo. 

—Me desmayé. 

—Te  ayudé  a  ir  hasta  la  cama.  Te  desmayaste.  Luego  vine  a  ver  a Adam. 

—Yo era Adam. 

—Decías todo tipo de cosas. Murmurabas. —Arrugó la cara y empezó a llorar—. ¡Me asustaste! —dijo, y se puso a temblar. 

—Está conmocionada—dijo el portero—.  Es mejor dejarla tranquila un rato. 

Aparecieron los bomberos y la ambulancia. Robert se arrodilló para darle un abrazo a Katherine, pero ella estaba sentada como una  estatua, con las lágrimas bañándole las mejillas. 

—Katherine, ¿echaste algo en el té? 

Ella movió el brazo y lo golpeó, una y otra vez. 

—No seas tonto. Era solo un juego. Era manzanilla. 

El portero lo apartó de un empujón. 

—La está molestando, señor. Déjela en paz de una vez. 

Se encontraron varios días después en la habitación de Katherine. Acababa de salir del hospital. Tomaban café y nadie  quería ser el primero en hablar. Finalmente Adam sacó el tema. 

—Robert, nos has salvado la vida. 

—No fue nada. 

—No para nosotros. Ambos estamos eternamente en deuda contigo. Imágenes horribles saltaban en su mente. No paraban. 

—No puedo hablar de ello. Lo siento. 

Katherine le puso una mano en el brazo. 

—Adam  piensa  que  has  experimentado  un  despertar.  Una  apertura  de tus poderes psíquicos. Lo había visto en ti, había visto tu potencial. 

—Por favor, no hables así. Eso son tonterías. Si dices que no me echaste nada en el té, te creo. Creo que en  el fondo solo estaba celoso.  Después de perder  el control  con  la   ouija   simplemente  me  puse  celoso  de  Adam,  de que fueses a dormir con él. Así que fui a golpear la puerta o a tirar piedras a la ventana para pelear o alguna cosa infantil as í. 

—Robert, no creo que fuese eso —dijo Adam. 

—Déjale  pensar  lo  que  quiera  —regañó  Katherine  a  Adam  gentilmente—. Sin embargo, creo que quizá no nos deberíamos ver durante un tiempo. 

—Estamos atados  para siempre  —dijo  Adam—.  Unidos.  Pero hacer  un paréntesis es una buena idea. A fin de cuentas algunos de nosotros tenemos los finales a la vuelta de la esquina. Y me temo que tendremos que dejar  Los escritos  de  Newton   en  espera.  Es  demasiado  peligroso  escribir  una obra ahora. O quizá nunca. 

Robert resopló. 

—Vaya tontería. 

Sintió el miedo puro justo bajo la superficie de su mente racional,  clara y  cuadriculada.  Quiso  que  desapareciese,  confinarlo  a  la  oscuridad.  Había cosas horribles al límite de la razón, caóticas, cosas malas y se había equivocado al perseguirlas. Eran dañinas para él y para los demás. Sus padres habían tenido razón al apartarlo de ellas. Entonces hizo lo que le habían enseñado a hacer. Puso sus pensamientos en un  molde frío y clínico que negaba la existencia de cosas como esas y lo aplast ó. 

—Cree  lo  que  tengas  que  creer  —le  dijo  Adam  con  una amable  sonr isa—. Puedes darles la espalda ahora,  pero llegará un día en que tus poderes  serán  necesarios,  un  día  de  gran  peligro,  y  ser ás  llamado.  Tú  solo prométeme que no les darás la espalda cuando llegue ese momento. Intercambiaron  miradas  sin  hablar  y  luego  Robert  mir ó  a  los  ojos  a Katherine. ¡Qué hermosa era! 

—No puedo prometerte algo así —respondió. 

Katherine se inclinó hacia delante y le puso una mano en la rodilla. 

—Fuiste muy valiente, Robert —le dijo—. Eres mi intrépido caballero. Robert le cogió los dedos y los besó. Luego se puso de pie y le dio la mano a Adam. 

—Tengo que irme —dijo Robert—. Lo siento. 

Segunda parte 

Las pruebas 



 

1 

Prueba de Tierra 

Nueva York, 26 de agosto de 2004 

Robert salió del apartamento y bajó las escaleras con el Quad en la mano y el auricular en la oreja. El aire era denso y húmedo y en un minuto ya estaba sudando mientras caminaba por la calle Greenwich,  al tiempo que esperaba que el aparato captase las señales por GPS de los satélites allá en lo alto. Eran las tres y media de la tarde. 

El Quad  emitió un pitido de llamada entrante y Robert pulsó el botón de respuesta. Se oían interferencias, pero ninguna voz. Entonces dijo: 

— ¿Terri? 

Nada. 

—Voy a dejar el teléfono descolgado, ¿de acuerdo? —dijo. 

¿Una respiración, quizá? No estaba seguro. 

Tenía que reunirse con ella. Entender lo que estaba ocurriendo. La pantalla del Quad mostr ó un monigote de pie sobre un globo  terráqueo  enano  con  cuatro  satélites  parpadeantes  sobre  él.  «Espere...  Buscando...»,  decía  pacientemente  la  pantalla,  y  una  débil  línea  de  puntos  salía desde  la  mano  del  homúnculo  hacia  cada  uno  de  los  satélites, haciéndose más sólida a medida que se iba conectando a cada uno. 

— ¿Cuánto tarda esto? —dijo, hablando solo. 

Oyó un ruido de interferencias, pero sin respuesta. 

Después de cinco minutos, el Quad emitió un pitido. La pantalla decía: 

«Listo para navegar. Precisión: 20 metros». 

Seleccionó la opción «Ir a punto de ruta 025» y apareció una flecha en la pantalla.  Empezó  a  caminar.  Parecía  tener  una  buena  lectura  y  señaló  al sudeste,  mientras  parpadeaba  en  la  pantalla:  «2,5  Km.,  velocidad  4  Km. por hora». 

Corrió bajo la sombra de los árboles por la parte oeste de la calle Gr eenwich,  cruzó  y  giró  a  la  izquierda  en  la  calle  Christopher,  dirigiéndose hacia la estación de metro de las líneas 1 y 9 del centro. Luego,  sin  advertencia previa, justo  después  de  cruzar  el  Hudson,  oyó 

en su cabeza la voz de una mujer joven y la calle bajo sus pies se llen ó de estrellas y diamantes. 

—Hola, Robert, ¿me oyes? 

—Sí. 

—De acuerdo. Voy a ayudarte. Te cubrir é las espaldas. 

— ¿Cómo? 

—Aquí  es  cuando  se  pone  difícil  explicártelo.  Mira,  piensa  que  puedo ver dónde estás y que puedo detectar lo que tienes a tu alr ededor. 

— ¿Cómo? ¿Puedes ver la localización del Quad? ¿Por GPS? 

—Algo así. Lo diré con una metáfora. Soy... consciente de lo  que te rodea. 

—Si alguien va a seguirme, ¿intentarán evitar que resuelva este acertijo o que encuentre el escondite? ¿También lo están buscando ellos? 

—No  lo  sé.  Quizá  acaben  por  ayudarte  a  entenderlo.  Quizá  intenten hacerte  daño.  Es  una  situación  poco  habitual.  Ahora  vete  rápido.  Me pondré en contacto contigo en cuanto salgas del metro. 

Caminó hacia el este, sudando ahora muchísimo. Fragmentos de neón e improntas de los detalles de edificios parecían volar hacia él desde los muros y la acera. Videos. Tatuajes. Dos espirales en el ladrillo a su izquierda que tenían algo  fascinante  e hipnótico.  En los  escaparates había  muñecos  de  Freud y  de Cristo.  Ropa  erótica  para  chicos y  chicas,  un restaurante cubano...  Al  cruzar Bleecker encontró flores en una esquina, el local de un cerrajero medio escondido bajo tierra en una tienda en un sótano, una iglesia vieja con un cartel que exhortaba a los viandantes a amarse los unos a los otros; el New York Fetish, y el bar gay Boots and Saddles. Luego el Village Cigars, con su extr aña placa triangular  en  la acera, la propiedad privada más pequeña de Manhattan. Bajó 

las escaleras y entró en el metro. 

Casi  de  inmediato  llegó  un tren.  En  su recorrido traqueteante a  través de las cinco estaciones que había hasta la calle Rector, pasaron por la estación cerrada de la calle Cortland, situada justo debajo de la Zona Cero y construida para sustituir a la que fue destruida cuando los atentados del 11 de septiembre arrojaron cascotes sobre las vías al romper el techo. Al salir del tren en la calle Rector giró a la derecha y corrió hacia la salida, pasó 

junto a las rejas curvadas y subió  las  escaleras. Salió  a la calle Greenwich, donde solía estar la dársena en la frontera de Manhattan, junto a un bar de  topless  llamado Pussycat Lounge. Cruzó la calle y caminó hacia el este por la calle Rector hacia Trinity Place, donde se erigía la enorme masa del muro de contención bajo la iglesia de la Trinidad. El muro respiraba, se expandía y se contraía casi tres centímetros con el calor o el frío, como un gran pecho. Había conocido a Horace en un paseo turístico por esta misma zona. La aguja de la iglesia, en su momento la estructura más alta de la ciudad, luchaba con rivales más modernos de la calle Wall Street, los  números  1  y  40,  una  torre  acanalada   art  déco   blancuzca  y  una  pirámide verde en forma de campanario. 

Robert cruzó bajo un paso  elevado  que  unía  el  camposanto  de la  iglesia de la Trinidad con un edificio situado junto al de la Bolsa. Esta  última era un mezcla caótica de fachada neoegipcia con grabados al estilo de los años treinta que representaban la modernidad y el progreso: un barco, una fábrica, una máquina de vapor, lo que parecían ser pozos de petróleo y excavadoras gigantes. Le recordó al estilo declamatorio del centro Rockefeller. ¡Progreso! ¡Industria! ¡Sabiduría! 

En el enorme muro de la iglesia de la Trinidad había varias puertas. Eligió la del medio, que se llamaba Puerta del Querubín. 

Subió algunos escalones, caminó bajo los arcos y entró en el cementerio. Robert levantó el Quad esperando a que recuperase la cobertura en el espacio abierto. Cuando se  dirigía hacia  el  este, hacia Broadway, por  el camino  del cementerio, el Quad volvió a la vida. Era Terri. 

—No  continúes.  Gira  a  la  izquierda.  ¿Ves  un  monumento  grande?  Hay  una lápida, una tumba. Leeson, James Leeson... Descifra el código.  Utiliza la  página web. Muestra que estuviste aquí y que la descifraste. Date prisa. Te están vigilando. 

— ¿Código? 

—Ya lo verás. 

— ¿Estás bien? 

—Tú solo hazlo, por favor. 

Mientras  caminaba  pudo ver la  entrada blanca y  dorada  del  Banco  de Nueva York, en el número 1 de Wall Street. La cobertura GPS volvió, pero era muy débil. Señalaba hacia el norte tal y como tenía que ser, pero luego volvió a desaparecer. 

Robert vio el monumento gótico de piedra marrón, asomándose imponente al nordeste del cementerio. En  él ponía: « En recuerdo de esos grandes hombres que murieron presos en esta ciudad por su devoción a la cau-

sa de la independencia de los Estados Unidos». 

Miró las piedras que lo rodeaban. La tumba en cuestión fue fácil de encontrar. «Aquí yace el cuerpo de James Leeson, que dej ó este mundo el 28 de septiembre de 1794 a la edad de 38 años», decía. En el borde superior, encima del reloj de arena y de otros símbolos misteriosos, había una serie de marcas que a Robert le recordaron ligeramente a los códigos que había visto en las historias de Sherlock  Holmes.  En  este caso no eran monigotes, sino puntos dispuestos dentro de cuadrados parcial o totalmente cerrados. 

 

Se agachó delante de la lápida y le echó un  vistazo al código. ¡ Espera! 

Había  visto  algo  así  antes,  cuando  era  niño,  en  un  cuento  de  espías  o  en una revista  de crucigramas,  o  en  uno  de  esos  manuales para  niños soldado que a veces vienen con los juguetes, con el Action Man  o con el modelo comando de los Clarks. Se acordó de que esos zapatos tenían  huellas  de  animales en la suela, así que cuando iba a jugar por los alrededores de su casa él siempre era un oso, un ciervo y un tej ón. Volvió atrás en el tiempo hasta esa época, hasta un bosquecillo que  conocía y al que solía ir para pensar en cosas  que  lo  confundían  cuando  era  niño.  Había  una  piedra  lisa  en  medio del bosque en la que solía sentarse y perderse entre el canto de los pájaros que resonaba allí, a veces durante tanto tiempo que parecían horas. Entonces  recordó  el  lenguaje  de  los  pájaros,  el mar  interminable  de  voces y  armonías, los gorjeos, los silbidos y los cantos formando un torrente de son ido  que  a  él  le  parecía  la  propia voz  del  mundo.  Nunca  hab ía  salido  del bosquecillo sin una respuesta a lo que le preocupaba. Dejó volar su mente igual que lo hacía antes, se perdió en el recuerdo de las armonías que ya no escuchaba. Se dio cuenta de que tenía hambre. Recordó una cafetería en la línea 3 a la que a veces  iba  de camino a  casa, la cafetería  Tick  Tock  Diner, revestida  de neón y  de metal brillante. Había otra cafetería con el mismo nombre en la Octava Avenida, con neón y cromo, a la altura del hotel New Yorker. Se llamaba Tick Tock. A veces se imaginaba entrando en el Tick Tock de Nueva Jersey y saliendo en el Tick Tock de la  Octava  Avenida.  Quizá todas las cafeterías   art déco   estuviesen conectadas. Quizá  todas  eran  una  misma  cafetería.  Tick  Tock.  Tic Tac. Tic-tac-toe,     el tres en raya inglés. Cruces y ceros, como lo llamaban los británicos en su país. 



Entonces lo entendió. El tres en raya. 

 

Escribió las letras del alfabeto en una cuadrícula de tres en raya y escribió una A en la casilla superior izquierda, una B justo al lado, una C en la casilla derecha y todo así. Vio tres cuadrículas contiguas: la primera con las letras de la A a la I; la segunda de la J a la R, la tercera de la S a la Z... Por lo tanto en la primera la E 

estaba  representada  por un cuadrado cerrado,  la B por un  cuadrado abierto  por arriba, la H por un cuadrado abierto por abajo.  ¿Cómo se distinguían las cuadrículas las unas de las otras? Algunos cuadros de la lápida tenían un punto, algunos dos y otros ninguno. 

Miró  fijamente  las  cuadrículas.  Si  un  solo  punto  quería  decir  la  primera cuadrícula, dos la segunda y ninguno la tercera,  entonces  obtenía en inglés; Q... E... L... E... L... B... E... Q... D... E... A... S...H. 

No tenía sentido. Faltaba algo. Espera, espera.  ¿Qué pasaría si consideraba la I y la J como una sola letra y hacía lo mismo con la U y la V, como ocurría en la escritura de muchas lápidas? 

R... E... M... E... M... B... E... R, recuerda. 

La otra palabra era: D... E... A... T... H, muerte. 

Sintió  un  escalofrío  por  la  espalda  que  se  mezcló  con  la  emoción  de haber descifrado el código. 

—No joda —dijo en alto, en  parte para espantar el miedo. 

Robert utilizó el Quad para subirlo a la página web con las fotos. 

—Bien hecho, Robert. Recuerda esto, lo necesitar ás. Ahora vete hacia el norte  hasta  que vuelvas a recibir  la  señal GPS. Síguela.  Hay  una rima.  Una pista. La acabo de recibir en un mensaje de texto. Recuérdala. 

— ¿Quién te manda estas cosas, Terri? ¿Cómo saben cuándo enviarlas? 

—Ya te lo dije, todo  esto viene de alguien llamado el Vigilante. Adam me dijo que confiase en  él. Tendrás que encontrar el primer escondite. Lo recibí  tan  pronto  como  pusiste  en  la  web  el  mensaje  decodificado  de  la lápida. Así que supongo que fue una respuesta, una recompensa, quizá. 

— ¿Este no era el primer escondite? 

—No, pero está cerca, creo. Anótalo, rápido. 

Sacó el lápiz y el bloc de notas. 

Nuestra cero es un lugar de héroes  

el fundamento del ser, una forma de ver  

no te inunde la cólera, busca algo egipcio 

una especie de dígito, para encontrar aquello 

nuestro escondite secreto yace donde las cenizas 

y los huesos de Irlanda 

no descansan. Junto a la estrella, lejos llegarás 

para probar tu valía, la prueba de Tierra superar ás. 

Oyó una respiración muy fuerte. Luego ella volvió a hablar: 

— ¿Lo tienes ? Vete. 

Caminó  hacia  el  norte  por  Broadway, sobre  estrellas  de  cinco  puntas  que honraban a una mezcla ecléctica de estrellas del deporte, héroes de guerra y dignatarios  extranjeros  que  habían  recibido  desfiles  triunfales  en  el  Broadway de los años cincuenta. Sorteando  a  los  peatones,  dej ó a  su  derecha  una  gran  escultura roja  en forma  de  cubo  que  se  sostenía  de  forma  inverosímil  sobre  un  solo  punto. Al  oeste  los  edificios  desaparecían  para  descubrir  el  amplio  vacío  de  la Zona Cero. Tras ese lugar se erigían las masas gemelas y sólidas del World Financial Center, con sus paneles de cristal que parecían arder bajo la luz naranja. 

Corrió por la calle Cortlandt, desde donde lo observaba el enorme centro  comercial  Century  21;  pasó  junto  a  la  tienda  de  lencer ía  New  York Stocking Exchange, cruzó Dey y luego Fulton. Allí, justo frente a la Capilla de St. Paul, el Quad recuper ó la cobertura indicando una precisión de trece metros. Señalaba hacia el oeste. Se dirigió colina abajo hacia la Zona Cero. Robert cruzó la calle Church y apoyó la frente contra la valla de metal desde la que pudo ver el enorme hoyo. Hab ía una cruz hecha con dos vigas de los edificios. Suelo sagrado, tierra repleta de odio aunque  no  demasiado opresivo,  sin  estar  cargado  de  manera  abrumadora  de  maldad;  había  otra cosa, no en el sentido tribal cristiano de la cruz, aun así... había algo que provocaba  lo  opuesto  al  miedo,  como  los  vientos  pentecostales  que  azotaron Manhattan en el primer aniversario del 11  de septiembre, un viento limpio que transportaba indulgencia.  ¿Podría ser posible? Buscó en su corazón, en los recuerdos más profundos de ese día. No, no era posible. El no podía. 

— ¿Qué demonios es esto, Terri? ¿Estoy en el sitio correcto? —lanzó al aire, sin recibir respuesta. 

Entonces el Quad le volvió a señalar la capilla. Había ido demasiado hacia el oeste. Entró en el cementerio a través de la puerta que daba a la Zona Cero y vio que la distancia iba disminuyendo: 56 m, 55, 44 segundos para llegar, 43, 3,7 Km. por hora, 45 m, 44 m; los metros  disminuían a medida que avanzaba por el camino del cementerio paralelo a Fulton, 29 m... 3,7 Km. por hora... A  unos  veinte  metros  las  palabras  «Llegando a  destino»  parpadearon en la pantalla, y siguió la cuenta atrás. Luego, a unos diez metros, la señal desapareció 

Soltó una palabrota y sacó su cuaderno de notas para leer la pista de Terri. Justo frente a él, hacia el oeste, debía de haber algo egipcio y una especie de dígito. 

Un gran obelisco de piedra gris rosada. 

Salió  del  camino  y  atravesó la  hierba hasta  llegar  a  él.  Una vez  allí,  lo examinó. 

En la parte oeste vio vagamente lo que parecía una mezcla de dígitos y letras.  En  la  parte  este  apenas  pudo  descifrar  el  nombre  de  Thomas  Addis... o algo así, sobre líneas y líneas de letras desgastadas. Al apartarse de las flores color crema y rojo que rodeaban la base del obelisco, se dio cuenta de que, en el borde del jardín de flores, a nivel del suelo, había una estrella de metal de cinco puntas dentro de un  círculo metálico con las letras «US» en el medio. Las había visto antes en las tumbas de los veteranos  de  la  Guerra  de  Independencia.  «Junto  a  la  estrella,  lejos  llegarás», decía el acertijo. Terri volvió. 

—Hay un escondite. Búscalo... el secreto está en el suelo. 

—Espera un momento. Meter los dedos  en la tierra de la tumba de a lguien  no  va  conmigo.  ¿Cuándo  nos  vemos,  Terri?  Tienes  que  reunirte conmigo. 

—No hay ningún cadáver ahí. Créeme. Busca el escondite. 

—Explícame lo que está ocurriendo aquí. Vamos a reunimos y me vas a decir lo que está pasando. 

—Robert, tú no tienes la iniciativa. Me necesitas para ayudar a pr oteger a Adam. Para evitar que se lleve a cabo este acto terrible. Si crees que todo esto es un juego estúpido cuelga ahora mismo. 

Miró por encima de las lápidas hacia el gran hoyo vacío donde antes estaban las torres. Le habían pedido ayuda para evitar que ocurriese algo incluso peor en una ciudad que hab ía adoptado como propia. Le habían pedido  que  ayudase  a  su  amigo.  Aunque  pareciese  una  locura  había  gente buena que decía que lo necesitaba. Y, en el fondo, estaba recuperando una parte de sí mismo que había sido extirpada, casi exterminada. Si perdía a Terri ahora, puede que nunca descubriese lo que era. Y si era algún tipo de juego retorcido, quería encontrar a Adam para darle una paliza. 

—No voy a colgar. 

—No pensé que fueras a hacerlo. Si corto la conexión no volverás a encontrarme.  Robert, te  lo juro,  quiero ayudarte.  Pero  tienes  que  seguir  mis normas. Es la única forma de hacerlo. 

— ¿Cómo? —soltó. 

—Ya lo verás. Y nos reuniremos, pero primero haz lo que te digo. Se arrodilló ante el obelisco y fingió  presentarle sus respetos, o probablemente tomar aliento o atarse los cordones de los zapatos y, mientras lo hacía,  hundió  los  dedos  en  la  tierra  a  ambos  lados  de  la  pequeña  estrella metálica.  Nada.  Los hundió  más, y  llegó  a  meter la mano  derecha bajo  la tierra. Todavía nada. Y luego, bien en el fondo del jardín de flores, tocó algo con la punta de los dedos, algo suave, duro y de plástico. Lo sacó y lo guardó bajo la manga moviéndose lo menos posible. Luego volvió por el camino por el que había venido. 

Entró en la capilla con la mano cubierta de tierra escondida  bajo la chaqueta y  encontró  un  banco.  Por alguna razón,  se sentía seguro allí  dentro. Se sentó en la parte que lindaba con Broadway, frente al altar, y adoptó una discreta posición de oración para ver lo que había en el escondite. Abrió el recipiente,  que  era  un tubo  de  puros  de  plástico  claro,  y  sintió  como  una pieza de metal duro caía en su mano. 

Miró a su alrededor. Nadie le estaba prestando atención. Fijó la mirada en el altar: los rayos dorados y relucientes que representaban la gloria de la divina presencia estaban sobre él, con el nombre de Dios en hebreo en el centro. De izquierda a derecha: Y...  H...  V...  H. Yahveh. El mayor de todos los enigmas. 

El  altar,  según  le  había  contado  Horace,  había  sido  diseñado  por  el mismo hombre que había trazado las calles centrales de Washington D. C: Pierre  l'Enfant.  Alguna  gente  pensaba  que  hab ía  intentado  convertir  la ciudad en un reloj de sol gigante, o algo parecido. 

Volvió a mirar hacia abajo. En la palma de su mano hab ía una especie de casquillo de bala. 

—Lo tengo —le susurró a Terri. 

—Gracias al cielo. Ponlo a buen recaudo. 

— ¿Y ahora qué? 

—Sal. Necesito tus pensamientos. Busca un lugar para escribir y luego informa de lo que has hecho. Sube una foto de lo que has encontrado y escribe lo que pienses de ello. Luego tendrás que llevar a cabo una acción. 

— ¿Qué tipo de acción? Vamos a vernos, ¿lo recuerdas? ¿Terri? 

No hubo respuesta. 

Robert salió al cementerio hacia Broadway. Mir ó a su alrededor y cruzó 

hacia  la calle  John,  en  dirección  al  bar  más  cercano  que  conocía,  un  lugar llamado Les Halles. 

Era  un  bar  clásico  con  madera  oscura  que  tenía  una  exposición  caleidoscópica de botellas y espejos tras la barra del camarero. Al frente había una elaborada presentación de huevos duros en un soporte de alambre sobre la barra, como una maqueta del sistema solar. Allí no había casi nadie. Desde la calle le pareció que la luz de bar era casi ámbar. Adornos de color amarillo dorado contrastaban con un  fondo de madera castaño oscuro, casi negro. Pero algo le llamó la atención. Al principio no podía ubicarlo. Se dio cuenta de que había estado en Les  Halles antes, tomando unas copas con los compañeros de trabajo tras la ceremonia de algunos premios. Katherine iba vestida de punta en blanco y hab ían ido hacia los baños situados en la parte de atrás, subiendo las escaleras, perseguidos por un camarero que les decía: «No, no, solo señoras». Ella se había subido el vestido y pensaron en hacer  el  amor  dentro  del baño,  pero  al  final se rajaron.  Eran  los  primeros premios  después  el  11  de  septiembre  y  después  de  las  copas bajaron a  la Zona Cero y lloraron. 

Robert fue al baño a limpiarse la tierra de las manos. Luego pidi ó una cerveza e intentó reflexionar. 

Después de un rato, el Quad emitió un zumbido. 

— ¿Terri? 

—Sí. Tú solo escucha. No hables. Aquí es donde empezamos. Estamos a los pies de la Escalera de Jacob. Construimos la escalera al  subir por ella, de la oscuridad a la luz, del miedo al amor. Cada peldaño es una prueba. Quédate con eso. Luego escribe lo que estás pensando y publícalo. 

—Esto ni es sano ni ayuda. 

—Hazlo, por favor. 

—Reúnete conmigo. 

—Después de que hagas eso. 

Entonces  colgó.  Robert  se  frotó  la  cara  con  las  manos.  ¿Debería  marcharse? Tenía que conocerla. 

— ¡No joda! —dijo en voz baja. 

Llevó el casquillo de la bala al baño y le sacó una fotografía con el Quad; no quería hacerlo en público. 

Luego, de nuevo en el bar, intentó mirarse en los paneles de espejo. Era irracional.  Aquello  era  curiosamente  emotivo,  sobrecogedor;  sent imientos esparcidos por todos lados, nada realmente asimilado. Pero se dio cuenta de que parte de él quería hacer esto. 

Desplegó el accesorio de teclado portátil que había encontrado en el apartamento de Adam. Escribió y publicó unas líneas en Favorito I de la página web. 

Prueba de buena fe.  

Estoy  escribiendo  esto  según  tus  instrucciones.  Puedo  demostrar  que  he hecho las siguientes cosas: 

-  He ido al primer lugar que me indicaste. Las coordenadas corresponden a un cementerio que da a la Zona Cero de Manhattan. 

-  Recuperé la pieza escondida. Publicaré una foto, tal y como me pediste. Un casquillo de bala usado, oculto en una funda de puros de pl ástico transparente. No sé lo que significa. ¿He de adivinarlo? Lo he traído. 

-  Terri,  deseo  ayudarte.  ¿Estás  bien?  Parece  que  estuvieses  sufriendo. 

¿Quién más mira este  b log? ¿Quién ha hecho esta página web? 

Subió  una  foto  del  casquillo  de  bala.  Permaneció  conectado.  Ella  contestó dos minutos más tarde, en la sección de com entarios. Robert,  por  favor,  date  cuenta  de  lo  que  vas  a hacer. Recibirás una serie  de pistas, desafíos o retos, y en cada uno de ellos tendrás que mirar dentro de ti para encontrar la respuesta. Es una búsqueda del tesoro, pero en este caso el tesoro es el alma. Es la única manera que tienes de ayudar. Para cada estado interior hay un estado exterior. Vincula el lugar del escondite con su contenido. Escribe tus impresiones. Muestra que estás evolucionando. Es la única manera. Estoy bien. Esto es duro. Adam hizo la página web para ayudar al Vigilante justo antes de desaparecer. Escribe más. 

Escribió más, pero antes bebió más cerveza. Se moría de hambre, así que pidió un sándwich, se concentró y volvió a escribir. Subió fotos del obelisco de la tumba y la vista de la Zona Cero que ella hab ía querido que viese. Incluso puso alguna foto de lo que veía desde el taburete del bar. Lo que el primer escondite me dijo. 

Terri: 

No sé cómo quieres que haga esto. Me dices que conecte los objetos e scondidos con el lugar. El mundo interior con el exterior. Por  lo  tanto:  he  encontrado mucha muerte,  naturalmente.  Me mandaste a dos  cementerios, lugares  venerados;  a uno  para  descifrar  un  código  y  a  otro para enterrar las manos en el suelo de una de las construcciones m ás antiguas de  Manhattan; me enviaste  a  los  comienzos  de  esta  ciudad,  entre  flores,  piedras y hierba, para que viese el hueco abierto de la Zona Cero... la iglesia que en cierto modo fue perdonada cuando el espato y las vigas de las Torres Gemelas cayeron violentamente al suelo. Me hiciste mirar sobre la plaza que me llena  de  ira  y  que  hace surgir en m í emociones  primitivas;  y  me  haces andar buscando  entre  las lápidas  como si  fuese  un  impresentable o  alguien  no  del todo cuerdo hasta que encontré tu escondite y, en él, un casquillo de bala. Por lo tanto, s í, muerte. Muerte y supervivencia, y el deseo de atacar ferozmente y de hacer daño para sobrevivir. Cosas primitivas.  ¿Vas a mandarme por toda la ciudad metiendo  los  dedos  en  tumbas?  ¿Es  esto suficiente?  Ayúdame.  No  lo entiendo. 

George  Washington  tenía su propio  banco en  St.  Paul,  todavía  se  puede ver. Re zó allí tras haber prestado juramento en el Federal Hall, en la misma calle, como primer presidente de la nación. Nacimiento de una nación  a  partir de una  guerra.  Ahora  otra  guerra.  Destrucción,  supervivencia.  ¿Es  ahí  adonde quieres llevarme? 

Tenía  una  amiga  que  estaba  en  el  centro  cuando  cayeron  las  torres,  de hecho yo la envié allí. Dijo que las nubes de polvo que se ven en los vídeos de esa mañana estaban llenas de fragmentos de metal. Bebí con ella en esta barra. Fue un acto destinado a provocar una respuesta tribal. Todos somos gente razonable  y  civilizada  hasta que  alguien  toca  nuestro  centro  tribal.  Entonces cambiamos  o  quizá  recordamos.  Mataremos  y  m ás  por  nuestra  tribu.  Todos somos torturadores en potencia. Algunas cosas son imposibles de olvidar. Terri, ¿qué más quieres de m í? 

De nuevo ella respondió. 

Robert,  has  tenido  un  buen  comienzo.  Sigue  profundizando  en  lo  mismo. Aprende a ver dentro y aprenderás a ver fuera. Este es nuestro primer paso en un arduo camino. Rezo por ti. Empieza a fijarte más en lo que te rodea. Si algo te llama la atención, obsérvalo. Publícalo. 

Tenía que volver a ponerse en marcha. Se puso en pie y salió del bar. Intentó devolverle la llamada a Terri con el Quad, pulsando impacientemente los botones, pero era un número oculto. No podía hablar con ella. Justo fuera de Les Halles había un precioso edificio color marr ón terracota en el que había una sala de lectura de la Ciencia Cristiana y  una pastelería Manhattan Muffin.  Era el número 11 de la calle John y en la decoración había una versión a medio formar de ese símbolo médico que había visto alguna vez, serpientes subiendo por un bastón, excepto que estos eran una especie de pequeños lagartos  retorcidos  que  subían  por  una  columna.  Nunca  se  había  fijado.  En  el mismo adorno había varias cabezas fieras y barbadas con vegetación saliéndole de las caras. Aquello le pareció inquietante. 

Caminó hacia Broadway. Al otro lado de la calle, bajo el escaparate lleno de ropa medio atrevida de la tienda de ropa interior Stocking Exchange, con detalles negros y dorados, había una hilera de piernas  de mujer doradas y descalzas; dentro de  la tienda, claro. Sacó una foto, luego volvió sobre sus pasos y fotografió los pájaros de terracota y las cabezas con follaje. 

Se dirigió más hacia el sur, pasando de nuevo junto al cubo gigante de ángulo milagroso  de  Liberty.  Esta  vez  se  percató  de  que  había  un  agujero  redondo  que  lo atravesaba. Lo miró más de cerca. Era una ilusión de un cubo. Los lados eran de diferentes tamaños. En teoría un cubo de verdad no tendría ese aspecto. Terri guardaba silencio. 

Caminó dos bloques más hacia el sur. A su derecha volvía a estar la iglesia de la Trinidad. Llegó a la esquina festoneada del número 1 de Wall Street que había visto antes  desde  el  cementerio,  el edificio  del  Banco  de Nueva York:  glorioso  edificio de estilo  art déco,    con piedra blanca y oro brillante, como una catedral hecha de tela drapeada. Cuando estaba en la entrada principal de Wall Street, el sol invadió el interior del vestíbulo rojo y dorado, la legendaria Sala Roja, cerrada al público desde el  11  de  septiembre,  haciéndola  brillar  como  un  brasero.  Se  quedó  paralizado. Carmesí, blanco, dorado. 

Aquí es donde se levantó  en su  día  el muro de madera más septentrional  de Nueva York para evitar la entrada de invasores. El extremo más septentrional, apenas a dos kilómetros del extremo más meridional. En la parte del edificio del Banco de Nueva York que daba a Broadway, las ventanas de bronce reflejaban la aguja de la iglesia de la Trinidad en el cielo intensamente azul, y de nuevo salía la llama interior carmesí. 

—Robert. 

— ¿Terri? ¿Dónde estabas? 

—Dios. 

— ¿Qué...? 

—Vete hacia el oeste. Busca un ángel. Rápido. 

— ¿Qué? 

—No puedo explicártelo. Ahora no. ¿Recuerdas lo que te dije? 

—Terri, no olvidaré nada de esto durante mucho tiempo. 

—Vete hacia el oeste. 

—Estoy en ello. Estoy cruzando Broadway y me dirijo hacia Rector,  por la parte sur de la iglesia de la Trinidad. 

En las verjas que había fuera de la iglesia encontró lo que le había dicho que buscase: una placa que marcaba el lugar original, al otro lado de la calle, de  la  Universidad  de  Columbia,  donde  todavía  estaba  el  King's  College. Tenía dos sellos ovales.  En uno hab ía rayos de sol, como los que había sobre el altar de la capilla de St. Paul, que brillaban en la parte superior del sello con el nombre de Dios en hebreo en él. 

—  Yod, heh, vav, heh.  

— ¿Terri? 

—Un  nombre  impronunciable...  Incognoscible...  Robert,  encuentra  al Hombre de Luz. 

A  la  derecha  de  la  placa,  en lo  que  consider ó  el  sello  de  la  iglesia  de  la Trinidad, estaba la imagen que más importante. Dijo en voz alta: «El hombre de los remolinos». 

—Sí —dijo Terri. 

Un  pie  en  el mar y  el  otro  en tierra,  el  sol  enmarcando su rostro:  en  el centro del sello había una figura como de un hombre formada por  remolinos o espirales; o podía ser un hombre con una vestimenta de espirales que ascendían por su cuerpo desde las ingles hasta la cabeza.  Una línea de vórtices recorría el centro de su cuerpo, mientras otras salían a cada lado de la columna. 

—Ángel poderoso envuelto en nubes... Robert, cuando mires en tu interior, lo máximo que te atrevas y luego más adentro, recuerda la imagen de esta figura. Esto es lo que ver ás. Este es realmente tu aspecto, tu cuerpo de luz.  Estás  protegido...  lo  estamos...  créeme.  Ahora  ve  hacia  el  oeste.  Más hacia el oeste. 

Sacó una foto a la figura de la luz con el Quad y siguió caminando por Rector, bajo las arcadas donde estaba la escuela de idiomas Berlitz,  de vuelta hacia la parada de metro y de nuevo justo en frente del Pussycat Lounge. 

—Robert, ahora vete a casa. 

— ¿Qué? No, no, no, no. Nos vamos a ver ahora mismo. 

—Creo  que  el  peligro  ha  pasado.  Ya has  hecho  suficiente  por  hoy.  Ya hemos hecho suficiente. Confía... 

Su voz se hizo más tenue y se cortó la conexión. Se quedó de pie en la entrada  del  metro,  buscando algo  que  hacer.  En  ese  momento  lo  que  más  le apetecía era pegarle a alguien bien fuerte, más que cualquier otra cosa. 

¿Estaba a salvo? ¿Se habría cansado ella? No parecía demasiado segura al decir que el peligro había pasado. 

El Quad emitió un zumbido. Era un mensaje de texto que solo decía: «Coge el tren 1 en dirección norte. Nos vemos en el último vagón». 

— ¿Terri? —respondió él. 

«Si quieres volver a ver a Terri coge el tren 1.» 

— ¿Quién eres? 

Sin respuesta. 

Robert se quedó a la puerta del metro sintiendo cómo lo atraía hacia dentro. ¿Qué pasaría si no cogía el tren? 

No tenía elección. Bajó los escalones a zancadas. 

Una  estrecha  zona  de  venta  de  billetes  llevaba  a trav és  de  unos  torniquetes bajos hasta el andén. La R de calle Rector resaltaba al  estar hecha de un  mosaico  de  piezas  púrpuras,  azules  y  verdes.  Nunca  se  había  fijado. Todo parecía más brillante e intenso. 

Caminó  hacia  el  extremo  más alejado  del  andén,  donde  estaría  el  último vagón. Oyó el pitido y el traqueteo del tren al acercarse a Rector, procedente de South Ferry, la primera y  última parada de la línea 1. El último vagón estaba vacío. 

Robert se subió y esperó, sentado al fondo. 

Tan pronto el tren se puso en movimiento, la puerta deslizante que  conectaba el vagón al resto del tren se abrió. Una figura vestida totalmente de negro,  con  la  cara  cubierta  por  un  pasamontañas,  corrió  hacia  Robert  tan rápido que este apenas tuvo tiempo para ponerse de pie antes de que se le echase encima. Instintivamente, Robert baj ó un hombro y se apoyó contra su agresor intentando mantenerse en pie. Sintió el golpe entre dos huesos y luego cómo lo levantaban en el aire y lo lanzaban contra las puertas de metal del fondo del tren. En cuanto golpeó el suelo, Robert sintió un cuchillo en el cuello y una mano agarrándole la parte superior de la cabeza. Se quedó sin aliento por el dolor y el miedo al sentir la presión del frío metal contra su carne y el dolor en las costillas y la espalda. Lo invadió un olor acre. Desesperación. Su agresor quizá tuviese tanto miedo como él. ¿Pero de qué? 

—Dámelo. 

Intentó  identificar  la  voz.  Era ronca y  peligrosa.  Lo  conocía,  ¿verdad? 

Enérgica, segura, pero algo distorsionada. 

— ¿Quieres la cartera? 

—El escondite. 

—Vale. Llévate el dinero. 

—Lo que encontraste en el escondite. Dámelo. ¿Dónde está? 

—Tendré que meter la mano en el bolsillo de la chaqueta. 

— ¿En cuál? 

—Dentro, el de la izquierda. 

Era mentira, pero Robert se imaginó que para su agresor sería difícil meter la mano en el bolsillo sin mover la otra, en la que tenía el cuchillo. Los dedos buscaron en el bolsillo pero no encontraron nada. La  cabeza de Robert explotó de dolor al chocar contra la puerta metálica. 

— ¿Dónde está? 

El agresor quería el vínculo de Robert con Adam.  De eso nada,  decidió Robert en ese momento. Una calma objetiva se apoderó de él y empujó 

violentamente  con  las  piernas  a su  agresor  golpeándolo  en  un  hueso.  No iba a rendirse. 

Unas manos poderosas lo agarraron. Recibió puñetazos en la boca y en la nariz. Apoyó una rodilla para intentar mantener el equilibrio. Empezó a marearse y la luz a su alrededor empezó a cambiar. Una luz tenue amarilla clara que se hacía más fuerte y más oscura a cada segundo envolvió a su atacante. A Robert se le empezaba a dormir la cara, pero  un puño le devolvió la consciencia con frío y volvió a soñar de nuevo... formas  geométricas... relámpagos... un dolor abrasador detrás de los ojos. Era terrible. Quería vomitar. Le vinieron a la cabeza unas palabras. La voz de Terri: «Escóndete con el niño y con el Hombre de Luz. Escóndete con ellos». 

Le vino a la cabeza el monumento a aquel niño, rodeado de rejas, que Terri le  había  enviado  a  visitar.  Se refugió  allí.  Y  con  Moss.  Y  con  la  figura  del ángel de los remolinos. 

En el exterior, el dolor se había duplicado. 

Unas manos buscaron en el resto de bolsillos y encontraron el casquillo de bala. 

Robert sintió  que  lo  arrastraban  por  los  pies.  Luego  de  repente  vio  la escena desde arriba, desde muy lejos. Pensó en Katherine, intentó adivinar si iba a morir. Pensó que sí. Vio el mundo hacerse añicos como el hielo en un lago. 

Entonces aquello terminó igual de rápido que había comenzado. Su mente estaba libre. Le cedieron las rodillas. El hombre recorr ía el resto del  tren mientras se guardaba el casquillo en un bolsillo de la manga de su chaqu eta. 

— ¡No! 

Con  una  gran  fuerza  de  voluntad,  Robert  se  lanz ó  sobre  el  hombre mientras este abría la puerta metálica que daba al siguiente vagón. Ambos salieron a la jaula estrecha de malla met álica que separaba los vagones.  El torrente de aire le rasgaba la piel. 

Miró a su agresor a los ojos y fue como mirar un sol maligno. De  nuevo tenía frente a él el mismo rostro de la muerte que había visto la noche del incendio.  La  cara transmitía  odio, arqueándose, retorciéndose  y  formando  un único  agujero negro, atrayéndolo  hacia  él.  Se agarraron  el  uno a  otro  por  el cuello, golpeando las puertas y los arneses met álicos que colgaban entre los vagones.  Entraron  en  la  estación  de  metro  cerrada de  la calle  Cortland,  situada justo bajo la Zona Cero, volando de  lado a lado, resbalando en las placas de metal. Bajo sus pies, las vías pasaban a toda velocidad. Robert cerró los ojos para bloquear la luz amarilla biliosa, se liber ó de la llave de su agresor y lo agarr ó por una muñeca, girándola hasta que se la puso contra su propia espalda. Metió una mano en el bolsillo con cremallera  de  la  manga  y recuperó  la  bala.  Luego  le  estampó  la  cabeza  contra  el metal y le aplastó la cara contra la malla metálica, en dirección a los muros del túnel que pasaban a toda velocidad. 

— ¿Quién eres? —gritó—. ¿Quién eres? 

No hubo respuesta. 

Le sacó la cabeza y el torso y se los acercó más hacia el túnel. 

— ¿Quién eres? 

Se sorprendió al sentir los ojos llenos de lágrimas de ira. Quería matar a esta criatura. Desconcertado, afloj ó las manos un momento. Un codo se clavó en su vientre, dejándolo sin aliento. El agresor se dio la vuelta  e  intentó  abrir  la  puerta  para  volver  al  último  vagón  mientras  se acercaban a la estación de la calle Chambers. 

Doblado de  dolor, Robert sintió todo su cuerpo pesado, como si lo estuviesen llenando de plomo. Se le acumulaba en las piernas,  clavándolo al suelo. El tiempo se dilató, como la melaza cuando fluía. Aun así pudo ponerse en pie, lo cual le asombr ó; sentía cómo la pesadez se instalaba en todo  su  cuerpo,  desplazando  al  dolor,  llenándole  los  pulmones  y  el  pecho con una fuerza que nunca antes hab ía sentido. 

Echó todo el peso hacia delante dando un pequeño paso, y su torso giró 

como un tirachinas, propulsando su puño contra la espalda de su agresor mientras pasaba por la puerta ab ierta hacia el último vagón. El hombre salió volando por los aires, como si lo hubiese golpeado una onda expansiva. Pasó  volando  junto  a  las  barras  de  hierro  del  pasillo  central  del  vagón, chocando con una por el camino, lo que lo hizo rodar y tropezar con  todo hasta el otro extremo y finamente chocar contra la puerta met álica al fondo del tren. 

Robert se miró el puño con incredulidad, pero también sintió algo más: emoción y orgullo. Sintió cómo el metal líquido le corría por las venas y por los  músculos, aunque  ahora ya  empezaba  a  volver hacia  el suelo, hacia el centro  de la tierra.  Cuando se  abrieron  las  puertas,  su  atacante se  puso  en pie y salió corriendo a la estación de la calle Chambers. 

Entonces le abandonaron las fuerzas y le empezó a dar vueltas la cabeza. Salió del medio de los vagones hacia el andén, fue directo hacia un cubo de basura y vomitó en él. Luego fue a trompicones hasta una pared, se puso de cuclillas y se agarró la cabeza. Perdió el conocimiento durante uno o dos segundos 

Little Falls, 26 de agosto de 2004 

Katherine se miró al espejo, temblando. 

Había visto la pelea. Había visto cómo atacaban a su marido y lo hab ía visto  sobrevivir.  Las  imágenes  le  habían venido  sin  querer,  sentimientos de  ira y  de  dolor  que  la  golpeaban  como  un huracán  mientras  Robert  luchaba por su vida. En la profundidad del espejo,  solo por un instante, había visto a través de los ojos de Robert y había mirado con él en el ojo odioso y atrayente. 

Finalmente estaba ocurriendo. La larga cadena de acontecimientos había comenzado hacía más de veinte años, o quizá más de veinte vidas, y se dirigía a su coreografiado y elegante desenlace. Todos los acontecimientos del día del apagón finalmente estaban dando su fr uto. 

Lo que necesitaba ahora era recibir instrucciones para poner en marcha la misión final. 

Tantos  años  esperando  órdenes,  planeando  y  realizando  misiones,  viviendo en un mundo de engaño, de medias verdades y de traición. Y todo para nada, excepto para contaminar su alma. 

Y  ahora  la  única  misión  secreta  que  siempre  había  deseado.  Esperaba una palabra del Vigilante para actuar en la clandestinidad por última vez. Amaba  a  Robert.  ¿Seguía  estando  enamorada  de  él,  como  decía  el cliché?  ¿Acaso  importaba  eso  después  de  tantos  años  juntos?  Engañarlo era doloroso. Sentía vergüenza, aunque fuese por el propio bien de Robert. A ella se le daba demasiado bien. Siempre hab ía sido así. Salió al jardín de atrás y encendió un cigarrillo, el primero. Había días en los que ni siquiera se soportaba a sí misma, pero hoy sentía que finalmente podría hacerlo, podría encontrar por fin una forma de r edención. Haber vivido durante tanto tiempo en el mundo secreto ten ía su precio. Era  un  mundo  para  el  que  parecía  haber  nacido,  donde  se  le  había  dado muy bien vivir. 

Hoy se había divertido a sí misma durante una hora con Sarah, la terapeuta especialista en duelo, mostrando su entusiasmo por conocer las etapas del dolor, reconociendo en qué parte del proceso estaba, aceptando su dolor. Todavía estaba en un periodo de pensamiento  mágico, según le habían dicho, en el que era bastante natural negociar  con Dios, asociar cosas malas que había pensado o hecho con la terrible pérdida que había sufrido, como si de algún modo ella hubiese sido la causante. Era natural aferrarse a la idea de  que  su  niñito  no  se  había  ido realmente.  Por  supuesto,  todo  el  mundo sabía que era una tontería. Una respuesta falsa e infantil a la pérdida. Eso es lo que había dicho Sarah. 

Pero Katherine había aprendido cosas más horribles que la mayoría de la gente, como engañar, hacer chantaje y extorsionar, como traicionar, como usar y tirar a la gente como si no fuese más que un pañuelo. Hacía ya tiempo que sabía que el pensamiento mágico era algo más que una simple etapa del dolor. 

Las sesiones de terapia eran una farsa. Llevaba tr es meses acudiendo a ellas  para  tener  a  Robert  contento,  con  y  sin  él,  malgastando  el  tiempo. Había  sido  una  forma  de  protegerlo.  Hab ía jurado  que  siempre  lo  protegería lo máximo que pudiese, hasta que llegase el momento de invocar su don. El engaño no siempre era algo malo. 

Sonó el teléfono. 

Escuchó con mucha atención al Vigilante y colgó. 

Se quedó mirando la nada por un instante. La carrera hab ía empezado, había  dicho  el  Vigilante.  Robert  hab ía  contactado  con  Terri, se  hab ía  embarcado en la búsqueda y había hallado el primer escondite. Hab ía tenido que luchar para no perder la llave. Todo  pendía de un hilo. Si había tenido alguna duda, ahora era el momento de confesarla. 

Katherine no tenía dudas. Sería peligrosísimo que la descubriesen. Pero al  menos  ahora  tenía  la  claridad  de  las  órdenes  finales  para  ponerse  en marcha. Había descifrado un código y ahora tenía que hacer lo mismo con otro, en aras de un bien supremo. 

Tenía un equipo que localizar y un personaje que preparar. Y, sobre todo y por encima de su  misión oficial, completaría su propia misión secreta. No sabía cómo, pero haría las cosas bien. 

Por fin había sentido la patadita. 

Le dejó una nota a Robert explicando su ausencia con el fin de ayudarle  a dar el siguiente paso. Luego salió de casa. 

Nueva York, 26 de agosto de 2004 

Mientras se  limpiaba  la  boca  ensangrentada con  un  pa ñuelo  en  su  mano temblorosa  y  daba  gracias  por  que  nadie  le  prestase  demasiada  atención, Robert cogió el metro de la calle  Chambers. Se dirigió al aparcamiento en el que había dejado el coche por la mañana, aunque parecían haber pasado días, y condujo lentamente hacia el túnel Lincoln. 

Eran las seis de la tarde. 

El vómito le había dejado un sabor amargo en la boca y la garganta.  Deseaba  muchísimo  estar  con  Katherine.  Guardaba  el  Quad  apagado  en  el bolsillo. Se concentró en la tarea mecánica de conducir un vehículo en medio de un tráfico intenso, dejando a un lado todo el resto. Y funcionó hasta que un camión Ryder se le metió delante obligándole a frenar en seco y desencadenando un aluvión de bocinazos procedentes del coche de atrás. Su corazón empezó a latir muy fuerte, quería orinar, quería llorar,  quería  darle  puñetazos  a  alguien  en  la  cabeza  hasta  romperle  el cráneo. ¿Qué coño...? Golpeó el volante con la mano. Y otra vez. Y otra vez. Respiró  profundamente.  Se  serenó  y  se  incorporó  al  carril  del  túnel. Avanzó lentamente. Se calmó. Milagrosamente cruzó Nueva Jersey sin matar a nadie. Robert se detuvo en la ruta 3, en la cafeter ía Tick Tock, decorada con cromo brillante y paneles borgoña. Se tomó un ca fé y un sándwich e intentó 

limpiarse. La decoración que rodeaba la entrada tenía el mismo dibujo que el hielo agrietado de su sueño. Parecía que se había dividido en docenas de versiones de él mismo. 

La adrenalina y el alcohol metabolizado fluían por su torrente sanguíneo y luchaban contra el café y contra los jugos gástricos mientras engullía un sándwich de beicon, lechuga y tomate. Sacó el Quad para llamar a Katherine  pero  antes  cerró  los  ojos  por  un instante  para  pensar  lo  que le  iba a 



decir. No lo sabía. De todas formas llamó y, de nuevo, saltó el contestador. Le dijo que estaba de camino, que no se preocupara. 

Luego se quedó frito. Se quedó dormido allí mismo en la mesa hasta que la camarera lo despertó para que pagase. Tan pronto como se sentó en el coche se dio cuenta de que no estaba en condiciones de conducir.  Se  volvió a quedar dormido. 

Cuando entró por la puerta esperaba que Katherine se horrorizase al verle el  labio  hinchado  y  la  nariz.  La mente  le  iba  a  cien  por  hora,  disparándose hacia distintas tangentes.  ¿Qué podía decirle?  ¿Qué  era lo que tenía que mantener en secreto? 

Pero ella no estaba. Lo único que encontró fue una nota. 

 

Tomó aliento. 

Ya había hecho esto antes, irse sola a ver una película, a cenar o de vez en cuando a ver a una amiga.  Casi siempre  decía  que estaba sola, y  él  la  creía.  Siempre volvía. 

Estaba hecho polvo. No sabía cómo ayudarla para que volviese a él. 

¿Debería preocuparse? Descartó esa idea. Ella nunca se haría daño, estaba seguro. Pero su miedo era que un día ya no volviese. Agotado y dolorido, se lavó la cara en el baño, luego se sirvió algo de beber y se sentó en su estudio. Tenía que ir paso a paso. 

Intentó recordarlo todo, volver sobre sus pasos e interpretar todo lo que se había almacenado en su mente desde que había salido del apartamento de Adam. Las estrellas bajo sus pies: un camino mágico. ¿Un camino de baldosas amarillas? 

Máscaras y disfraces: disimulo y engaño. No todo era lo que parecía. Dibujos en espiral: asenso y descenso. 

Un muro que respiraba: cosas que parecían muertas volvían a la vida. Descifrar códigos: encontrar la realidad más profunda. 

«Recuerda la muerte.» Como si pudiese hacer otra cosa en la Zona Cero, un lugar lleno de muerte y odio, de valentía y sacrificio. Una tumba, un casquillo de bala, la agresión. Más muerte. Su deseo de sobrevivir, de matar. Su vergüenza por estar dispuesto a matar. Su orgullo por sobrevivir. Había estado  fuera de sí, literalmente. Todavía podía sentir en su cuerpo el  eco del poder que había podido utilizar mientras luchaba por su vida. 

En  un  intento  por  calmar  su  mente,  se  puso  en  modo  automático,  que para Robert consistía en buscar. Empezó a buscar en Google, imprimió los resultados, hizo montañas de papeles de hallazgos que parecían similares. Necesitaba comprenderlo. Llamó a Horace, pero este no respondió. Fue a la página web en la que ella le había dicho que escribiese y miró si había más respuestas o comentarios. No había nada. 

Echó un vistazo al funcionamiento de la página. Era un servicio gratuito, muy fácil de usar. Colocó allí las fotos que  Terri le había enviado y algunas más que había sacado con el Quad ese día. Quizá tenían a otra persona haciendo lo mismo en una URL diferente, para competir con él.  Blog contra  blog.  Una competición. ¿Y el premio? Adam. ¿O la vida de Adam? 

¿La vida de todos? 

Se le ocurrió que  quizá Terri no conocía su dirección de correo electrónico. Entró en la cuenta de correo de AOL de Adam y continuó su búsqueda. Luego  escuchó  una  vibración y  Terri  se  conectó.  Le  envió  un  mensaje de inmediato. 

— ¿Estás bien, Terri? 

— ¿Adam? 

—No, lo siento. Soy Robert. 

—No esperaba que fingieses ser él otra vez esta noche. Debes de disfr utar mucho con ello. 

—Existen límites. 

— ¿Y tú conoces los tuyos, Robert? 

—Casi me matan después de que desaparecieses. 

—Lo sé. Lo siento, no podía ayudarte. Luchaste y sobreviviste. Todavía tienes la primera llave. Lo sentí. 

— ¿Eso es todo? 

—Sí. Y todavía tienes el núcleo encima, la llave maestra, ¿no? Luchaste bien para sobrevivir. Ahora protégelos. 

—Lo haré. 

— ¿Qué viste? Si tuvieses que decirlo así sin pensar. 

Su mente volvió al momento en el que había soltado a su agresor cegado por lágrimas de rabia. Quería matar al hombre, hacerle daño. Lo había reducido a nada, a una desgraciada criatura que no merecía consideración humana. 

—Me ocurrió algo. Mi ira cesó cuando me vi a punto de aplastarle la cara contra el muro del túnel. Lo solté, solo durante unos segundos. Luego me volví más fuerte que un buey. Era de acero. Le di tal puñetazo al tío que lo mandé a China. 

— ¿Pero qué fue lo que viste? 

—Odio. Miedo. 

— ¿Y? 

—Eso es todo. Tuve que parar. 

—Hiciste bien. 

—Lo dejé marchar. 

—Tenías que hacerlo. 

—Lo  habría  matado  —suspiró  Robert—.  Este   blog... ¿Adam  puede  verlo? 

—Está huyendo, pero espero que sí. 

—  ¿No es  él el  que te manda los puntos de ruta GPS? ¿No vino de  él la pista de la cancioncilla? 

—No  sé  de  quién  viene,  ya  te  lo  he  dicho.  Lo  único  que  sé  es  esto: Adam  no  sabe  dónde  están  los  escondites.  El  creador  del  Ma'rifat'  fue  el que los eligió. 

— ¿Para qué? 

—No lo sé. 

—Explica  esos  trances...  o  lo  que  sea  que  estabas haciendo  cuando  me estabas dando las indicaciones. Parecía que estabas sufriendo. 

—No  te  estoy  guiando a  partir  del  conocimiento  absoluto,  Robert.  Estoy recogiendo fragmentos del significado de lo que  te rodea y pasándote-los  a ti.  Ambos  estamos  intentando resolver  el  enigma,  ¿lo  entiendes?  Yo percibo cosas que tienen que ver con el espacio: ir a la  derecha, parar aquí, girar a  la izquierda; y recibo  imágenes  de  cosas  que son  importantes:  cosas que están enterradas, una forma, una emoción, el eco de una actividad anterior  en  el  mismo  lugar,  un  sentido  de  geometría,  de  la  figura  que  estás formando al avanzar. A veces es como un conjunto de coordenadas, pero de tiempo,  emoción  y también  de  espacio.  A  veces son  formas,  rimas...  y  no recuerdo  lo  que  digo.  Necesito  un  archivo,  necesito  el   blog,  para  poder intentar resolverlo  todo.  Tendr ás  que  informarme y  relacionar  lo  que  veo con el mundo material, aquí y ahora. 

—Es increíble. 

—Tú tienes habilidades mayores que las mías. En potencia. Trabajo con algunas mujeres muy fuertes que me han enseñado a usarlas. Pero tú nos superas a todos. Siempre lo has sabido. Siempre ha habido una parte de ti que entendía lo que nosotros llamamos la lengua verde o el lenguaje de los pájaros. 

—No lo entiendes. Me educaron para exterminar esa parte. 

—Y casi lo consigues. He sentido el miedo que le tenías. Voy a ayudarte a recuperarla. Tengo que hacerlo, por el bien de todos. Eres un Un icornio. No tienes ni idea del privilegio que es para mí ayudarte. 

Robert se frotó los ojos con la base de la mano, buscando la respuesta  correcta. 

—Gracias. ¿Qué tiene de especial un Unicornio, exactamente? 

Terri pareció tomarse unos minutos para responder. Cuando lo hizo  él sintió una oleada de gratitud que no tenía ni idea de cómo compartir. 

—Un  Unicornio  es  el  curandero  más  poderoso.  Es  un  ser  que  puede tomar  todas  las  energías  humanas,  y  me  refiero  a todas,  empezando  con los deseos de matar, y canalizarlas para construir un cuerpo de luz tan i ntenso que ningún mal puede pen etrarlo ni soportar tocarlo. 

— ¿Un cuerpo de luz ? ¿Cómo el hombre de los remolinos? 

—Es e es su aspecto. Adam dijo que  es tan intenso que incluso  pueden verlo los que no aún no han despertado. Brilla a tu alrededor.  Hace que parezca que mides dos metros de alto. En los mitos aparecen como giga ntes, como profesores luminosos, como ángeles... 

Robert  recordó  la  primera  línea  de  la  carta  que  había  quemado más  de veinte años atrás: «Para vivir bien, conoce la muerte». 

Había deseado matar a aquel hombre. Había sido necesario querer matarlo. Y ahora tenía que convertir ese poder. 

—Creo que lo entiendo.  ¿Qué pasa si un Unicornio en potencia no puede canalizar esas energías, si no puede convertirlas? 

—Que muere. 

Ambos se quedaron en silencio durante un rato. Robert miró en su interior. Encontraría la fuerza, tenía que hacerlo. 

— ¿Puedo pedirte un favor, Robert? 

— ¿El qué? 

— ¿Puedes dejar de hacerte pasar por Adam? Puede que intente  ponerse en contacto conmigo y no puede hacerlo si t ú estás utilizando su perfil... No sé tu dirección de correo electrónico. 

—Vaya... 

—Por favor. Necesitas descansar. Repón fuerzas. 

—Quiero verte mañana, —Ve al lugar del primer escondite. Mañana a las dos de la tarde. 

— ¿Estarás allí? 

—Me verás. Ahora vete. Voy a enviarte algo para que  escuches mañana. Forma parte del enigma.  Hasta mañana. Nos veremos. Te lo explicaré. Te va a gustar. Confía en mí, por favor. 

Y se fue. 

Llevó el casquillo de bala y la caja del mal a la caja fuerte que  él y Katherine utilizaban para guardar sus cosas de valor. Luego, de vuelta en su despacho,  siguió  buscando  cosas  mientras  su mente recorr ía  docenas  de  direcciones al mismo tiempo. La  imagen  del  Hombre  de  Luz  ardía  en  su  cabeza.  Robert  lo  encontr ó 

en el Libro del Apocalipsis 10,1-4. 

Vi  a  otro  ángel  poderoso  que  descendía  del  cielo  envuelto  en una  nube,  y  el arco  iris  estaba  sobre  su  cabeza.  Su rostro  era como el sol y sus piernas como columnas de  fuego. Y tenía en su mano un librito abierto. Puso su pie derecho sobre el mar y su pie izquierdo sobre la tierra, y gritó a gran voz, como cuando  ruge  el  león.  Cuando  gritó,  los  siete  truenos  emitieron  sus voces. Cuando los siete truenos hablaron, yo estaba por escribir, pero oí una voz del cielo que decía: «Sella las cosas que los siete truenos hablaron; no las escribas». 

Siete  truenos.  Cada  uno  un secreto sellado.  ¿Acababa  de  oír  el  primer trueno en el metro bajo la Zona Cero? 

Sacudió la cabeza, le dolían todos los miembros del cuerpo. Siguió trabajando. El obelisco de St. Paul conmemoraba al patriota irlandés y antiguo fiscal general del estado de Nueva York, Thomas Addis Emmet, hermano del patriota  irlandés  ejecutado,  Robert  Emmet,  pero no  albergaba ninguna tumba. La cripta de Thomas Addis  Emmet estaba al otro lado de la ciudad, en la iglesia de St.  Mark's in-the-Bowery.  Grabado  en  el  obelisco estaba su situación, latitud y longitud en minutos, grados y segundos. 

Nada  de  esto  tenía  sentido.  Se  frotó  los  ojos  con  frustración.  Llegó  el  correo electrónico de Terri. Solo contenía un archivo de audio y la advertencia de no escucharlo hasta que ella se lo dijese. Lo grabó en el Quad. Terri le había pedido que profundizase más. Reflexionó, volvió a escribir y lo colgó en la página web. Zona Cero, bajo Manhattan.  

Si busco en mi interior este lugar vuelvo a un  recuerdo tan doloroso que todavía me hace apartar la cabeza como para esquivar un go lpe. Es la imagen de   una calle cubierta de un denso polvo negro, bajo nubes de tormenta, y al final de la calle, todavía en pie, los restos de una parte de las torres del World Trade  Center,  retorcida  y  ennegrecida,  como  la  misma  la  boca  del  infierno; esos arcos góticos iluminados desde atrás en la penumbra de la tarde por los haces de luz de los buscadores, el polvo húmedo como cenizas bajo mis pies y el odio total del ataque resonando semanas después de haber caído las torres. Me cogió por sorpresa aunque sabía que estaba allí, mientras Katherine y  yo caminábamos bajo la lluvia agarrados por el centro de Manhattan para gastar algo de dinero y apoyar a los vendedores de la zona, la única vez que fui capaz de ir. Pero todavía había belleza: los arcos seguían allí, no los habían derribado todos. Aún había algo desafiante en su insinuación de entrada de catedral, de manos rezando, de un pórtico que decía: «al otro lado de estos arcos hay un útero,  más allá  de  esta  profanación  está  el  renacimiento,  incluso  aquí  habrá 

amor». 

Pero el pulso predominante contenía tanta ira y odio que yo no pude mirar durante más de uno o dos segundos, tuve que marcharme, hacia el este, hacia el antiguo puerto marítimo de Nueva York, de la calle South. Nunca lo olvidaré. Desde ese día estamos encerrados en un laberinto.  ¿Cómo debemos reac-cionar?  ¿Cómo  reaccionar  ante  un  acto de  tanta  perversidad  y  seguir siendo uno  mismo?  No  puedes  ser  bueno  a  menos  que   sobrevivas.  Pero  hay  un monstruo  entre  nosotros  que  dice sin  ningún  miedo:  haz  algo,  hazle  daño a cualquiera, no me importa; a cualquiera de fuera de los límites de mi tribu se le puede hacer cualquier cosa. 

Hoy pens é que iba a morir. Tenía tanto miedo que por un momento quería que pasase cualquier cosa para evitarlo, cualquier cosa. Luego, de repente, no tenía miedo. Estábamos justo debajo de la Zona Cero. Miré fijamente a la cara a la muerte y luché por mi vida. Vi algo en mi interior que no había visto antes y salió por el otro lado. Era la capacidad y el deseo de matar. Era  una  energía  peligrosa,  incipiente  y  cruda  que  recorría  mi  interior. Energía sanguínea. Ahora s é con toda seguridad que puedo volver a utilizarla cuando la necesite. 

Hace muchos años un miembro  de mi  familia me  escribió  unas  líneas  de sabiduría. La primera decía así: «Para vivir bien, conoce la muerte». Creo que lo entiendo: estas eran las primeras energías en las que tenía que explotar en la búsqueda en la que me he embarcado. Crudas, poderosas, potencialmente mortales. Si no puedo dominarlas no tendré la fuerza suficiente para sobrevivir. 

¿Pero cómo dirigirlas? 

En la Zona Cero las torres cayeron y St. Paul qued ó intacta. No se rompió 

ni una ventana. Una amiga m ía, masajista, trabajó allí como voluntaria durante semanas  ayudando  a  policías,  bomberos  y  obreros  de  la  construcción,  ofreciendo auténtica compasión física, mientras otros organizaban la provisión de comida y agua, de un lugar para dormir, un lugar para encontrar alg ún refugio para  el  corazón.  Sin  embargo  todo  esto  era  por  nuestra  gente,  por  aquellos como  nosotros que  habían sufrido, aquellos  con  los  que nos identificábamos. Porque la palabra identidad viene de  idem, «lo mismo». Es fácil rezar por nuestros amigos. ¿Cuántos de nosotros podemos rezar con sinceridad por nuestros enemigos, por aquel os que buscan enérgicamente nuestra muerte? 

Robert acababa de publicar lo  que había  escrito  cuando oyó un gorgorito que indicaba un mensaje instantáneo. Supuso que Terri quería que respondiese. Pero era de AdamHDIIII. 

—Así que has conocido a la deliciosa Terri. 

— ¿Adam? 

—Probablemente mañana te querrá culiar hasta más no poder. ¿Tien es algún problema con eso? 

Luego desapareció. 

Robert miró fijamente la pantalla del computador, deseando que volviese y rezando por que no lo hiciera. Finalmente no pudo aguantar más y se fue a la cama. Nueva York, 26 de agosto de 2004 

Adam inspiró profundamente y espiró despacio, solo y torturado por el dolor.  Dejó  el  computador y  se hizo  un  ovillo  en  la  cama,  rezando  desde  el rincón más secreto de su interior. Había arriesgado muchísimo atacando a Robert. Podrían haberse matado. 

Obligado por la Iwnw a perpetrar la agresión y fingiendo una total obediencia  para  ganar tiempo,  Adam  rezaba  para  que  la  experiencia  h ubiese iniciado a  Robert  en  el  Camino.  Sent ía  que  había  funcionado,  aunque  por poco.  Pero  Robert había  pasado  la  prueba  de  Tierra.  Recurrió a  su  fuerte deseo de sobrevivir. Se  enfrentó a la muerte y luchó por su vida. Y había visto  su  lado  oscuro,  había  conocido  al  salvaje tribal, al verdugo, al torturador que llevaba dentro. Y se había apartado de él.  De la tierra pura hacia el agua, para limpiar las impurezas. 

El dolor era cada vez mayor. Adam reforzaba su resistencia a la criatura de la Iwnw que le estaba devorando el alma, que estaba en su ADN, el Minotauro alojado  en  su  interior.  Recit ó su mantra  de  desafío:  «...  la  muerte  no tendrá dominio... la muerte no tendrá dominio...». 

Solo uno de cada mil sobrevivía al camino que estaba emprendiendo Robert, lo sabía. Adam estaría con él hasta el final. No podría aguantar mucho más. Unos días más. Solo lo suficiente. 

Canción de amor de un mártir: 

la creación del Ma'rifat' 

 Soy el creador del Ma'rifat'.  

No   estoy  lleno  de  odio.  Amo  a  Dios  con  cada 

 poro, con cada  átomo y con cada aliento de mi 

 cuerpo.  Estoy  enamorado  de  Dios.  Solo  deseo 

 que todo el mundo vea lo mismo que yo veo en 

 Dios.  Por  favor,  no  me  vean  como  un  hombre 

 primitivo  que  rechina  los  dientes.  Tengo  un 

 gran nivel educativo. Soy casi lo que podr ían 

 llamar un genio. Estudié en las mejores salas 

 de  El  Cairo  y  Londres  antes  de  venir  a  vivir 

 a Estados Unidos. Trabajaba en lo que me gu s-

 ta  llamar  el  Anillo  de  Oro,  aunque  su  nombre 

 oficial  es  Colisionador  Relativístico  de  Io-

 nes  Pesados  en  Brookhaven,  Long  Island.  Allí 

 rompíamos  cosas  para  ver  lo  que  ocurría.  No 

 cosas  grandes,  aunque  una  parte  oculta  de  m í 

 siempre ha querido romper cosas grandes, como 

 todos  los  niños,  para  ver  qué  pasaba.  Pero 

 hacíamos chocar átomos de oro a grandes velo-

 cidades.  A  velocidades  tan  cercanas  a  la  ve-

 locidad  de  la  luz  que  el  tiempo  y  el  espacio 

 se  empezaban  a  curvar.  Mi  padre  me  enseñó 

 física  y  química  en  Egipto  e  Irak  y  este 

 habría  sido  su  sueño.  Creamos  energías  tan 

 poderosas en el colisionador que las partícu-

 las  parecían  no  aparecer  en  la  naturaleza 

 desde  los  primeros  nanosegundos  siguientes  a 

 la  Creación.  Es  una  maravilla.  Es  casi  como 

 una  oración:  nos  acerca  del  mismo  modo  a  las 

 energías de Dios. Mi madre   es   estadounidense y yo también.  

 Pueden llamarme Al-Khidr. Llevo el nombre del 

 gran  instructor  y  guía  en  el  conocimiento 

 oculto  de  Dios,  de  aquel  que  me  instruy ó,  el 

 que instruyó al mismo Musa, o Moisés, como lo 

 llaman ustedes, porque yo les enseñaré la ma-

 yor  lección  de  la  historia  de  su  nación  y  la 

 lección  hablará  de  destrucción  y  renacimien-

 to,  de  limpieza,  de  limpiar  y  volver  a  hacer 

 sagrado lo que ha sido profanado.  

 Mi verdadero nombre no importa. Me deshice de 

 él  hace  tiempo.  Viví  entre  ustedes,  estudié 

 en  sus  escuelas,  comí  en  sus  hogares,  dormí 

 con  sus  mujeres.  He  tenido  acceso  a   informa- ción  restringida.  No  me  encontrarán  mojigato 

 ni aburrido. Conozco su literatura y su músi-

 ca.  ¿Conocen  ustedes  las  mías?  Conozco  sus 

 leyes  e  instituciones,  sus  libros  sagr ados  y 

 oraciones. ¿Conocen ustedes los míos? Conozco 

 sus miedos y pesadillas.  ¿Conocen ustedes los 

 míos?  Me  llamo  Al-Khird,  el  antiguo  guía,  y 

 les  traigo  su  lección,  que  es  la  misma  que 

 todos hemos de aprender.  

 No me invade el odio. Estoy lleno de amor. He 

 llegado  a  amar  la  libertad,  pero  amo  más  a 

 Dios.  He  llegado  a  amar  los  Estados  Unidos, 

 pero  amo  más  la  Tierra.  Creo  que  los  Estados 

 Unidos  han  de  someterse  a  la  voluntad  de 

 Dios.  Los  Estados  Unidos  han  de  ser  destru i-

 dos  para  que  puedan  emerger  más  íntegros  y 

 humildes.  Los  Estados  Unidos  tienen  que 

 aprender que la verdadera libertad  se encuen-

 tra  en  la  sumisión,  en  no  ser  el  más  grande, 

 el  más  ruidoso,  el  más  tonto,  ni  el  niño  más 

 duro  de  la  manzana.  Por  eso  decidí  destruir 

 Nueva  York.  Pero  no  digan  que  lo  hice  por 

 odio.  
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Prueba de Agua 

Little Falls, 27 de agosto de 2004 

Katherine volvió a casa un poco después de medianoche y fue a la habitación  de  Robert.  Se  tumbó  junto  a  él  en  la  oscuridad,  sin  decir  nada,  a centímetros  y  años  luz  de  él  al  mismo  tiempo.  Habían  pasado  siete  años desde que ella había abandonado su carrera, desde que se habían reencontrado y se habían enamorado. A ninguno le gustaba discutir, pero era poco frecuente que se reconc iliasen  de  este  modo.  Ella  simplemente  se tumb ó  a  su  lado  y  cayeron dormidos, casi rozándose con las puntas de los dedos, demostrándose el uno al otro que ambos odiaban el frío que había entre ellos, a sabiendas de que estaba allí. Robert soñó que hacían el amor. 

Soñó que se despertaban y que se encontraban haciendo el amor y  que su alivio y placer eran tan inmensos que rompían a reír. 

Luego, aún en el sueño, abrió los ojos y se dio cuenta de que la que est aba  entre sus  brazos  era  Terri.  Deseó  que  volviese a ser  Katherine,  pero  no fue así. Soñ ó que, mientras Terri le sonreía desde la cama, Katherine estaba de pie junto a ellos, mirándolos. 

—No puedo culparte —dijo—, todos desean a Terri. 

Luego se miró en el espejo de la habitación. Era Adam. 

Se  despertó  sobresaltado.  Katherine  se  hab ía  marchado.  Le  dolía  el cuerpo y se quedó mirando a la oscuridad hasta que despunt ó el alba. 14 de agosto de 2003: el día del apagón 

Adam llevaba meses siguiéndole el rastro a su presa, utilizando las habilidades del Camino, a veces trabajando solo y otras dirigido y  ayudado por el  Vigilante.  Ahora  estaba  en  la  intersección  de  las  calles  Tesla  y  Robinson en Shoreham, Long Island, y vigilaba los edificios  abandonados. Por encima  del  edificio  principal  se  erigía  una torre  de  ladrillo,  un  laboratorio  en desuso, y tan pronto como lo vio supo que su objetivo estaba allí dentro. Apretó con los dedos el talismán que Terri le había dado y luego lo sacó 

de  debajo  de  la camisa y  lo besó.  Estaba  totalmente  tranquilo,  totalmente vivo y más alerta de lo que jamás había estado en su vida. Eran las cuatro menos cinco. 

Comprobó  la posición  del  guardia  de seguridad.  Estaba  cerca  de  la  entrada más alejada. Buscando en su mente, Adam vio los movimientos que su enemigo había hecho ese día, su llegada al lugar y su entrada  a través de un agujero oculto en la verja. 

Adam también sintió con él el poder de Katherine. A ella le debía la advertencia final: que hoy sería el día del ataque. Adam encontró la entrada y fue hacia las ventanas de la planta baja  del laboratorio. Sobre una mesa de madera vio un artefacto parecido a un c ilindro poco profundo que  emitía una tenue luz dorada. También vio a un hombre  rellenito  de  cuarenta  y tantos  con  los  ojos  cerrados y  meditando profundamente,  sentado  en  una  silla  delante  de  aquella  cosa.  El  hombre tenía  entre  las  manos  una  versión  más  pequeña  del  cilindro,  hecha  del mismo metal dorado rojizo y translúcido. El borde del cilindro parecía girar  en  direcciones  contrarias  al  mismo  tiempo,  y  las  formas  geom étricas grabadas en sus caras emitían una luz blanca y dorada. Al límite de su percepción, tan tenue que no estaba seguro de si estaba allí o no, pudo divisar una  nube  borrosa  sobre  el  Artefacto.  Se  arremolinaba  apareciendo  y  desapareciendo y por un momento pensó que era un ojo. Adam rezaba:  Déjame evitar que ocurra este acto de pro- fanación, aunque me cueste la vida.  

De repente, el hombre se puso de pie y dio un paso hacia el Artefacto con los ojos aún cerrados. Adam vio que estaba llorando. Transmit ía una oleada de gran pérdida, de profundo dolor y de ira. Adam fue hacia  la  puerta y entró. Avanzó hacia su objetivo delante de sus narices; entonces el hombre abrió los ojos y, tranquilamente, dej ó el núcleo sobre la mesa. Cuando  Adam  estaba casi sobre  él,  el  hombre  levantó  una  mano  y  la plantó con firmeza, con la palma por delante, en el pecho a Adam. Medio segundo antes de recibir el golpe, Adam vio claramente  como el tenue ojo situado sobre el Artefacto giraba y se introducía en el cuerpo de su oponente. Luego estalló una onda expansiva que lo hizo salir volando a seis metros.  Aturdido, intentó ponerse de pie. Levantó la mirada y vio al hombre  caminando lentamente hacia el Artefacto. Adam se tranquilizó y gritó con firmeza: 

—Deténgase. 

—No. No, no. ¿Por qué he de detenerme? 

Su presa colocó el núcleo en la parte superior del Artefacto, que duplicó su velocidad y comenzó a emitir una vibración muy grave. El aire que los rodeaba empezó 

a temblar, a curvarse. Luego lo quitó y lo envolvió en un paño. El Ma'rifat' volvió a reducir la velocidad. 

—Está completo y armado.  No  puedes  detenerlo. Ahora lo llevar é a  Manhattan, donde hay más combustible: la codicia, el miedo, la hipocresía. Luego volveré 

a introducir la llave y se alimentará. 

Adam dio un paso más hacia él. El Artefacto se encendió y escupió luz. 

—Está respondiendo ante mí —dijo Adam—. En mi corazón no hay odio. 

—Atrás —dijo el hombre. 

Adam dio otro paso adelante y volvió a hablar: 

—Y no tengo miedo. 

— ¡Atrás! 

Adam se lanzó hacia delante intentando arrebatarle el núcleo al hombre, que lo tenía en la mano  derecha.  Cayeron al suelo y lucharon.  El  núcleo  salió  rodando  y ambos se abalanzaron sobre  él.  Adam lo agarró  e intentó levantarse, pero sintió 

que le retorcían con muchísima fuerza la muñeca hacia atrás. Dejó caer el núcleo en manos de su enemigo, que  dio  un salto hacia delante y volvió a colocarlo sobre el Artefacto. 

El Ma'rifat' empezó a girar de nuevo, emitiendo una luz azul oscura y roja desde el interior. Una especie de trueno lento resonó en el aire retorcido. Adam lo  empujó con el hombro y ambos cayeron al suelo agarrándose por el cuello. Se arrojaron el uno sobre el otro una y otra vez,  intentando  conseguir  el equilibrio necesario  para ponerse de pie.  Chocaron contra la mesa, rompieron una de las patas y, antes de poder reaccionar, se dieron cuenta de que el Ma'rifat' resbalaba por la superficie deslizante y caía en el suelo de hormigón. 

—No tengo perdón —dijo el hombre mientras caía. Luego el Artefacto cayó 

al suelo y explotó. 

El tiempo y el espacio se distorsionaron ante la horrorizada  mirada de Adam.  Un  ojo  furioso  que  daba  vueltas  en  espiral como  un  relámpago  se formó  alrededor  del  Ma'rifat'  deteriorado,  emitiendo  luz  amarilla  y  azul eléctrica  que  iluminó  a  los  dos  hombres,  envolviéndolos  en  fuego.  Adam hizo de su mente un espejo perfecto. Vio  el cuerpo de su enemigo pulver izarse en un instante. Luego, no supo nada más. Generando  su  propia  geometr ía  combada,  buscando  combustible,  una energía de la que servirse, descendiendo por la escalera desde lo m ás fino a  lo  más  denso,  desde  el  espíritu al  éter y  a  la materia,  el  Ma'rifat' se  alimentaba de los ecos de dolor de su creador, de su odio y su ira y explot ó 

hacia el mundo. Alrededor del Artefacto hab ía motas de tiempo y de espacio  distorsionadas volando  al  azar.  Se  combinaron trozos  de  tiempo y  de lugar, y del vacío del centro del Ma'rifat' surgió una gran onda de energía que invadió el aire formando un arco. 

Pero luego soltó las almas que sentía a su alrededor, la gran aglomer ación  de  espíritus  que  había  detectado...  Debilitado  por  la  calma y  la tranquilidad de Adam, su poder descendió formando una espiral para convertirse  en  un  simple  pulso  electromagnético,  inmensamente  poderoso  pero desorganizado, con su fuerza espiritual reducida a una fracci ón de su potencia. El pulso iba y venía por los cables eléctricos, haciendo saltar sistemas  de  seguridad  y  de  bloqueo  a  prueba  de  fallos,  diluy éndose  como  la tinta en el agua. Igual que una fuente de energía física o que un rayo invisible, el Ma'rifat' dejó sin luz a todo el nordeste de los Estado Unidos. Little Falls, 27 de agosto de 2004 

Robert le mintió a Katherine en el desayuno, cont ándole una historia falsa sobre  que  había  intentado  disolver  una  pelea  en  la  calle  entre  un taxista y un cliente, y cómo había recibido un puñetazo en la cara por sus esfuerzos. 

—Las buenas acciones nunca salen impunes  —dijo Katherine—. Te curarás. Era un papel que odiaba representar, pero ya estaba cumpliendo los deseos del Vigilante, realizando su misión secreta. Con las verdaderas dificultades que ella y Robert habían pasado desde el aborto, esto no parecía duro. Su propia habilidad para ello le parecía despreciable. Robert le contó lo de la muerte de Lawrence Hencott, pero no dijo  nada sobre la posible implicación de Adam. En cuanto a la ignominiosa  forma  de echarlo de las oficinas de la GBN, tuvo poca compasión. 

—John es un huevón. Te tiene miedo, por eso hace esto. Te ve como un rival. No puede pensar de otra manera. Scott te cuidar á. 

Anunció que iba a salir de nuevo. 

—Si averiguas algo más de lo que está pasando con Adam y esa extraña caja, avísame. Estaré en yoga. 

—Voy a volver a Manhattan. Tengo que ver a Scott para firmar más documentos. Se detuvo en la puerta. 

—Cuando trabajaba en el Ministerio de Exteriores... 

Todavía  no  podía  decir lo  que  había  hecho  de  verdad, aun  después  de todos estos años. La habían entrenado hasta el final y más allá. 

—...  nos  enseñaron  a  escuchar  nuestros  instintos  con  mucha  atención. Las primeras impresiones. La intuición. El vello de la nuca. Todo eso p odría salvarnos la vida. 

—Hiciste bien en salir de allí entonces. Te estaré eternamente agradecido. 

—Hay algo en ti que no va bien. Para que lo s epas. 

—Hay algo en nosotros que no va bien. 

—No, m e refiero a algo nuevo. Algo muy reciente. 

— ¿Como qué? 

—Tienes miedo. Nunca te he visto tener miedo. 

— ¿De qué? 

—No lo sé y no creo que tú tampoco lo sepas. 

Lo contempló por un momento. 

—Eres una roca, Robert. No dejes de serlo. 

—Soy Gibraltar. 

—No te metas en más peleas. Nos hemos quedado sin agua oxigenada. Una  vez solo  en  casa,  Robert  pensó  en  Terri.  Era  imposible  que  ocurriese algo  con  ella.  No  dejaría  que  pasase,  aunque  reconoció  que  sí  lo  deseaba. Era  una  de  las  cosas  de  las  que  tenía  miedo.  Estaba  preparado  para  que ocurriese algo. 

Volvió atrás en el tiempo al fin de semana en que él y Katherine si habían enamorado. 

Miami, septiembre de 1998 

Acordaron verse un viernes por la tarde en la recepción del hotel Biltmore. Robert, que llevaba varios días cubriendo la trayectoria del huracán Georges por el Caribe, estaba cansado e irritable.  Hab ían muerto decenas de personas  en  inundaciones  en  la  República  Dominicana  y  miles  de  ellas habían  tenido  que  abandonar  sus  hogares  por  todo  el  Caribe.  Llegaría  a Los Cayos, e incluso quizá hasta Miami. Había desalojado la oficina del centro  de  la  ciudad  de  la GBN y había montado  una  operación temporal  tierra adentro, en el hotel. Ahora había bajado a la recepción para cancelar educadamente el fin de semana de misterio con Adam que le esperaba. Adam, que vivía principalmente entre la Habana y Miami Beach, hab ía invitado a un pequeño grupo de gente dos semanas antes para r eunirse en el  Biltmore  a  esa  hora,  mediante  sus  habituales  acertijos,  postales rotas y su escritura invisible. Robert quer ía que lo cancelase. 

—Georges es muy grande y poderoso —le había dicho a Adam por teléfono—. Si viene por mar en esta dirección llegará a Miami como una bomba. Una gran bomba. 

—Lo sé.  Es maravilloso, ¿verdad? Le añade un aire de fatalidad al ambiente. 

—Prométeme  que  no  mandarás a  la  gente  a  la  calle  a buscar  malditas pistas. 

—Estarán todos amarrados a mástiles en Miami Beach, Robert. 

— ¿Estás de broma? 

—Relájate, te prometo que no mataré a nadie. 

—Voy a tener que retirarme. 

—Lo entiendo. Al m enos baja y saluda. 

—Tengo trabajo pendiente. 

—Delega, solo por una hora. En la recepción a las cinco en punto. Ven, por favor. La gente quiere conocerte. Tengo una sorpresa. 

Ahora estaban de pie entre las jaulas de pájaro octogonales y ornamentadas del cavernoso vestíbulo, esperando la entrada de Adam. Los pinzones y los ruiseñores empollaban y piaban agitados ante el incipiente huracán. Un hombre que Robert no conocía, vestido con una bonita americana, le guiñó un ojo. Robert intentó superar su cansancio y devolver le el guiño, pero no fue capaz. El hombre se present ó como William, estadounidense. Estaba  con  una tal  Penny,  británica,  a  quien  había  conocido  en  un  viaje  en barco a Cuba que Adam había organizado el año anterior. Estaba Carmen, una dama cubano americana negra y alta, vestida con ropa de color amar illo y blanco electrizante y un hombre observador de complexión regordeta llamado Vladimir. William evaluaba a Carmen con la mirada lasciva de los ricos. De repente Robert vio que se le acercaba una mujer por la izquierda a gran velocidad. 

— Miau —dijo sonriendo—. Tú debes de ser del que me advirtió Adam. 

—Katherine  —dijo  él,  sonriendo.  Así  que  esta  era  la  sorpresa  de  Adam—. Dios mío. ¿Cuánto tiempo hace? 

Llevaba un  look  náutico: un pantalón corto blanco, una camiseta marinera y las piernas bronceadas. Lo besó en las mejillas. 

—Demasiado. Pareces cansado. ¿Andas muy ocupado? 

Llevaba casi diez años sin verla, desde lo de Londres. Su funesto m atrimonio con Adam. La representación de  Los escritos de Newton.  

—Adam me dijo que me esperase una sorpresa, pero... 

Katherine parecía  más delgada  de lo  que  la recordaba.  Tenía arrugas  de preocupación  alrededor  de  los  ojos  que  aparecían  cuando  se  reía  pero,  a pesar  de  su  moreno  y  de  su  vigor,  no  parecía  totalmente  relajada.  Atormentada, pensó él. 

— ¿Cuánto llevas aquí? 

—Me  enviaron de Londres como director de oficina. Har á unos dieciocho meses. 

— ¿Has traído familia contigo? 

—Jacqueline no ha venido. Lo hemos dejado. 

—Vaya, lo siento. ¿Hijos? 

—Nunca ha llegado a pasar. ¿Tú? 

—Dejé el Ministerio de  Exteriores. Soy libre como un pájaro. Mira, ahí 

está. 

Adam,  el  autoproclamado  chamán  de  sus amigos,  apareció  en  la  zona de los ascensores vestido con una chaqueta blanca, unos vaqueros y gafas de sol, todo un gigoló. Besó a todo el mundo besable. 

El grupo buscó el bar en la planta de abajo. Todos se adoraban a s í mis-mos, especialmente cuando había gente mirando. Y, de formas diferentes, a todos les gustaba demasiado Adam. Sintiéndose como el tonto del pueblo y  deseando  volver  al  trabajo,  Robert  empezó  a  cuchichear  con  Katherine mientras se colocaban alrededor de la mesa. 

—Sospecho que somos los únicos de aquí con trabajos de verdad. Ella sonrió, le apretó el brazo y se sentó junto a él. 

—Vladimir parece haber salido de un laboratorio. 

Todos  los  participantes habían recibido  por  correo  electrónico  una adivinanza y media postal en un sobre de papel manila. En el caso de  Robert, su  media  postal  mostraba  una  curva  de  piel  bronceada y  una  tira  de tela que  probablemente,  aunque  no  estaba seguro,  era un  pecho  en  la  parte  de arriba  de  un  bikini.  La  adivinanza  decía  lo  siguiente:  «Completen  la  foto con  seriedad,  encuentren a  la  criatura  conocida  por  su  piedad.  Compartan una mesa, si pueden, con alguien at ractivo (no con alguien del montón). El nombre y el día son Mercurio,  Cksiv Icks.  Díganlo a la de una». Restaurante El Pelícano. Un miércoles,  mercredi, wednesday,  el día al que da nombre Mercurio.  Cksiv Icks  era leer XIV IX en números romanos, 14/9. Y «a la de una» significaba a la una en punto. Reserva a nombre de Frederick Mercury. Penny recibió otro acertijo también personalizado, que la llevó al mismo restaurante de Miami Beach, a la misma hora y a la misma  mesa.  La  cita  para  comer  les  había  permitido  unir  sus  mitades  de postal  que,  combinadas  efectivamente  mostraban  la  parte  de  arriba  de  un bikini y también el nombre desordenado del Hotel Biltmore, la fecha actual y una hora. 

Adam lo presentó como una reunión de héroes procedentes de los cuatro confines de la Tierra, o al menos un juego de salón en el que esos eran los papeles, con el fin de solucionar un gran misterio. 

Acomodado en la cabecera de la mesa, dijo: 

—Les he pedido a todos que viniesen hoy aquí porque... 

Little Falls, 27 de agosto de 2004 

Robert, con las notas en una mano y un pisapapeles en forma de un obeli sco de Buenos  Aires en la otra, estudió detenidamente su mapa hor izontal de  Manhattan,  agachado  en  la  esquina  de  la  mesa  para  mirar  detenidamente las calles y las líneas de visión. Colocó el pisapapeles que le había re-

galado  el  padre  de  Katherine  en  el  centro,  entre  las  calles  Fulton  y  Broadway, murmurando para sí: 

—Primer punto de ruta. Primer escondite. El obelisco. 

Sacó de su escritorio una caja de chinchetas. 

—Antes de eso, la vivienda de paso de Adam. 

Colocó  una  chincheta  amarilla  en  el  cruce  de  las  calles  Greenwich  y Charles. 

—De nuevo el primer punto de ruta. La capilla de St. Paul. Y colocó una chincheta roja junto al obelisco de Fulton. 

—Une los puntos... 

Unió las dos chinchetas con un trozo de cuerda, luego se volvió a poner en cuclillas y miró hacia el sudeste sobre la cuerda con un ojo  cerrado. Giró 

alrededor de la mesa e hizo lo mismo pero mirando hacia el noroeste. 

«Si algo te llama la atención, obsérvalo. Sácale una fotografía. Súbela a Internet». Pero no se fijó en nada. 

Cogió el cuaderno de notas y trazó una línea diagonal, imaginándose que la página entera era Manhattan. 

 

¿Qué más? El casquillo de bala. 

Se había metido en pocas peleas en toda su vida. Nunca las buscaba.  Pero era  de  constitución  fuerte y  la  gente  normalmente no  se  met ía  con él. Les había dado una paliza a un par de abusones para proteger  a niños más pequeños en el colegio. No le molestaba demasiado recibir  un golpe en la cara. Pero esto había sido diferente. El cuchillo y luego la cara que no estaba allí. Esa luz amarilla y enfermiza donde deber ía haber una cara y, latiendo en el centro, el ojo acechante e hipnótico. Sabía que era la muerte, acosándolo a través del tiempo, desde la habitación en llamas de Cambridge al metro en Nueva York. El fuego en la habitación de Adam se había reavivado y no podía apagarlo. ¿Por qué lo quería a él? ¿Cóm o podía combatirlo? 

Se concentró en la bala. Le llamó la atención un anuncio que había en la contraportada de una revista que estaba en un montón, al lado del escritorio. Un punto rojo dentro de un círculo rojo. 

Un anuncio del centro comunal Target. Recort ó el logo de la página y lo puso con una chincheta en el centro del mapa, junto al obelisco. Una b ala y un objetivo. 

Robert susurró: 

— ¿Es Adam el objetivo? ¿Soy yo? ¿Quién va a disparar? 

Cogió la caja del mal. La llave maestra, la hab ían llamado. 

—Te echaré otro vistazo, maldita caja del demonio. 

Salió al jardín trasero buscando algo de sol. La caja se resistió a sus giros y vueltas iniciales. 

—Ayúdame, Hale, o te partiré el cuello cuando te encuentre. Intentó  presionar  ligeramente  varios  dibujos  geométricos  grabados  en sus laterales. Nada. Emitía una luz translúcida de color bronce rojizo. Los círculos  concéntricos  en  relieve  de  la  parte  superior  parecían  cambiar  de cóncavo a convexo y viceversa. Luego parecían convertirse en una especie de espiral. Los miró fijamente. Se perdió en ellos.  Era como un agujero negro diminuto. Sacudió la cabeza para despejarse. Sacó el Quad del bolsillo de la camisa y le sacó una foto a la caja en la palma de su mano. Luego lo coloc ó junto con el casquillo de bala arriba, en la caja fuerte, y se preparó para dirigirse a Manhattan. 

14 de agosto de 2003: día del apagón 

Adam  se  despertó  para  encontrarse  a  oscuras  frente  al  ojo.  No  sent ía  el cuerpo. El ojo era irresistiblemente hermoso. 

—Nos has hecho fracasar —dijo—, o al menos eso has hecho con nuestro apoderado, con nuestra criatura. Pero hay un precio. Ahora  hemos entrado en tu ser. A través de él nos hemos enlazado a tu ADN, y hemos entra-do en tu semilla. Adam recordó el Ma'rifat' calcinado y aplastado en algún lugar cerca de sus  pies.  Pero  aquel  encuentro  estaba  teniendo  lugar  en  otro  lugar,  en  la parte más profunda de su consciencia. 

Le  vino  a  la  mente  una  imagen  inesperada: hilos  de  luz  en  espiral  saliendo de una doble hélice a otra, de él a Terri, de Terri a Katherine, de Katherine a Robert, todos unidos como si fuesen uno solo. Sintió una presencia  extraña  en  su  interior,  una  que  debía  de  contener,  una sustancia  contaminante de odio y pérdida. Vio otra imagen, de Terri. Vio su cuerpo como en una imagen de r ayos X viviente. Vio un óvulo fecundado. 

— ¿Está embarazada? 

—Lo estaba. Puede que vuelva a estarlo. Pero ahora estamos  unidos. El hombre al que mataste, esta mujer, tú con nosotros. Hemos interrumpido el embarazo  antes  de  que  empezase.  Lo  hemos  convertido  en  otra  cosa  y  lo hemos congelado en el tiempo. Hasta que cumplas nuestras órdenes. 

— ¿Qué son? 

—Somos la Iwnw. 

— ¿Qué es eso? 

—Hemos  luchado  contra tu  especie  durante  muchos  años,  aunque  en muchos  aspectos  somos  iguales  a  ustedes.  Residimos  tanto  en  tu  mundo como en el siguiente. Te localizamos a través del creador del Ma'rifat'. 

—Está muerto. 

—Ahora vive en ti. Está unido a ti. Es lo que nosotros llamamos un Minotauro, atrapado entre dos mundos, consumido por la pérdida y el miedo. Una criatura poderosa que se volvió débil. Será nuestra puerta hacia tu interior. No seremos rechazados. Haz lo que deseamos, en el momento que elijamos, e invertiremos lo que hemos hecho. Recházanos y la división celular se pondrá en marcha en forma de vida eterna. 

— ¿Vida eterna? —exclamó Adam—. ¿Cóm o? 

—Existe una forma de inmortalidad física al alcance de todo el mundo. La causa una enzima llamada telomerasa, que hace que las células dejen de morir cuando se agotan. Hace que puedan dividirse  para siempre.  Y  existen algunas condiciones en las que el feto no se desarrolla pero la placenta sí,  de  forma  anormal,  en  cierto  modo  propiciado  por  esta  enzima.  Puede extenderse rápidamente por el resto del cuerpo. ¿Sabes lo que es ? 

—Dime. 

—Se llama cáncer. Hemos alterado la estructura celular para  asegurarnos de que ocurra esto si lo descongelamos. Y nos aseguraremos de que sea del tipo más virulento si no respondes a nuestra llamada. 

Miami, septiembre de 1998 

—... Necesito su ayuda. Se ha producido un asesinato. Uno  poco habitual. Necesitamos sus increíbles poderes. 

Los invitados de Adam intercambiaron miradas de diversión. 

—El huracán que se avecina ha provocado un cambio  de planes... tanto para  el  asesino  como  para  nosotros.  Estaremos  todos  confinados  en  este magnífico  alojamiento  durante  las  pr óximas  veinticuatro  o  treinta  y  seis horas. Nadie puede salir. Estamos encerrados juntos. Pero también lo está 

la persona que buscamos. Está entre nosotros. 

Sacó unas carpetas verdes de un maletín que tenía a sus pies y se las pasó 

a los integrantes de la mesa. 

—Aquí,  entre  otro  material,  encontrarán  una  fotografía  de  la  persona que buscan. 

Robert abrió su carpeta y se rió. Echó un vistazo a la mesa y vio que todo el mundo tenía la misma foto. 

Era un perfil de tiza, como los que dibuja la policía alrededor de un cadáver  en  las novelas  de  suspense:  un borde blanco  sobre  una  superficie  n egra, sin cadáver. 

—Esta era una persona a la que todos queríamos mucho. La víctima peleó 

hasta el final. Fue una lucha brutal. La b úsqueda del asesino tendrá lugar dentro  de  este  espléndido  hotel.  Fuera no hay nada.  Solo  una tormenta  en ciernes. Había planeado algunas salidas para este evento que tendr án que ser canceladas. Pero podemos hacerlo todo aquí perfectamente. Hizo una pausa con una sonrisa triste. 

—Si sobrevivimos... Ahora, lean por favor el resto de su material y comiencen. Ah, una última cosa. La identidad de su objetivo está dentro de un sobre sellado. 

Cada uno tiene uno. No pueden abrir el sobre bajo ningún concepto hasta que estén preparados para enfrentase a él... o a ella. 

El móvil de Robert emitió un zumbido. Era su ayudante. 

—El alcalde está a punto de volver a hablar, jefe. 

—Ya voy. 

Recogió su carpeta y le hizo un gesto como pidiéndole perdón a Adam. En  cuanto a  Katherine,  le  escribió  su  número  de  habitación  en  una tarjeta de visita y se la metió en la carpeta. 

Robert regresó a la recepción. Los pájaros estaban chillando y arremetiendo  contra  los  barrotes  de  las jaulas.  Antes  de  volver  a  la  oficina  provisi onal, salió a las escaleras delanteras del hotel y mir ó al cielo. Estaba de color verde vivo y púrpura. Estaba empezando a hervir. 

Katherine fue a la habitación de Robert poco antes de medianoche, cuando el filo de Georges castigaba el hotel con abundante lluvia.  Él estaba al teléfono con su editor de noticias, preparando los planes de  cobertura para las siguientes  veinticuatro  horas.  Le  hizo  una  señal  con  la  mano  para  que  se sentase. Mientras acababa, ella se puso a mirar el contenido de la carpeta. 

—Pareces agotado. 

—Ahora tengo seis horas libres. Tomar é el relevo de Mike por la mañana. 

— ¿Viene hacia aquí? 

—Normalmente se dirigen directamente hacia Miami y se desv ían en el último momento.  Este todavía no  se  ha  desviado  —dijo,  frotándose  los  ojos—. Si llega nos enteraremos. Este es del tamaño de Texas. Contiene suficiente  energía  como  para  iluminar  Manhattan  durante  una  década.  Si  te digo que te metas en la bañera y te tapes la cabeza, hazlo. 

— ¿Eso me protegerá? 

—No, pero me hará reír un buen rato. Está llena de agua ahora mismo. Por si llega aquí. 

Ella sonrió. 

Robert se puso de pie y examinó el contenido del minibar. 

— ¿Quieres algo? 

—Jack Daniel’s solo, gracias. 

Para él abrió una pequeña botella de vino. 

—Entonces... ¿qué los ha puesto a hacer Adam? 

—A buscar pistas. Ha sido divertido. Durante la cena hemos compar ado nuestras notas. La gente anda por todas partes. 

— ¿Equipos de dos? 

—No, cada uno por separado pero colaborando. 

—Siento no poder participar. Creo. 

—Hay pistas cada pocas plantas, empezando por la planta baja. ¿Quieres escuchar una? 

—Ahora no. Ten go el cerebro atrofiado. 

— ¿Quieres que me vaya? 

—No, para nada. Háblame de ti. Cuéntamelo todo. Se rumoreaba que te habías convertido en espía. 

—Ministerio de Exteriores. 

— ¿Con base en dónde? 

—En todas partes. París, durante un tiempo, después Londres y pequeñas temporadas en el resto de destinos. Bajo su aparente calma estaba tensa como un cable de acero. 

—Y lo dejaste. 

—Hay cosas de las que no puedo hablar. 

—Lo entiendo. Pero lo dejaste. 

—Hice mucho trabajo de no proliferación y cosas por el estilo. —Resopló para sí con una expresión de asco en la cara. Luego mir ó por la ventana durante un buen rato. 

— ¿Por qué has venido? 

—No lo planeé. Lo decidí en el último momento. Estaba pensando que Adam y yo ya nos habíamos visto lo suficiente en esta vida. 

— ¿Recibiste esta carta desde La Habana? 

Adam había escrito a varios amigos a principios de año, después de la visita del Papa a Cuba, anunciando, entre otras cosas, la muerte de su madre, la recepción de una pequeña herencia y su retiro como corresponsal en el extranjero.  Ahora  se  dedicaría,  había  escrito,  solamente  a  lo  que  denominó 

como el Truco de la Cuerda: la búsqueda del conocimiento y de la risa, y no necesariamente en ese orden. 

—Pensé que se había vuelto majareta. 

—Yo también. Pero bueno, me alegro de verlo feliz. 

—Entonces, ¿esto forma parte del Truco de la Cuerda? 

—Dijo  que  era  una  forma  de  compartir  el  Truco  de  la  Cuerda con  s us amigos. Algo experimental, dijo. 

—Entonces, ¿por qué has venido? 

—Era un billete de avión gratis. Un cambio de aires. Adam dijo que  estarías aquí. Además quería decirle que al final lo entendí. 

— ¿Qué entendiste el qu é? 

—Lo que es perder a alguien. Que lo arranquen de tu lado. Perderlo con violencia, como él perdió a Isabela. 

— ¿Qué ocurrió? 

Se levantó y fue hacia la ventana. Estaba r ígida. 

—No podía continuar, eso es todo. 

— ¿Tu trabajo? 

—Acabé  preocupándome.  Nunca  puedes  preocuparte.  No  de  la  gente, solo por la causa. Y a veces te olvidas de que realmente no est ás sirviendo a una causa, sino que estás sirviendo a un país. 

— ¿Hubo algo en concreto? ¿Un incidente en particular? Dijiste que habías perdido a alguien. 

— ¡ Dios sabe que sí! 

— ¿Qué pasó? 

—Torpeza. Perder a alguien. Dejar marchar una vida. Vaya. Torpe. 

—Te echas la culpa. 

Katherine intentó no llorar. 

— ¿Podemos hablar de otra cosa? Háb lame de Jacqueline, o de tu trabajo. Nueva York, 27 de agosto de 2004 

A  las  dos  de  la tarde Robert  estaba  en  Broadway,  fuera  de  la  capilla  de  St. Paul, mirando el obelisco entre los barrotes. El Quad mostr ó cuatro satélites unidos, una precisión de ocho metros, listo para navegar. 

Sonó. 

—Robert. Punto de ruta 064. 

—Buenas tardes a ti también. 

—Hola. Puedes coger el metro hasta la calle Canal. 

El  Quad  mostró  un  nuevo  punto  de ruta  situado  en  el  Soho,  a  solo  un kilómetro y medio hacia el norte y ligeramente hacia el oeste. Volv ía a pisar las estrellas de la acera. Robert cruzó Broadway cerca del reloj gigante de Vesey y  caminó hacia el norte, en dirección al ayuntamiento. En la esquina de Barclay hab ía una cabina de información octogonal donde daban mapas de Nueva York gr atis. Cogió uno, no pudo resistirse. La señal desapareció. Intentó volver a conectarse, entró en el parque del ayuntamiento  y se  encontró  mirando  unas  losas  de  granito  pulidas  en  la acera que mostraba escenas de cómo era la zona en otra época.  El granito era tan liso que podía ver su reflejo, como si mirase directamente al pasado a través del suelo. 

De  nuevo  le  vino  a  la  cabeza  la imagen  de  la  habitación  ardiendo.  El pasado  nunca  había  estado  tan  cerca.  Volvió  a  ir  hacia  Broadway.  Recuperó  la señal GPS cuando  llegó  a  la  estación  de  metro  de  las  líneas  R  y  W, con  la zona  del  propio ayuntamiento  cercada  con  verjas a  su  derecha,  cerrada al público por razones de seguridad. El Quad indicaba ahora poco más de kilómetro y medio. 

Le  llamó  la  atención algo  en  la  entrada  enrejada  de  la  estación.  Tenía soldada a su estructura una figura como de un pez verde de metal. Le sacó 

una foto. 

—Mientras caminas te voy a contar una historia  —dijo Terri—, espero que te guste. 

—Ya te lo diré. 

— ¿Viste la representación de  Salomé  de Oscar Wilde que hizo Al Pacino el año pasado en el Barrymore? ¿Con Marisa Tomei? 

—Me lo perdí, lo siento. 

—Ella hacía la danza de los siete velos, muy tipo Oriente Medio. Su culo  resplandecía  y  vibraba.  La noche  que  lo  vi  se arrancó  el  top y  durante un instante se le vieron los pechos. Fue muy er ótico. No lo hacía todas las noches. 

—Me gustaría haberlo visto. 

—La danza de los siete velos no está en la Biblia, aunque sí lo está la escena en la que Juan el Bautista pierde la cabeza, por supuesto... no todo el mundo se da cuenta. 

—Nunca había pensado en ello, pero sí, creo que tienes razón. 

—No hubo danza de los siete velos tal y como la conocemos hasta que Wilde escribió esa obra en el siglo XIX... en francés, nada menos... pero viene de esta historia. Está en una placa de arcilla muy, muy vieja. La historia de Ishtar. 

—La versión cinematográfica no era demasiado buena. 

—Cállate y escucha. Es el archivo de MP3 que te envié anoche. Empieza a  escucharlo  cuando  comiences  a  bajar  los  escalones.  Habla  de  lo  que  te está ocurriendo a ti. Cuando llegues a la calle Canal coge la salida de la i zquierda y cruza Broadway hacia el oeste. Y con eso, desapareció. 

Robert  encontró  el  icono  en  la  pantalla  del  Quad  e  hizo   clic   en  él mientras descendía las escaleras, dejando atrás la obra de hierro verde. La  estación  era  una  caja  rectangular  funcional  ribeteada  en  marr ón y amarillo, salpicada de mugrientos mosaicos azul oscuro del ayuntamiento en la parte opuesta a los raíles. 

En la grabación su voz era más cercana, más íntima. Había utilizado un buen micrófono. 

«Hola Robert. Esto te gustará. Ishtar, la diosa del amor e hija de la luna, eligió  a  un  amante,  Tammuz  el  pastor,  para  que  fuese  su  marido,  que  se convirtió en el dios de la fertilidad. La vida en la tierra florece. Pero Ishtar tiene  una  hermana  que  reina  sobre  la tierra  de  la  muerte  y  que  captura y encarcela a Tammuz.» 

Llegó el tren de la línea R. Se subió y encontró un asiento: 

«Ishtar va  al reino  de  su  hermana,  la tierra sin retorno,  la  casa  de  las sombras, el hogar de la oscuridad, para liberarlo. Es un camino del que no se vuelve, una casa sin salida, donde la arcilla  y el polvo son el único alimento.  En  este  relato,  los  muertos  tienen  forma  de  pájaro.  Ishtar  solicita entrar. Su hermana, Ereshkigal, quizá por alegría o quizá por miedo, ordena que la dejen entrar.» 

Robert  cerró  los  ojos  y  se  metió  en  la  historia.  Entrar  en  la  tierra  de  la muerte... para recuperar un alma perdida... que era lo que  él estaba haciendo. Recuperar a Adam... 

«El guardián de la puerta recibe a Ishtar en la tierra de la muerte y abre de par en par la primera puerta. Ella no lleva vestido, solo a dornos personales para cubrirse, por pudor. Le saca la corona de la cabeza y ella le pr egunta: 

— ¿Por qué coges mi corona? 

Y el guardián de la puerta responde: 

—Entre, mi señora. Son órdenes de mi reina. 

«En  la  segunda  puerta  le  hace  sacarse  los  pendientes .  En  la  tercera puerta  le  hace  sacarse  el  collar.  En  la  cuarta  puerta  le  hace  sacarse  los adornos  del  pecho,  hechos  de  metales  preciosos.  En  la  quinta  puerta  le hace  sacarse  la  faja,  que  lleva  incrustadas  piedras  natalicias.  En  la  sexta puerta las pulseras y las tobilleras. En la séptima puerta le hace quitarse la última prenda interior.» 

Robert sonrió, con la imagen erótica en la cabeza. ¿Se estaba desnudando  Terri  para  él?  Lo  había  narrado  de  forma  inexpresiva,  pero con  un  t oque de malicia en la voz. ¿Se iba a dejar seducir hoy? Nunca hab ía sido un donjuán. No era ese tipo de tipo. Se resistir ía. Tenía que hacerlo. Así tenía que ser la prueba. 

«Por lo tanto Ishtar está desnuda cuando se encuentra cara a cara con la reina de la muerte. Ishtar ataca de inmediato a su hermana. Los siete jueces del infierno dirigen los ojos de la muerte hacia Ishtar. Ereshkigal lanza contra  ella  un  ejército  de  enfermedades,  como  una  manada  de  perros  de caza. Ishtar muere y cuelgan su cadáver en una estaca. La tierra se vuelve estéril. La fertilidad muere. El hombre y la mujer duermen solos. El toro no monta a la vaca y los árboles y las plantas no se reproducen.» 

 ¡Vaya!,  pensó Robert. Lo que tenía de erótico había desaparecido. 

«Pero Ishtar ha dejado dicho que si no vuelve de la  tierra de la muerte en tres días debe ser rescatada. El mensajero de los dioses, al ver la ester ilidad  a su alrededor,  habla  con  el  sol y  la  luna  e  intenta  convencer  al  rey del  conocimiento  de  que  restaure  la  fertilidad.  El  dios  del  conocimiento crea un ser de luz resplandeciente para rescatar a Ishtar. El nombre de ese ser  es  Asushunamir,  que  significa  "rostro  de  luz".  Las  puertas  del  Inframundo se abren para Asushunamir, que es llevado en audiencia ante la r eina de la muerte.» 

 Un  Unicornio,  pensó  Robert.  Como  el  hombre  de  los  remolinos  de luz. En  lo que él debía convertirse. 

«Tal es el brillo de este extraordinario ser que cuando Asushunamir le pide  a  la reina  del  inframundo  el  agua  de  la  vida,  ella  maldice  y  escupe, pero  al  final  no  puede  negarse  y  ordena  que  rocíen  a  Ishtar  con  el  agua dadora de vida y que se la lleven de su vista. Ishtar vuelve a la vida. 

«En  la  primera  puerta  le  devuelven  la  ropa  interior.  En  la  segunda puerta se vuelve a poner los brazaletes y las tobilleras. En la tercera puerta la faja, con piedras natalicias incrustadas. En la cuarta puerta recupera los adornos  del  pecho.  En  la  quinta  puerta  se  pone  de  nuevo  el  collar.  En  la sexta se pone los pendientes. En la séptima puerta se vuelve a poner la corona. Tammuz, su amante, aparece a su lado, de nuevo con ella. La vegetación retoma la Tierra, regresa la fertilidad y la Tierra vive.» 

La historia acabó cuando el tren llegó a la estación de la calle Canal. El trayecto  duró  apenas  dos  minutos.  Se  baj ó,  con  las  imágenes  todavía  resonando en su mente. La salida estaba en medio del andén, junto a un cartel que decía «Zona de espera» en chino y en inglés. Tal y como le habían indicado, Robert subió por las escaleras de la izquierda y cruzó Broadway hacia la esquina noroeste del cruce. Frente a él estaba el Banco Nacional de la ciudad de Nueva York, de color blancuzco, construido en 1927 y de estilo neoegipcio que ahora albergaba una tienda de zapatos. La señal de la GPS volvió con una precisión de doce metros, y se dirigió hacia el oeste. El Quad le indicó que girase a la derecha en cuanto pudiese. El punto de ruta estaba a menos de ochocientos metros. 

Pasó  junto a  escaparates  que  vendían  imitaciones  de  bolsos  y cintur ones, perfumes y ropa, un sitio de masajes, una tienda de equipos de m úsica y de electrónica con grandes altavoces en la calle, una ferreter ía cerrada, una tienda de plásticos industriales cubierta de grafitis amarillos y por fin llegó a la es quina de la calle Mercer. 

Giró  a  la  derecha.  El  olor  a  orina  le  llegó  de  inmediato  al  llegar  a  la primera manzana, destartalada y cubierta de grafitis. Luego, al aproximarse a la esquina de la calle Grand, comenzaba el distrito del hierro fundido, y  pudo  ver  los  antiguos  almacenes  del  Soho,  que  albergaban  galer ías  y tiendas de ropa de lujo,  lofts  residenciales y restaurantes de moda. El Quad vibró y Terri volvió a aparecer. 

—Cuando estés en Mercer sigue recto hasta que vuelvas a tener cobertura y escucha. Habrá una parada o dos por el camino... 

— ¿Esa historia...? 

— ¿Te ha gustado? Contiene la agenda de hoy, al menos un poquito. 

—Es e ser de luz... ¿soy yo? 

—Eres  todo  tú,  Robert,  en  cierto  modo.  Estamos  desvistiéndote  de  tu identidad,  prenda  a  prenda.  Luego,  si  todo  va  bien,  te  volver ás  a  vestir, pero adoptando una nueva forma. De luz. Ahora imagin a que me saco la corona ¿puedes ? Y detente cuando llegues a Los placeres de Eva. Estaba justo al norte de Grand. Era un escaparate de cristal que daba a un  vestíbulo  aparentemente  vacío,  con  los  artículos  discretamente  colocados hacia el fondo, alejado de la calle. Eran las dos y media. Era uno de los sex shops  con más clase, regentado por mujeres. No eran uno de sus lugares favoritos, aunque Kat y él habían entrado en un par de ellos por j ugar un poco en sus primeros días juntos. Robert se  detuvo  y  miró  hacia  arriba  antes  de  entrar.  Al  sur,  la  torre gótica del edificio Woolworth estaba perfectamente enmarcada en el cielo azul intenso. Al norte, igual y perfectamente enmarcada, la aguja met álica del Edificio Chrysler, con sus siete arcos parab ólicos brillando bajo el sol. 

—Entra, Robert. Tienes algo esper ándote ahí dentro. 

—Este no es el punto de ruta. ¿Está aquí el escondite? 

—No, el escondite viene después.  Esto es solo un regalo, para ayudarte con las actividades de hoy. Pregunta en el mostrador. 

Robert entró, sintiéndose un poco raro. Lo saludó una mujer simpática, con pelo multicolor y un pendiente en la nariz. 

—Tengo entendido que han dejado algo para m í. Me llamo Robert. Ella le prodigó una amable y tranquila sonrisa. 

—Hola, Robert. ¿Cómo está? Déjeme mirar. 

Miró bajo el mostrador. 

—Es su día de suerte. Su mujer le ha dejado esto. 

Sacó una bolsa de plástico negra y naranja que tenía pegada una tarjeta con su nombre. 

— ¿Ah, sí? 

— ¿Le gustaría que la examine? Me pidió que le explicase un par de cosas. 

—Bueno... por supuesto. 

Habló con una voz feliz, flemática y poco seductora mientras sacaba las cosas de la bolsa. 

—Puede que quiera estirar el anillo para el pene un par de veces antes de  utilizarlo  por  primera  vez y  lubricarlo  un  poco...  Ha  de  ponerlo  antes de que esté totalmente erecto. Trae un esquema. 

 —Uau.  

—Si  no  está  muy  familiarizado  con  ellos  lo  principal  es,  por supuesto, sacárselo  si  siente  dolor  o  está  incómodo,  y  no  dejarlo  puesto  demasiado tiempo después del sexo... Aquí tiene algo de lubricante... La venda no hace falta explicarla... Vaya, me encantan las ruedas de agujas. No aguj erean la  piel  pero  pueden  llegar  a  ser  muy  intensas;  quizá  quiera  empezar  despacio con eso... Y creo que es todo. Robert  se  quedó  sin  palabras;  se  sentía  aturdido  y rarísimo.  No  podía utilizar  esas  cosas  con  Terri.  Ni  siquiera  sab ía  cómo  hacerlo.  Pero  ella  lo había calado bien: a una parte de él le gustaba que lo provocasen. 

— ¿Va todo bien, señor? 

—Mi esposa ha estado... ocupada. 

Ella sonrió. 

— ¿Va a querer algo más? Sin prisa, si quiere echar un vistazo. 

—No, es... ¿cuánto es todo eso? 

—Ya está pagado, señor. 

Salió a la acera. 

—Acabo de sacarme los pendientes, Robert. Caminemos. 

—Eso ha sido... 

— ¿Sí? 

—Quiero decir, no es que no esté familiarizado... 

—No. 

—Pero nunca había... 

—Relájate, Robert. Tú y yo tenemos que hablar un buen rato. Si necesitas  ayuda  con  eso,  puedo  prometerte  que  todo  es  una  parte  necesaria  del Camino. 

Dejó a su derecha Pearl River, la enorme tienda de art ículos chinos que iba  hasta  Broadway,  así  como  algunos  edificios  desocupados  y  cubiertos de grafitis. Cruzó Broome. 

—Cuenta las flores de loto, Robert. 

— ¿Cómo? 

—Aprende a mirar y verás. 

Se detuvo delante de una tienda para niños llamada El Bosque  Encantado y miró a su alrededor. 

—No veo nada. 

—Aprende a mirar y verás. 

Al otro lado de la calle, sobre las columnas  de hierro negro de un viejo almacén,  había  un  dibujo.  Cruzó  para  verlo  más  de  cerca.  Era  como  una flor de loto que se repetía en varias de las columnas, una flor de hierro negro. Las contó. 

—Hay once, Terri. 

—Míralo de otra manera. 

— ¿De otra manera? ¿Cómo? 

—Ya lo verás. Y, utiliza tus dos ojos 

—Ya lo estoy haciendo. 

—Utilízalos mejor. 

¿Adonde quería llegar? Y. Dos. 

—Lo tengo. Números romanos, I y I. 

—Entonces, ¿cuál es la respuesta? 

—Dos. 

—Bien. Recuérdalo. Encaja en la secuencia. Es  parte de la siguiente contraseña. ¿Qué se sacó luego Ishtar? 

— ¿Después de los pendientes? El collar, creo. 

Pasó  junto  a  un  gran almacén  de  material  hindú  y  luego  junto  a  una tienda de ropa de moda. 

—Ahí va el mío. 

Estaba en la esquina de las calles Mercer y Spring. 

—En el siglo XIX todo esto eran burdeles —dijo Terri—. Sigue caminando. ¿Qué se sacaba en la cuarta puerta? 

Podía  sentir  el  agua  fluyendo  bajo  sus  pies.  Ríos,  hierba  y vegetación desaparecidos hace tiempo. 

Le  llamó  la  atención  un  cartel,  y le  sacó  una  foto  con  el  Quad.  Decía: 

«Peligro.  Acera  hundida».  Efectivamente.  Ya  no  con fiaba  en  nada,  ni  siquiera en el suelo bajo sus pies. 

—A ver... los adornos del pecho. 

—Ahí va mi sujetador... ¿Has leído  Neuromante,  Robert? 

—De William Gibson, ¿verdad? Pues no. 

—La  escena  en  la  que  la  conectan  a  Case,  el  h éroe,  por  medio  de  un computador  a  las  sensaciones  de  la  chica  samurai  de  la  calle  para  ver  a dónde va y lo que ve... lo llaman  simstim. 

—No lo he leído. 

—Ella se pasa un dedo por el pezón para demostrarle cómo funciona... me encanta esa escena. Es tan erótica... 

Robert quería decirle que  estaba casado, pero no le salían las palabras. De  todas  formas  ella lo  sabía.  Y  en  cierto  modo  se  dio  cuenta  de  que  no quería estarlo, al menos durante unas horas. Estaba empezando a no reconocerse a sí mismo. Pasó junto a una tienda de antigüedades y de curiosidades, luego junto a una tienda de lencería con maniquís en posturas provocativas en el escaparate. Apartó la mirada, intentando calmarse. Llegó a la esquina de la calle  Prince,  fuera  del  bar  Fanelli.  La  señal  del GPS volvió  a  aparecer,  marcando dieciocho metros, y mostrando el mensaje  «Llegando a destino» en la pantalla. 

—Estoy en el punto de ruta —dijo él. Eran casi las tres en punto. 

—Bien  hecho.  Esto  también  era  un burdel,  y  una  taberna  clandestina. Tiene  una  sala  escondida  en  el  piso  de  abajo.  Hay  una  entrada  secreta a través de un armario del bar. Ahora necesitar ás una pista. 

—Estoy listo. 

—Primero, ¿cuál fue la quinta cosa que se quitó? 

—Su faja de piedras preciosas. No sab ía que las tenían por aquel entonces. 

—Piensa  en  un  cinturón con  incrustaciones,  quizá  una  cadena  para  la cintura, un liguero, ese tipo de cosas. Ahí va la mía. 

— ¿Qué está al final de todo esto, Terri? 

—Estoy yo, Robert. Y estás tú. ¿Listo para tu pista? 

—Sí. 

—Cuando vi dónde estaba el punto de ruta no pude resistirme.  He t enido un poco de tiempo para prepararlo. Lo he hecho yo misma. Es mejor que la que el Vigilante me envió. 

Soy una habitación con cortinas en un cenador secreto 

busca la rosa sagrada, busca la rosa santa 

está a la vista, y lista para jugar 

y nadie puede resistírsele una vez que la besan 

para rescatar a la hija de la luna 

pasa la prueba de Agua. 

Robert lo escribió. 

—Yo soy la criatura de tus sueños, Robert. Ven y encuéntrame. Ahí van mis tobilleras y mis pulseras. 

Empezó  a  caminar  hacia  Los  placeres  de  Eva,  estaba  confuso.  Sin  embargo estaba demasiado lejos del punto de ruta.  ¿A qué se refería?  ¿La habitación secreta de Fanelli’s? 

Apenas había empezado a caminar cuando se detuvo. « Está a la vista.» 

—Caliente. 

El escaparate de la tienda de lencer ía. 

Una habitación con cortinas... 

Miró  fijamente  el  maniquí  de  la  izquierda.  Pelo  largo  y negro,  vestida únicamente con medias y ligas, guantes altos... 

—Caliente, caliente. 

—Estás dentro. 

—Te  quemas... entra y pregunta por tu mujer. Pero mira bien el man iquí del escaparate, el que está a la izquierda. Eso es lo que llevo puesto. 

—Terri... 

—Por favor, hazlo ya. 

Entró en la tienda. Estaba decorada en tonos plata y rosa. Una mujer en la  veintena  con  un  uniforme  rosa  ajustadísimo  vino  a  saludarlo,  con  los pechos levantados formando un escote de bienvenida. Otras dos mujeres, vestidas de la misma manera, armaban revuelo en el expositor del fondo. Era el único hombre de la tienda. 

—Estoy buscando a mi mujer. Me llamo... 

— ¿Roben? Hola, ¿cómo estás? Soy Gemma. Te está esperando. Lo  condujo  a  través  de  estanterías  repletas  de  exquisiteces  de  encaje hasta un espacio con espejos al fondo de la tienda. Le indic ó con un  gesto un sofá circular rojo anaranjado. Hab ía varios probadores contra la pared del fondo, cada uno con su cortina gris plateada. 

—Por favor, siéntate un momento, le diré que estás aquí. 

Metió  la  cabeza tras  la  segunda  cortina  empezando  por  la  izquierda y habló en voz baja. Robert escuchó risitas. 

Gemma lo miró y le hizo una seña. 

—Tiene algo que quiere enseñarte —susurró. 

Robert se acercó a la cortina. Gemma le dio un apretón en el brazo y se marchó. Metió la cabeza tras la cortina. 

Y allí estaba Terri. 

—Hola. 

—Hola. 

Llevaba una bata corta de seda de color gris plata. Ten ía el pelo corto y negro. Grandes gafas de sol plateadas. Pequeña. Sonriente. Dejó caer la bata al suelo. Debajo solo llevaba una tanga negra, medias negras y guantes altos. Como el maniquí. 

A Robert se le fue la sangre de la cabeza. 

—Por fin nos conocemos, Robert. Dame tu mano izquierda. 

Robert se la ofreció a través de la cortina. 

Ella la cogió y la coloc ó en  forma de puño, pero no apretado, separando solo  el  dedo  índice.  Acercó  el  dedo  hacia  sus  labios  y  le  sopló  delicadamente. Sonrió con picardía. 

—Robert... no digas nada... 

Terri separo los labios y, con la punta de la lengua, le tocó la punta del dedo. Se detuvo, lo miró, sonrió para sí misma y de nuevo se lo lamió despacito. Él intentó separar la mano. 

—Esto está prohibido, ¿verdad? —dijo—. Por eso es tan... delicioso. No hables. 

Robert dejó de resistirse. 

Ella abrió la boca y colocó la punta de su dedo en su interior. Exhaló su aliento caliente pero no cerró los labios. Le sacó el dedo. Lo lamió a todo lo largo con la punta de la lengua, sin tocarlo apenas. 

—Tú... y yo... tenemos que hablar... muy seriamente. 

Formó un círculo con los labios y los cerr ó alrededor de la primera articulación del dedo. Robert sintió una corriente eléctrica por todo el cuerpo. Se  inclinó  sobre  la  cortina  que  había  entre  ellos.  Ella  le  puso  la  mano  izquierda sobre su pecho a través de la cortina. 

— ¿Te alegras de verme? 

Empezó a chuparle el dedo rítmicamente, despacio, cada vez más abajo. 

—Basta —dijo él. 

Entonces  siguió  haciéndolo  más  despacio,  se  detuvo,  mantuvo  los  labios cerrados y le apartó el dedo lentamente, dejando formarse un hilo de saliva, que se estiró hasta romperse. 

—No puedo resistir esto —susurró Robert—. Fracasaré. 

—Tonto...  no  se  supone  que  tengas  que  resistirlo.  Ahora  ay údame  a comprar un corsé. 

Le empujó el pecho a través de la cortina y le dijo: 

—Échate atrás, voy a salir. 

Robert volvió al sofá intentando disimular la erección. Se sentía mareado y le pitaban los oídos. Terri salió de detrás de la cortina con la bata de seda y llamó a Gemma. 

—Nos gustaría probar un corsé o dos. ¿Puedes sugerirnos algo? 

Se  movía  de  una  manera  que  suger ía  tanto  vulnerabilidad  como  una seguridad de hierro. Gemma trajo uno negro completamente transparente y otro modelo en rosa más consistente y con tirantes negros. Terri cogió los dos y se los puso delante para enseñárselos a Robert, por encima de la b ata. 

— ¿Cuál te gusta más, cariño? 

—El rosa. 

— ¿Podrías atármelo en un momento, Gemma? 

Terri volvió al probador con el corsé y corrió la cortina. 

—Estará guapísima con eso —le dijo Gemma a Robert—. Tiene un cuello y unos hombros preciosos. Robert sonrió y asintió. 

—Dijo que era el aniversario de ustedes. ¡Felicidades! ¿Cuántos van? 

El tosió. 

— ¿Es el primero? 


Terri  salió  de  detrás  de  la  cortina.  Gemma  se  puso  detr ás  de  ella y  le puso a Terri una mano en la espalda mientras tensaba los lazos. 

—Más fuerte —dijo Terri—.-Cuanto más apretado, más sexi me siento. 

—Estás genial —dijo Robert. 

— ¿Me lo compras? Me lo llevaré puesto. 

Lo agarró por el brazo mientras salían de la tienda. Llevaba puesta una chaqueta  de  ejecutiva  negra y  ajustada y  una  falda  por  la rodilla sobre  el corsé y las medias. 

—No vamos lejos. Quédate cerca. 

Fueron  de  vuelta  a  Fanelli’s,  en  la  esquina, y  cruzaron  la  calle  Prince. Casi de inmediato, bajo un enorme reloj de hierro, Terri lo condujo a tr avés de  una  puerta  negra y sin  marcar  en  un  edificio  de  ladrillo rojo  sin  nombre. Entraron en un vestíbulo de una sofisticada biblioteca. Los libros llenaban  una  pared  entera  a  su  izquierda.  Hab ía  personas  sentadas  en  mesas bajas, tecleando en computadores portátiles o charlando entre ellos. Delante de ellos había una pared vacía y encalada que deslumbró a Robert. Terri lo  hizo  pasar  por recepción,  donde  una joven le  sonrió y  la  saludó  con  la mano, y luego se dirigió directamente hacia los ascensores. Nueva York, 27 de agosto de 2004 

Cuando Horace asumía el papel del Vigilante, se sumergía en un profundo estado de meditación y lo invadía una fría objetividad. Como era leal a sus cargos, ya no podría ser su amigo. Como Vigilante tenía que estar listo para tomar decisiones sin sentimentalismos, incluso estar preparado para sacrificar a uno de ellos si era necesario, aunque esperaba no tener que llegar nunca a eso. Tenía los detalles del plan en la cabeza y examinaba cada uno de ellos. No podía fallar. No debería, rezaba fervientemente, aunque en ca-da etapa había grandes riesgos. Observó  a  los  jugadores  en  movimiento,  cada  uno  persiguiendo  sus fragmentos  del  puzzle,  actuando  de  acuerdo  a  las  instrucciones recibidas según su importancia. 

Se acababa el tiempo, pero todos estaban dentro del plazo previsto. Las  siete  llaves  menores  estaban  repartidas  por  todo  Manhattan  con una  disposición  especial.  El  creador  del  Artefacto  las  había  extendido  como una antena, el Vigilante lo entendía ahora, para así aumentar el poder del ataque que pretendía perpetrar. 

Adam  había recuperado  la PDA  del  creador  el  día  del  apagón,  pero  el Vigilante no le había confiado a Adam la información que contenía. Desde el mismo día del apagón había quedado claro que las almas se hab ían unido. Se habían creado vínculos. La semilla de la corrosión de Adam estaba en él desde ese día. El Vigilante había confiado la PDA a Katherine en secreto. La urgió a que decodificase los archivos, a que separase la paja del gr ano, la información buena de la insustancial. Le hab ía llevado un año, pero lo había conseguido. Seguía habiendo misterios, pero había sido capaz de extraer los puntos de ruta importantes, aunque sin darse cuenta de todo su significado. 

En cuanto accedió a ellos, apenas unos días antes, la PDA se encendió y envió una señal. Estaba claro que el creador del Ma'rifat' hab ía puesto una bomba  trampa  para  que  la  PDA enviase  una  señal si  alguien  decodificaba los puntos de ruta. 

Kat se lo dijo al Vigilante de inmediato y el Vigilante hab ía llegado a la conclusión de que se había armado un segundo Artefacto. El reloj se hab ía puesto en marcha. 

El  Vigilante  había  visto  lo  que  marcaban  los  puntos  de  referencia. Vio la imagen al completo. Fue capaz de mantener el control del juego y de r epartir  los  papeles  necesarios:  a  Adam, a  Katherine,  a  Terri,  en  parte a  espaldas de Adam, y a Robert. Cada uno de ellos tendr ía que  experimentar la  pérdida y  el  dolor  para  representar su  papel.  Sin  un cuidadoso  equilibrio, todo estaría perdido. Cuando  Kat  decodificó  los  códigos  de  la  PDA, Adam  recibió  una  citación  para  asistir  a  una  reunión  con  la  Iwnw.  Adam  se  había  resistido  a ellos durante un año y ellos no lo habían presionado demasiado, esperando misteriosamente el momento que ahora, claramente, hab ía llegado. Ya no podía seguir negándose. Fue entonces, cuando llegó la invitación, cuan-do Horace decidió qué forma adoptarían las pruebas de Robert. La segunda prueba sería el sexo. Robert se encontraría en una situación en la que estaría sujeto a las fuerzas poderosas y perjudiciales que residían en  el  deseo  sexual.  Estas  eran  las  energías  del  agua,  segundas  en  poder después de las de la tierra. Para pasar la prueba tendr ía que utilizar estas fuerzas y doblegarlas por completo en su progreso por el Camino, ni ma lgastarlas ni debilitarlas. Igual que a mucha gente, le hab ían despojado de toda su fuerza. 

El Vigilante vio los cambios que era necesario que se produjesen en la relación de Robert con Katherine y en la relación de Terri con Adam. Todos han de sufrir,  se decía a sí mismo.  Desgraciadamente, todos han de sufrir.  

Robert estaría obligado a elegir entre ser fiel a sí mismo o a un voto sagrado. Lo destruirían empezando por su matrimonio. Recuperaría una segunda llave en forma de un círculo saliendo de otro. Y empezaría a volver a unir un cuerpo, su nuevo cuerpo de luz. Adam había pedido reunirse con Robert en un par de puntos a lo largo del camino. El Vigilante no lo tenía claro, no estaba dispuesto a compartir puntos de ruta específicos con Adam, receloso de confiar por completo en él  una  vez  que  todo  había  empezado.  Adam  había  alegado  que  eso  los ayudaría a los dos: a medida  que Robert se hiciese m ás fuerte, esa fuerza ayudaría a reducir la propia corrosión de Adam. Y ayudaría a Robert a enfocar sus poderes al enfrentarse a Adam en puntos clave.  Hab ía sugerido la primera y la tercera prueba, quizá la quinta. El Vigilante se hab ía negado, diciendo que solo él supervisaría el progreso de Robert. Si Robert tenía que  enfrentarse  a  Adam,  le  enviar ía  a  este  las  coordenadas  a  su  debido tiempo. 

El  Vigilante  revisó  las  cinco  pruebas  restantes,  una  a  una.  A  medida que  Robert  fuese  subiendo  la  escalera  de  las  distintas  etapas  del  Camino, cada energía que utilizase se haría cada vez menos tosca y más organizada; más sutil y más fácil de manejar intencionadamente. Y cada una se haría más letal. Sin los poderes combinados de la tierra y el agua, serían esas mismas  energías  las  que  lo  matarían,  si  no  lo  hacía  la  Hermandad  de  la Iwnw, antes de poder continuar. 

 Que Dios nos ayude,  había dicho para sí el Vigilante. Miami, septiembre de 1998 

Adam sonrió de alegría cuando Robert se unió a ellos para cenar el sábado por la noche. 

— ¿Qué noticias tenemos? —soltó de repente. 

—El George está destruyendo Los Cayos. 

— ¿Crees que tiene algo que ver con el pianista de recepción? 

—Esa es buena. 

— ¿Significa tu presencia que estamos a salvo? 

—Me  estoy tomando un respiro. Pero me temo que tendr é que perderme tu gran final. Todavía no estamos fuera de peligro. Parece  que s e desviará hacia la costa oeste y la parte noroccidental de Florida. Pero todav ía puede volver a cambiar y venir directo hacia nosotros . 

El  resto  de  la  gente  ya  estaba  acabando  el  primer  plato.  Katherine  le había guardado un sitio junto a ella. Hizo una mueca para pedir perdón. 

—Entonces —dijo Adam, sin rencor—, tenemos que resolver el misterio sin la ayuda de nuestro buen amigo Robert. Tenemos que aplica rnos. Esa misma noche, más tarde, Katherine se estiraba en la cama de la habitación de Robert. Ella le contó toda la experiencia que Adam hab ía creado para ellos, con más diversión que sorpresa. Los había encerrado en habitaciones de hotel, los había enviado a buscar pistas en cubos de hielo, los  había hecho decodificar códigos rudimentarios. En un momento dado, en una de las habit aciones que había alquilado para el evento, les hab ía hecho un truco de magia  en  el  que  les  pidió  que  dejasen  todo  su  dinero,  sus  pasaportes,  sus carnés de conducir y las fotos de sus seres queridos en un cubo de metal y luego hizo com o si le prendiese fuego a su contenido. 

—Casi lo linchan allí mismo —dijo Katherine. 

En  el  clímax,  en  una  habitación  abovedada  de  ensueño  situada  en  la planta número trece, que en la época de la Prohibición había albergado un casino,  Adam  les había  dicho  que  el  asesino  estaba  en  esa  misma  habit ación, entre ellos. Luego había dicho que la víctima también. Les había pedido  que  abriesen  un  sobre  sellado  que  contenía  la  verdadera  identidad tanto del asesino como de la víctima. 

El sobre de Katherine contenía una fotografía de ella misma. Todos habían  encontrado  fotos  de  sí  mismos.  Y  justo  cuando  se  dieron  cuenta  y empezaron  las  protestas,  Adam activó  una  especie  de   flash   de  gran  intensidad y  desapareció.  Lo  único  que  quedó  era  una  nota  invitándolos  a todos a quedarse la noche del domingo a gastos pagados, junto con un p asaje traducido de una obra de literatura persa del siglo XII,  La conferen- cia  de  los  pájaros,  obra  que  les  recomendó.  Sus  experiencias  pretendían «representar la mística fábula con un toque renovado», había añadido. 

—Creo  que ha perdido un par de amigos pero, para ser sincera, me lo he  pasado  muy bien  —dijo  Katherine—.  Supongo  que  todo  tenía  que  ver con el lenguaje de los pájaros. 

—No tengo ni idea de lo que significa eso. 

—No pasa nada. No hablemos más de Adam. 

Entonces Katherine habló desde lo más profundo de sus recuerdos, con  los ojos  todavía  en  el  mundo  secreto  e  invisible  que  había  dejado  atrás,  del que nunca podía hablar por completo. 

Le habló del hombre que había perdido. 

—Era  valiente  como  un  león,  a  su  manera.  Entró  para  trabajar  como espía nuestro. Para traicionar a su país por el bien del mundo. Era una de esas personas que realmente piensa de esa manera. 

Robert supuso que se trataba de algún tipo de secreto nuclear. 

—Ya  estaba  siendo  presionado  por  la  Inteligencia  de  su  pa ís,  el  Mukhabarat. Pero no le importaba. Lo presionaban a trav és de su familia. Era algo  sórdido  y  estúpido...  decía  que  ni  siquiera  le  hacían  preguntas  con sentido. Así que vino a nosotros. Y yo me convert í en el bien del mundo. Eso es lo que yo representaba para  él. Para él no había mundo sin mí, y su felicidad era cualquier cosa que m e hiciese feliz a mí. 

— ¿Eras su... controladora? ¿Estaba bajo tu mando? 

—Él  estaba bajo su propio mando. Pero, sí, en el organigrama yo era la responsable  si  algo  salía  mal.  Yo  no  lo  descubrí.  Los  descubridores  normalmente no se convierten en guardianes. En realidad llegó por su cuenta. 

«Deseo  traicionar  a  mi  país,  mejor  antes  que  después,  y  también  tengo muchísima prisa por enamorarme.» Pero era una mina por explotar y a mí 

se me daba bien eso. 

—No deberías menospreciarte. 

—Me pregunto si, de no haber sido por mí, alguien habría hecho algo. Por él, quiero decir. 

—Teniendo  en cuenta que  eran hombres con mal aliento y espalda peluda, lo dudo. 

—Alguna mujer, entonces. 

— ¿Eran muchas? ¿En tu línea de trabajo? 

—Suficientes. 

—Pero lo pusieron a tu cargo. 

—Sí. 

—Y supongo que había limitaciones en lo de enamorarse de  la persona a quien estás controlando, que tienes bajo tu mando. 

—Sí.  Verboten.  Mientras que al contrario puede ser útil. 

— ¿Era tu mente matemática lo que le gustaba? 

—El hecho de poder hablar de ciencia a nivel profesional ayudaba. Ya sabes lo bien entrenados que estábamos. Y era algo platónico. 

— ¿Voluntariamente platónico? 

—No, claro que no. El quería consumarlo pero yo no le dej é. 

—Pero no le quitaste las esperanzas. 

—No  cuando  vi  hacia  donde  iba  todo.  Que  podr ía  servir  como  una herramienta. Y luego un  día... 

— ¿Sí? 

—Me dijo algo. No te sonará impactante ni épico ni nada. En realidad, fue una tontería. 

— ¿El qué? 

—Dijo que siempre tenía miedo. Cada día, cada noche, todo el rato. Excepto  cuando  me  veía  y  hablábamos  de  matemáticas.  Decía  que  eso  lo calmaba. 

Robert la miró como confuso. 

—Y algo se rompió dentro de mí. Me di cuenta de que no podía tratarlo así. Que hacerlo me convertía en parte del problema. Definitivamente, no era por el bien del mundo. Más bien lo contrario. 

—Entonces  se  lo  dijiste  a tus  superiores,  te  sacaron  el  caso  y  nunca  lo volviste a ver. 

—No. 

—Supongo que dijeron que aquello era poco profesional. 

—Habrían tenido muchas cosas que decirme si lo hubiesen averiguado. 

—Pero no lo hicieron. 

—No. Y le envié a una misión, porque si no lo hiciese no salvar íamos el mundo. No tenía otra alternativa. Solo me podía amar si hacíamos eso. Y 

en algún momento empecé a creer. 

— ¿Puedo preguntarte dónde fue? 

—  ¿Importa?  Se  llamaba  Tariq.  Me  daba  muchísimo.  Todo.  Sentía  que tenía que darle algo a cambio. Algo de valor par a él, algo proporcional. —

Suspiró—. Le di algo que no debería haberle dado. 

— ¿El qué? 

Frunció el ceño. 

—Habíamos hablado mucho sobre los grandes pensadores  árabes. Los filósofos, los científicos, los alquimistas. Él estaba orgullosísimo de su linaje, como él lo llamaba. 

—Sí. 

— ¿Recuerdas el escrito de Newton que custodiaba Adam? 

—Sí. 

—En  él se citaba a varios de los grandes eruditos musulmanes. Hablaba sobre la naturaleza y la fabricación del gran secreto. De las formas de combinar el cristal con los metales. Le di una copia. 

— ¿Lo sabía Adam? 

—No.  Yo  confiaba  en  Tariq,  y  además la  fórmula  no  estaba  completa. Pero desde entonces aquello me obsesiona. 

— ¿Qué hizo con ello? 

—Simplemente  dijo  que  era  un  hermoso  artefacto  y  un  recuerdo  del conocimiento  perdido.  Luego  me  lo  devolvió.  Con fianza  por  confianza. Durante varios años tuvimos buen material. El mejor. Nadie más lo tenía. Ni siquiera los estadounidenses. Nadie. La abuela habr ía estado orgullosa de mí. 

— ¿Y luego? 

—Luego quiso dejarlo. 

— ¿No tenía tanto interés en salvar el mundo, después de todo? 

—No tienes ni idea  de la tensión a la que  estaba sometido. Me dijeron que lo mantuviese dentro del país. 

—Supongo que ya no sería de mucha utilidad después de haberlo dejado marchar. 

—Era  de  un  valor incalculable.  Nos  pertenecía.  Pero seguimos  presionando.  Finalmente  decidieron  dejarle  marchar,  pero  solo  si  antes  le  sac ábamos hasta la última gota de información. Y eso hicimos. Le dijimos que ayudaríamos a su familia. A su padre, que lo arrancar íamos de las garras del Mukhabarat. 

— ¿Cuándo ocurrió esto, más o menos? 

—En  1997, a finales de verano. Así que preparé su extracción. 

— ¿Solo tú? 

—Éramos un equipo. Yo estaba al mando. 

Permaneció quieto, esperando a que continuase. 

—Estábamos todos  listos.  Furgoneta,  compartimento  secreto,  pasaportes  falsos.  Él  había  confirmado  que  vendría.  Habían  marcado  el  lugar  la víspera  con tiza  amarilla,  el  lugar  que  habían acordado  previamente.  Era una mañana gris. Nublada. 

— ¿Fría? 

—Sí. Y... él nunca llegó. Simplemente... no estaba allí. 

—Esperaron. 

—Hasta  que  fue  demasiado  peligroso.  Y  aún  más.  Decidimos  esperar, pero no podíamos quedarnos allí siempre. 

— ¿Lo arrestaron? 

—Nunca  lo  supe.  Probablemente  sucedió  algo  así,  en  cierto  modo.  Le debieron  de  hacer  daño.  Durante  días.  Luego  supuse  que  estaría  muerto. Nunca  me  enteré.  Eso  causa  más  sufrimiento,  por  un  lado,  pero  por  otro prefiero no saberlo: siempre existe una pequeña esperanza de que sobreviviese. 

—Lo siento muchísimo. 

—Así que me retiré del servicio. 

—Me alegro. 

—Hubo otra cosa. 

— ¿Tu don? 

—Dejó de existir. La verdad es que realmente no me hab ía dado cuenta de que lo tenía hasta que desapareció. 

Intentó reaccionar con amabilidad pero sin abandonar su escepticismo. 

—Kat,  siempre  pensé  que  era  empatía  o  una  gran  percepción  del  lenguaje corporal, o algo parecido.  Intuición o la utilización del subconsciente. Recuerda cómo solías hablar en la universidad. 

—Eso  fue  lo  que  dije,  lo  sé.  Pero  era  mucho  más  que  eso.  Cuando  era pequeña  pensaba  que  todo  el  mundo  podía  hacer  lo  mismo  que  yo.  Pero nadie  más  oía  lo  que  yo  oía.  Era  como  música,  como  maravillosas  armonías. Como si todo resonase y yo pudiese armonizar con la gente y con las cosas y aprender de ellos. Con hablar con la gente o simplemente tocarles se formaban palabras en mi cabeza. 

— ¿Oías voces? 

Ella suspiró. 

—No, voces no. O quizá eran voces interiores. Pero las palabras que me venían eran exactamente lo que la gente más necesitaba oír o quería decir. De  repente  mis  labios  formaban  las  palabras  incluso  antes  de  que  hubi ésemos hablado. Palabras como solitario, vulnerable, o...  —Se detuvo y sonrió. 

— ¿Patán? 

—Con bastante frecuencia, señor Reckliss. 

— ¿Y lo perdiste todo? 

—Perdí algo la noche del incendio. 

—No hablemos de eso. 

Ella lo miró divertida. 

—Todavía te aterroriza aquella noche. Después de todos estos años. 

—Está muerta. Está en el pasado. Continúa. 

—Entonces, cuando perdí a Tariq, desapareció por completo. 

— ¿Así sin más? 

—De manera progresiva. En varios días. 

— ¿Ha vuelto alguna vez? 

—No  estoy  segura  de  querer  recuperarlo.  Era  muy  útil  cuando  hacía aquel trabajo. Ahora lo asocio con la p érdida. Con la traición. He avanzado todo lo que he  querido en la carretera del peligro. Se ha acabado. Cuantos más años pasan más cuenta me doy de que necesito consistencia. Un hombre que siempre esté ahí. Una roca. Alguien como tú. Robert la besó. 

—Quédate conmigo. 

—Creo que lo haré. 

Nueva York, 27 de agosto de 2004 

Robert y Terri subieron hasta el sexto piso. 

Las puertas de la habitación del hotel estaban hechas de un metal gris pesado  y macizo,  como  acero  cepillado.  Una  pegatina  magnética  de  color verde pegada a la puerta decía: «Sí, por favor». 

Ya en la habitación se quedaron de pie uno frente al otro. Terri llenaba la habitación con su presencia. Despedía una especie de fuerza gravitatoria sexual. 

—Robert. Es hora de hablar. ¿Crees que me voy a acostar contigo? 

—Esperaba que quisieses y esperaba que no. 

—Es comprensible. Despu és de todo, estás casado. 

—No  me  tocan  desde  hace  seis  meses.  Me  derretir ía  si  me tocase  una mujer, pero... 

—Lo sé. 

— ¿Quién eres? 

—Soy tus necesidades. Desde el Robert de quince años torpe y excitado hasta el Robert de cuarenta y dos años torpe y excitado. Todos los Roberts están  bien.  Todos  los  Roberts  que  quieren  tirarme  están  bien.  No  tienes que sentirte mal por ellos. Y todos los Roberts que se sienten culpables por querer tirar conmigo también están bien. Eres un buen hombre. Erguía la cabeza con gran aplomo, aunque parecía completamente vulnerable. Estaba fascinado. 

—Robert, estas próximas horas están fuera del tiempo y del espacio. Se trata de nosotros. Es sagrado y necesario y nadie se enterar á jamás. Necesito que hagas algunas cosas por mí, y a mí... Y tú necesitas que haga algunas  cosas  por  ti, y  a ti.  Esto  har á  que te  sientas  mejor.  Nos sentará bien a ambos.  Te  librará  del  miedo  y  te  llenará  de  bienestar.  Te  dará  algo  que nunca has tenido, algo que todo el mundo necesita y deber ía tener. 

— ¿Y qué es eso? 

Ella mantuvo su tono suave, casi juguet ón. 

—Cada persona es única. Nadie responde del mismo modo, no todo el mundo tiene las mismas necesidades sicosexuales. Pero todos necesit amos el mismo resultado. Solo consiste en que cada persona encuentre el camino correcto para llegar allí. 

— ¿A qué lugar? 

—No se puede hablar de ello. Solo experimentarlo. Tú tienes miedo del Dios que hay en el sexo. Tienes miedo de lo que  experimentar ás si pierdes el control por completo o si lo tomas por completo. Te asusta vivir el m omento al completo. El sexo  es como un hechizo o un encantamiento, pero nunca  te  has  dejado  llevar  hasta  el  final.  Siembre  retrocedes  cuando  empiezas  a verte.  Si  temes  el  Dios  de  algo  es  porque  temes  el  Dios  que  hay dentro de ti. Has encerrado algo en el fondo de tu ser tras un velo de mi edo, a tal profundidad que ya no puedes hacerlo salir y te está matando. Y 

tenemos que liberarlo. Si no, no ser ás útil para nadie y, por supuesto, tampoco para mí. Podía marcharse, lo sabía, pero también sabía que no lo haría. 

—El  sexo  no  es  más  que  sexo  —dijo  él—;  es  maravilloso,  pero al  final no es más que un  espasmo físico. 

Recordó la noche del incendio.  El sexo con  Katherine. Su primera vez, aunque no se lo había dicho. Y desde esa noche asociaba el sexo con la destrucción,  con  hacerle  daño  a  otras  personas,  con  provocar  el  incendio... desde  entonces,  la  desconexión  de  su  propio  cuerpo al  dejarlo seguir  sus propios ritmos, el delicioso pero vacío alivio físico... 

—Nunca es demasiado tarde para aprender algo nuevo, Robert. 

—Terri, mírame a los ojos. 

— ¿Has averiguado mi secreto? 

Se  vio reflejado,  distorsionado  en  las  curvas  plateadas  de sus  gafas  de sol. Hasta ahora no, pero ahora sí. 

—Eres ciega. 

—Lo soy. Y aun así, veo. 

— ¿Cómo? ¿Qué te ocurrió? 

—Resulté  herida  el  día  del  apagón.  Ese  día  dejaron  de  funcionar  muchas cosas. 

—Cuéntamelo. 

—Lo haré. Pero antes tenemos que ocuparnos de algo más urgente. Lentamente  se  fue  desabotonando  la  chaqueta,  parándose  en  cada botón, luego la cogi ó con la punta de los dedos para dejarla caer al suelo. El corsé le resaltaba el cuello, la curva de los pechos. 

—Terri, eres impresionante. 

—Ni  te  lo  imaginas.  Me  encanta  este  hotel.  Toca  las  sábanas.  Sinceramente, solo la calidad de estas sábanas ya va a hacerme tener al menos un orgasmo. 

Se bajó la cremallera de la falda, que se deslizó hasta el suelo, y luego sacó los pies de ella con delicadeza. 

—Hazme el amor, Robert. 

Un latido le sacudió el cuerpo con  tanta fuerza que pensó que se iba a caer. Estaba mareado, le pitaban los oídos y sentía el calor y la sangre espesa fluyéndole por el cuerpo. Su magnetismo sexual lo hab ía atrapado y lo atraía hacia sus labios sonrientes, hacia su hipnotizante perfume. La v isión y el olor de su cuerpo encendió púrpuras y violetas en sus ojos, trinos de  pájaros  en  su  recuerdo;  la  lujuria  le  hacía  daño  en  cada  parte  de  su cuerpo. 

Robert dio un paso adelante y la cogió en brazos, poniéndola contra la pared, mientras ella le enredaba con fuerza las piernas alrededor de la ci ntura.  Terri  gemía,  lo  rodeaba  con  los  brazos  y  le  tiraba  del  pelo  con  una mano;  las  varillas rígidas  del corsé se  le  clavaban  en  el  pecho mientras  la besaba en la boca, en la cara, en el cuello... 

Dio la vuelta y avanzó dos pasos hacia la cama antes de lanzarse ambos sobre  ella;  Robert aterrizó  con  un  codo  a  cada  lado  del  cuerpo  de  Terri y luego se arrodilló para sacarse el cinturón. Se sacó la camisa y entonces se detuvo durante un instante, respirando muy fuerte, mientras ella levant aba la mano enseñándole la palma. 

—Quítatelo todo —dijo ella—. Estaré aquí. 

Ella se quitó la tanga y se echó hacia atrás; puso una mano detrás de la cabeza y con la otra se acarició todo el cuerpo, las medias y el encaje hasta el cuello y luego los muslos. Cuando estuvo desnudo, Robert volvi ó a ponerse sobre ella, ya fuera de sí, sin reconocerse, empujando con fuerza, an-sioso por escucharla gritar de sorpresa y placer, perdido en los embates de su propio cuerpo mientras ella lo hacía entrar en su interior. Estaba  fuera  de sí,  en  otro  mundo,  empujando  sin  parar.  El  tiempo  ya no pasaba. Cuando la sintió llegar dos veces al clímax y se preparaba para dejarse ir, notó las manos de ella subiéndole sigilosamente por la espalda, desde el coxis hasta los omóplatos y la base del cráneo. La oyó entonar palabras suavemente,  ninguna  que  él  pudiese  entender,  mientras respiraba profundamente debajo de él, empujándolo a su interior, empuj ándolo hacia abajo. Entonces le susurró al oído: 

—Más despacio, querido. Para un momento.  Es hora de que te  enseñe algo nuevo. 

Lo agarró fuerte, manteniéndolo dentro de ella, acariciándolo de nuevo hasta la base de la columna, susurrando palabras tranquilizadoras. Robert respiró profundamente, mirando desde arriba sus pómulos tensos, sus labios sonrientes, su piel pálida y transparente. 

—La  mayoría  de  la  gente no  entiende  —dijo—  que  el  orgasmo  es  una experiencia  para  todo  el  cuerpo,  para toda  la  mente  y  para  toda  el  alma que tiene muy poco que ver con la eyaculación en el hombre. No te dejaré 

eyacular.  Si  lo  haces  dispersar ás toda  la  energía  que  hemos  estado  construyendo y que vamos a seguir construyendo durante las pr óximas horas. Pero te enseñaré algo mejor. 

Sintió  una  explosión  de  calor  como  un  escalofr ío  en  la  base  de  la  columna,  que  le  subía  como  una  llama  por la  espalda y hasta  las  puntas  de los dedos de las manos y de los pies.  Ella entrelaz ó sus manos justo sobre el  coxis  de  él  y  luego  las  movió  hacia  arriba y  hacia  abajo recorriendo  su espalda. Todo su cuerpo comenzó a balancearse y su mente se llenó de torrentes de luz violeta. Del fondo de su pecho surgió un profundo gruñido. Y luego se consumió en un estrepitoso y angustioso alarido de placer que vació  sus  pulmones  y  que  duró  hasta  que  no  supo  ni  quién  era  ni  dónde estaba. 

Cuando  recobró  la  consciencia todavía  estaba  dentro  de  ella,  más  erecto que nunca. 

—Buen chico —susurró Terri—, buen chico. 

Hicieron el amor durante horas. 

 Cada  milímetro  cuadrado,  cada  tendón,  articulación  y curva. Recontando y honrando y prestándole total aten- ción,  un  cuidado  completo  y  cariñoso  dado  y  recibido. Nombrando  y  conociendo  cada  esquina,  cada  poro,  cada pestaña,  cada  sabor,  cada  extremidad.  Conectando  todo ello. Conociéndolo todo. Interminable y sin tiempo. El trazado del cuerpo del amante es el trazado del patrón de la ciudad y la honra de cada parte del cuerpo es la reconstrucción  del  cuerpo  místico,  la  construcción  y recuerdo del cuerpo de luz.  

Por fin descansaron. Ella reposó la cabeza sobre su pecho. Robert cogió la botella de agua de la cubitera situada en la mesilla de noche. Las gafas de sol plateadas y el collar estaban junto a ella, igual que su alianza. Los ojos de Terri eran de un verde salvaje y penetrante. La miró en el espejo. 

—No puedes verme. 

—Puedo sentirte. Es cuanto necesito. 

—Eres muy imaginativa. 

—No, soy muy perversa. Es mucho más divertido. 

—Nunca me había sentido tan vivo. 

—Todavía no hemos acabado, cariño. 

—No tengo ni idea de qu é hora es. 

—Eso es bueno, Robert. Recupera tu poder... con más sexo en la ducha. 

—En  un rato. Todavía no. 

—Aquí  tienen  unas  duchas  fantásticas.  Tienen  chorros  de  agua  que  te echan agua por toda la columna. Y si te das la vuelta... te dan en todas tus zonas erógenas al mismo tiempo. 

Robert le dio un beso en la cabeza. 

—Pues creo que he averiguado dónde está el segundo escondite. 

—Dime. 

—Eres tú. Tu cuerpo. 

—Bravo. 

—El objeto escondido está en ti. 

—Lo está. O lo estaba. 

— ¿El collar? ¿El que estaba tan felizmente acurrucado entre tus pechos hasta que yo te lo quité? 

—El mismo. 

—Si sabes dónde están los escondites y lo que hay en ellos, ¿por qué me necesitas a mí para ir a buscarlos? 

—No sé dónde  está el resto. Pero como esta prueba implicaba conocerte, tenía que saber dónde estaba el punto de ruta. Y el Vigilante me envió 

la pista original con suficiente antelación como para averiguar dónde estaba el escondite. Estaba escondido en el tejado de este hotel, la verdad. S abía que esto funcionaría mejor si podía llevar yo misma la llave. Así que la cogí y la colgué en una cadena. 

— ¿Quién escribe las pistas? ¿Las cancioncillas? 

—No lo sé. Pero tendrás que recopilarlas todas. Es por lo que te ocurre cada vez que encuentras una. 

— ¿Qué me ocurre? 

—Te vuelves más poderoso. Más hermoso. 

— ¿Cómo? 

—Más capaz de ayudar a Adam, de ayudarnos a todos. 

— ¿Y puedo hacerlo? ¿Puede hacerlo alguien? 

—Has empezado bien. Pero no pienses que todo va a ser as í. Necesitas construir  energía  sexual sobre  la  energía  de  lucha,  la  fuerza mortal,  la  de ayer. Mañana habrá un reto diferente. No sobrevivirás a mañana sin el día de hoy. 

Robert permaneció en silencio un momento. Su cuerpo brillaba con un suave  calor,  con  el  recuerdo  de  su tacto.  Pero,  en  cierto  modo,  la  muerte los estaba acechando. 

—Ahora entiendo la segunda línea de una carta que recibí cuando tenía dieciocho  años.  «Da  para  recibir.»  Supongo  que  es  un  buen  consejo  para relacionarse con la gente, pero también un buen consejo amoroso. Un buen consejo sexual. Entonces «la semilla no es lo primordial». Eso es lo que me has enseñado. Pensé que era algo que solo hacían los que practican yoga. 

—Hay  un  conocimiento  central  en  muchas  pr ácticas  y  creencias  que pueden parecer diferentes —dijo Terri—. Tú estás ahora en el Camino de ese conocimiento. 

El se estiró y cogió el collar. El colgante estaba hecho de un metal ligero y era de color dorado rojizo, como la caja del mal. 

—Reconozco esta forma —dijo él—. ¿Cómo se llama esta figura de pez ? 

— Vesica piscis,  la vejiga de pez. 

— ¿Es este el objeto? Tengo que llevármelo. 

—Llévatelo. Protégelo. Guárdalo en un lugar seguro. 

— ¿Qué tipo de llaves son estas, Terri? 

—Las del infierno. Si n o se utilizan correctamente. 

—Las  del  infierno.  Entonces,  ¿cómo  funciona  todo  esto?  ¿Quién  está 

detrás de este ataque inminente? Horace dijo que era una especie de bomba del alma, no solo un camión de nitrato de amonio. Dime. 

—Lo único que sé es esto. Adam estaba muerto de miedo por t ener que ir a ver a esa gente con la que se reunió el miércoles. Ellos son los malos en todo este asunto. Necesitan gente a través de la que trabajar. Esperan y esperan y,  cuando  ven  una  oportunidad, se  conectan  con  alguien  que  sufre dolor sicoespiritual y lo deforman lentamente hasta acabar con él. Este Artefacto,  este  Ma'rifat',  está hecho  de  materiales  muy  extraños,  imposibles de  encontrar,  y  mediante  unos  conocimientos  muy  antiguos,  la  clase  de conocimientos que encuentras en el Camino. Entra en las almas de las personas.  Amplifica  lo  que  encuentra  allí.  He  ahí  la  razón  por  la  cual  no  se hace  demasiada  publicidad  del  Camino.  Es  demasiado  peligroso.  Fue construido por alguien cuyo dolor y sufrimiento atr ajo a la Iwnw y ahora sirve a su propósito. 

— ¿Cuál es su propósito? 

—Bueno, la última vez que actuaron en el mundo fue en Bosnia. Y consiguieron  influir a  algunos  personajes  nazis  claves  en  la  Segunda  Guerra Mundial. La gente que  estaba alrededor de  Heinrich Himmler. Hacían ese tipo de cosas. El abuelo de Adam luchó contra ellos ya entonces. 

— ¿Las SS? ¿Los nazis? 

—Adam se refirió a esta gente como la Hermandad de Iwnw. 

Robert miró fijamente al techo. 

—Ayer casi me matan por el casquillo de bala. ¿Fueron ellos ? 

—Te lo dije, estabas protegido. 

—Pues no joda, no m e dio esa impresión. 

—Si no te protegiesen te habrían matado. 

—  ¿Debo  interpretar  entonces  que  alguien  intentará  matarme  por  esto también? 

—Ahora  ya  es  más  difícil  matarte.  Ya  eres más  fuerte.  Esperemos  que no. 

— ¿Tú también estás en peligro? 

—Yo  puedo  cuidar  de  mí  misma.  Pero  todos  estamos  en  peligro.  Y  de algún modo, no sé cómo, esto incluso afecta a tu mujer. 

— ¿Por qué Katherine? —dijo Robert bruscamente. 

—Tiene algo que ver con el apagón. Es todo cuanto entiendo. Todo tiene que ver con el apagón. 

—Es e fue el día en el que concebimos a nuestro beb é. 

—Lo sé.  Ese día cambió algo para todos nosotros. Adam  y yo solo hemos estado realmente juntos desde ese día. Por lo tanto... no puedo contártelo todo. 

—Quiero saberlo todo. 

—Siempre había tenido mucha intuición, para mí era algo normal. Pero después de  ese día mis habilidades se multiplicaron, por diez, o m ás. Fue como si me hubiesen dado una patada o un bofet ón. Como si me hubiese expandido dentro de mí misma, como si mi cuerpo interior, el que imaginaba hecho de luz, de repente se ampliase y saliese a trav és de mi piel. Me destrozó los ojos, no sé cómo describirlo...  De repente n o veía pero podía encender fuegos en la mente de la gente. De repente podía sentir lo que la gente  ansiaba  en  su  vida,  sab ía  qué  teclas  pulsar.  No  era  todo  bueno, créeme. Para nada. Podía hacer que pasasen cosas, podía saber cosas sobre la gente, podía hacer cosas con las que solo hab ía soñado... leer el interior de la gente, leer sus necesidades... 

— ¿Y a mí me lees bien? ¿Es una pregunta estúpida? 

—Te puedo leer como si estuvieses hecho de cristal, querido. 

— ¿Y puedes desconectarlo? 

—Tengo  que  hacerlo.  Tengo  que  protegerme.  La  agudeza  de  percepción  es  demasiado buena.  Me  morir ía.  Al  principio me  hacía  vivir  demasiado para otra gente. Pero ahora he encontrado mi centro. Cuando merece la pena puedo encenderlo. Tú, Robert. Tú vales la pena. Por eso yo puedo ser la criatura de tus sueños. Puedo ver lo que necesitas. Y puedo dártelo. 

— ¿Qué necesito ahora? 

—Bueno, mejor hablemos de lo que yo necesito ahora. 

— ¿Y qué es ? 

Ella le dio el anillo del pene. 

—Adivínalo sí te atreves. Esto te ayudará. 

Volvieron a hacer el amor, comieron, se ducharon, hicieron el amor, cada exploración  se  mezclaba  con  la  siguiente.  Estaban  borrachos  el  uno  del otro, borrachos  de  placer.  Terri  parecía vivir  en  un  orgasmo  perpetuo.  Le regaló otros dos orgasmos de cuerpo entero más que lo dejaron sin respiración, hecho polvo, todavía rebosante de energía en estado puro. En un momento dado, mientras flotaba entre clímax, a punto de llegar al siguiente, Terri le dio la rueda de agujas. Era un aparato redondo de m etal con picos romos en punta; parecía una espuela de un caballo. 

—Muy,  muy  despacito...  despacio...  pásame  esto  por  la  piel  —dijo ella—. Solo puedo hacerlo cuando estoy así de caliente. 

Terri suspiró y cerró los ojos, y él hizo lo mismo. Lo que sentía la hacía temblar, arrullando y gimiendo: 

—Despacito... despacito... 

Tuvo  un  orgasmo  lento  e  intenso,  sacudiéndose  contra  él,  y  luego  le quitó la rueda de la mano. 

—El camino en el que te encuentras se llama el Camino de Seth. Se basa en la idea de desmembrar el sujeto, que eres tú, y volver a construirlo. En un momento haremos una especie de ritual sobre eso. Algo para ayudarte en tu camino. 

Fuera estaba oscureciendo. Robert apenas se reconocía. 

—Cuéntame más cosas sobre ti, Terri. ¿De dónde eres? 

—De Nueva York, Brooklyn, de la zona mala. 

— ¿Y qué es la gestión de la identidad? ¿Eres un genio de la informática? 

—Vamos, Robert. Hablas como un viejo. Por favor. 

— ¿Qué? 

—  ¿Genio  de  la  informática?  Tengo  muchos  nombres,  muchas  ident idades.  Esta es toda tuya. Y sí, sé de computadores. Aprendí en la universidad. 

— ¿Terri es tu verdadero nombre? 

—No. 

— ¿Tienes algo tan mundano como un trabajo? 

—No. Con un don como el mío, el dinero viene a uno. 

— ¿De verdad haces vídeos? 

—Quizá. Y si los hago n o es algo de lo que hayas oído hablar. 

—Y buscas a Dios. 

—Si tuviese que elegir una religión diría que soy sufí. Pero las etiquetas no  significan  nada:  la  pregunta  es  qué  hay  en tu  corazón.  Yo  soy  lo  que hago. ¿Habría alguna diferencia si dijese que soy budista? ¿O wicana? ¿Qué 

hay en mi corazón? 

— ¿Qué hay de la  vesica piscis? 

—Cógela. Échale un vistazo. 

Robert la cogió de la mesilla de noche. 

—Segundo peldaño de la escalera. Es la forma que surge cuando se dividen  dos  células.  Es  la  creación.  Un  círculo  con  un  punto  en  el  centro, luego  otro  círculo  cuyo borde atraviesa  el  centro  del  primero.  Forma  una figura de pez. Una figura oval puntiaguda. Las entradas de las iglesias ti enen esta forma. Y las vulvas. No es una coincidencia. 

—Quiero que esto dure para siempre. 

—Y durará. 

—Pero en este mundo, me tendré que ir a casa en algún momento. 

—Cada cosa a su tiempo. No hemos acabado. 

— ¿Ah no? 

—Recuéstate. 

Terri le dio la venda para los ojos. 

— ¿Qué tipo de ritual es este? 

—Confía en mí. 

Le dio la venda a Robert. 

Terri se  incorporó  y  fijó su  mirada  en  la  de  él.  Su  hipnótica  profundidad  esmeralda  lo  atraía y  lo  elevaba.  Se  inclinó  para  besarlo.  Él  cerró los ojos y se perdió en el beso. Sintió cómo le ponía la venda sobre los ojos. Susurró algunas palabras, nada que  él pudiese  entender. Palabras musicales  y  resonantes.  Luego  sintió  la  rueda  de  agujas  avanzando  por  su piel, marcando la unión de los brazos con el torso, luego por las piernas y por el esternón hasta la barbilla. Era intenso, pero ni doloroso ni sexual. Se la pasó a cada lado del cuello y luego la dejó a un lado. 

La luz de la habitación cambió. Lo negro se hizo más claro. Le quitó la venda  y  le  besó  los  párpados  aún  cerrados.  Primero  uno.  Luego  el  otro. Luego  los  dos  juntos.  Luego  la  frente.  Robert  levant ó  los  párpados  y vio que una luz de un amarillo dorado invadía toda la habitación. Ella le estaba sonriendo. Pero hab ía dos. Vio a una gem ela idéntica de Terri  separándose  de  su  cuerpo  y  desplazándose  hacia  la  derecha.  Una gemela  de  luz.  Ambas  emitían  una  luz  dorada.  Luego  se  inclinaron hacia delante y lo besaron, cada una a un lado del cuello. Lo besaron por todo el pecho.  Dos lenguas trazaban dibujos entrelazados por el estern ón y sobre el estómago. 

Las dos lo miraron y hablaron al unísono. 

—No hemos hecho más que empezar. 

— ¿Cómo demonios haces eso? —dijo él—. ¡ Dios mío! 

Besaron todas las líneas que Terri había dibujado con la rueda de agujas,  como  si  las  estuviesen  uniendo  simb ólicamente.  Esta  vez  Robert tembló de placer. 

—Cuando reúnes el poder suficiente, la suficiente energía correcta —dijeron hablando todavía  al  unísono—,  puedes  proyectar  un  cuerpo  de  luz desde tu interior. De esta manera. 

Lo besaron por todas partes, al mismo tiempo, alternándose. Luego una se  tumbó junto  a  él y  empezó  a  desaparecer  lentamente,  como  si  se  mezclase  con su  propio  cuerpo,  mientras  la  otra se  solidificaba muy  despacio formando la piel clara de Terri. 

—Ahora descansa —le dijo—. Te he dado un poco de mi  energía. Puede que te dé más fuerza. Robert durmió un rato con una amplia sonrisa en la cara. El mundo  entero cantaba en su piel y piel era de lo que estaban hechos él y el mundo entero. En la penumbra de la habitación brillaban varias velitas perfumadas en pequeños recipientes de cristal. Terri se vistió. 

—Te  voy  a  dejar  para  que  recuperes  fuerzas  —le  susurró  a  Robert  al oído—.  Ha sido maravilloso. Tú has estado maravilloso. El reloj se ha de-tenido  por  esta  noche.  Ahora  mismo  no  hay  tiempo  para  nosotros.  Pero mañana correrá aún más rápido. Prepárate. 

—Terri... 

—Calla. 

Robert se volvió a dormir, esta vez durante casi dos horas, antes de levantarse por fin y darse un baño. Llevaba en el agua varios minutos con el collar de Terri enrollado alred edor  de  sus  dedos  y  le  estaba  echando  un  vistazo  al  diseño,  una   vesica piscis  dentro de otra, cuando de repente escuchó abrirse la puerta. 

— ¿Terri? 

No respondieron. 

Se sentó, listo para saltar de la bañera. 

— ¿Hola? —gritó de nuevo. 

En la puerta del baño apareció una figura que sostenía una sábana entre ambos. Pudo ver ligeramente lo que crey ó que era una silueta de mujer tras la sábana antes de que esta cayese sobre él, cubriéndole la cara y el pecho.  Despu és  vino  una  mano,  que  le  hundió  la  cabeza  bajo  el  agua, aplastándole la sábana mojada contra la nariz y la boca. 

Robert  intentó  mantener  la  calma,  levantando  las  manos hacia  donde pensaba que debía de estar la cabeza de su agresor, intentando contener la respiración. Pero no la alcanzó, lo único que azotaba era la sábana mojada. Un  puño  enguantado  lo  golpeó  en  el  plexo  solar  y  gritó  sin  querer,  inhalando agua. La tela se le pegaba a la cara. Ahora le hab ía entrado pánico. Creyó escuchar una voz de mujer mientras la sangre le rugía en los oídos, y se revolvió y dio patadas hacia arriba. Sintió como una mano agarraba el collar que tenía encerrado en el puño.  Oyó los cristales romperse al darle patadas a las velas. 

La oscuridad empezó a rodear su visión. Estaba en el fondo de un pozo oscuro  y  profundo,  las  piedras  estaba  húmedas  y resbaladizas  y  clavaba las  uñas  para  intentar salir...  Mientras  luchaba  sintió  como  el  agua se  calentaba y empezaba a quemarlo. A través de la sábana que le cubría la cara vio  de  repente sus  propias  manos y brazos agit ándose,  perfilados  en  una viscosa  luz  gris azulada.  La  luz  estaba  caliente,  era  fluida  pero  densa,  le goteaba  de  los  dedos.  Le  quemab a.  Al  cerrar los  ojos  pudo  verla  aún  con más  claridad.  Se  estiró  hacia  arriba y agarró a  su  atacante  por  los  brazos. Ella gritó. Sintió el ruido de la piel chamuscándose y sus manos quemando esa piel. 

Entonces,  la  figura  desapareció  y,  de  repente,  la  sábana  se  ablandó  y cayó  a  su  alrededor.  El  calor  de  su  cuerpo  desapareció  tan  rápido  como había aparecido. Se inclinó sobre el borde de la bañera, escupiendo agua al toser e intentando tomar aliento. La bañera echaba vapor. Todavía tenía el collar entre sus dedos. Oyó batirse la puerta. Salió de la bañera y se tiró en el sueño del baño.  Es real,  dijo para sí una y otra vez.  Es real. Dios mío, todo es  real.  Parte  de  él  no  se  había acabado  de  creer  que  las amenazas  espirituales  de  las  que  Horace,  Adam  y  Terri  hab ían  hablado eran auténtica violencia física en el mundo real. Se había dicho a sí mismo que  el  tipo  de  la  pelea  en  el  metro  podía  haber  sido  un ladrón,  que  todo podía ser un juego macabro que se les hab ía ido de las manos. Ahora  lo  sabía  con  seguridad;  había  gente  que  intentaba  matarlo  y  él tenía el poder y la fuerza para combatirlos. 

Little Falls, 27 de agosto de 2004 

Cuando  Robert  llegó  a  casa  no  había  nadie.  Una  nota  en  la  cocina  decía que  Katherine  había  ido  a  visitar  a  su  amiga  Claire  al  West  Village,  que volvería a llegar tarde. 

Se  sintió  aliviado.  No  podía  mentirle  a  Katherine.  Él  no  era  así.  Tenía que confesarle lo que había hecho. Parecía que todavía olía a Terri, que olía a sexo. Eran más de las diez. Tenía el collar en la mano, pero no tenía la alianza de  boda.  Cuando  había  ido  a  cogerla  de  la  mesilla  de  noche  ya no  estaba allí. Miró por todas partes pero no la encontr ó. Intentó ponerse en contacto con Terri mediante el Quad, pero tenía el número bloqueado. Se cambió de ropa, metió la usada en la lavadora y la puso a funcionar. Llamó a Katherine para decirle que se iba a meter en cama pronto. Volvió 

a dejarle un mensaje. Llamó al teléfono fijo de Claire y le dijo que Kather ine estaba bien y que acababa de salir. Se sentó solo y vio como su miedo regresaba. 

Cuando  lo  atacaron  no  dudó  ni  por  un instante  en  defenderse.  Hab ía protegido las llaves y se sentía bien por eso. Se estaba haciendo más poderoso.  Se  sentía  más  vivo.  Pero,  ¿a  qué  precio?  Había  hecho  algo  que  juró 

que  nunca  haría,  había  roto  un  voto  que  juró  que  nunca  rompería.  Esto tendría  consecuencias  y  no  iba  a  ignorarlas.  Sin  embargo,  hab ía  sentido que era muy necesario y correcto hacer el amor con Terri. Quiz á no habría sobrevivido sin  el  poder  que  ella  le había  dado.  Pero  esto volvería a  ocurrir.  ¿Sería  tan  fuerte  la  próxima  vez?  Sintió  un  nudo  en  el  estómago. Aquello era real y no le quedaba otra opción que seguir adelante. Buscó algún mensaje de Terri. Le había enviado otro archivo de audio. Nada más. Se llamaba «Dos caballeros». Estaba protegido por una contraseña. Intentó con distintas variaciones de  vesica piscis.  Luego recordó 

las  flores  de  hierro  negro.  «Dos»  formaba  parte  de  la  secuencia,  le  hab ía dicho ella, era parte de la contraseña. 

Se  abrió  cuando  escribió  «Vesica2».  Era  una  inolvidable  pieza musical de ópera para dos voces masculinas. La escuchó una y otra vez. Cantaban en alemán. Finalmente la identificó buscando en Internet. Era un fragmento de  La flauta mágica.  Encontró varias traducciones, unas más libres que otras. Decía más o menos: 

Quienquiera que recorra este camino de dolor se purificará 

a través del fuego, del agua, de aire y de la tierra. 

Si puede superar el miedo a la muerte 

entonces alzará el vuelo al cielo... 

Encendió el Quad y publicó una pequeña nota. 

Lo que me ha dicho el segundo escondite. 

Hoy  ha tenido lugar la  prueba  de Agua. Encontrar  a  Dios  en el mar del sexo. Nunca había sentido que me conoc ían tanto, nunca me  había sentido  tan  cargado  de  electricidad,  tan  cómodo  con  otro  ser  humano. Teniéndola  totalmente  en  mi  poder.  Estando  completamente  en  sus manos. 

Pero  mi  deseo  sexual  no  puede  ser  para  Terri.  Tiene  que  ser  para Katherine.  Tengo que redirigirlo hacia  ella. 

En unos minutos recibió una respuesta, pero no de TerriCIIII. Lo has hecho bien, Robert. Has pasado la segunda prueba. 

El Vigilante. 

Canción de amor de un mártir: 

la creación del Ma'rifat' 

 No  me  dirijo  a  ustedes  con  el  esplendor  y 

 la  floritura  de  mi  lengua  nativa,  ya  que 

 tengo  experiencia  en  los  Estados  Unidos  y 

 sé  que  los  incomodaría  tanto  «Dios  es  lo 

 más grande» y «rezo a Alá».  

 Fui  asesinado  por  mi  propia  creación  el 

 14 de agosto del 2003.  

 ¿Pueden creer que un hombre sea asesinado 

 por  sus  pecados?  Ya  que  así  es  como  morí, 

 activando  la  gran  descarga  de  energía  que 

 aquel  día  sumió  al  nordeste  de  los  Estados 

 Unidos en la oscuridad.  

 Fracasé en mi misión porque la explosión 

 no fue intencionada. Me atacaron en el pre-

 ciso momento en que estaba armando el Art e-

 facto  y  no  fui  lo  suficientemente  puro  de 

 corazón,  mente  y  alma  para  responder  con 

 seguridad.  Aunque  el  efecto  fue  enorme,  el 

 poder que produjo no fue más que una frac-

 ción de su potencial.  

 Simplemente  sepan  esto:  existe  otro  Ma'-

 rifat'. Había dos Artefactos. Cuando detone 

 el  segundo  destruirá  lo  más  impuro,  en  la 

 más  impura  de  las  ciudades  de  los  países 

 más impuros: destruirá Manhattan, el clíto-

 ris  de  la  gran  puta;  porque  en  Manhattan 

 encontrará el mejor combustible para explo-

 tar,  ya  que  Manhattan  está  inundada  de  co-

 dicia,  lujuria,  envidia  y  orgullo.  Una  vez 

 que  comience  la  reacción  en  cadena,  esta-

 llará  como  diez  mil  soles.  Será  un  Apoca-

 lipsis de almas.  

 Pueden pensar que lo que tengo que decir 

 es  todo  un  galimatías.  Exploremos  ese 

 término. Porque lo que es un galimatías pa-

 ra  ustedes,  lo  que  suena  como  el  farfullar 

 de  un  loco,  puede  que  simplemente  muestre 

 sus  prejuicios  e  ignorancia.  ¿Saben  de 

 dónde  viene  esta  palabra?  ¿Y  «alquimia», 

 «álgebra», «algoritmo» y «alcohol»? 

 Veamos alguna de estas palabras: 

 Aunque  algunos  digan  que  «galimatías» 

 simplemente  imita  el  sonido  de  una  charla 

 sin  sentido,  otros  les  hablarán  de  Jabir 

 ibn  Hayyan,  conocido  por  ustedes  en  Occi-

 dente como Geber, el mayor de los alquimi s-

 tas  musulmanes,  también  geómetra  y  matemá-

 tico,  siendo  el  conocimiento  todo  uno  para 

 el  sabio.  Su  lenguaje  y  sus  conceptos  eran 

 tan  sutiles  y  su  codificación  de  los  gran-

 des secretos tan efectiva que nadie excepto 

 las  mentes  más  agudas  podrían  entender  el 

 «galimatías»  de  sus  escrituras  para  descu-

 brir el oro que yacía debajo.  

 O  quizá  deberíamos  hablar  de  «álgebra», 

 que  una  vez  se  usó  también  en  inglés  para 

 referirse  a  la  recomposición  de  huesos. 

 ¿Sabían  eso?  Viene  del  término  árabe  Al-

 jabr, que significa unir partes rotas, ut i-

 lizado  por  el  matemático  del  siglo  XIX  Abu 

 Ja’far  Muhammad  ibn  Musa  Al-Khwarizmi  de 

 Bagdad  para  el  título  de  su   Kitab  Al-Jabr 

w’al-Muqabala   o   Reglas  de  Reintegración  y 

reducción,  su  gran  tratado  sobre  ecuacio-

 nes.  

 O  «algoritmo»,  que  simplemente  destroza 

 el  nombre  del  mismo  hombre,  Al-Khwarizmi, 

 que también les dio nuestro sistema numéri-

 co árabe.  

 O la misma palabra  «alquimia», que viene 

 de  Al-Kimiya,  de  Khem,  un  antiguo  nombre 

 para  Egipto,  la  nación  negra,  la  nación  de 

 tierra  negra.  Hay  más.  Y  no  hablemos  de 

 «alcohol», por ejemplo. Pero no quiero can-

 sarlos.  

 Mirando  atrás  en  el  tiempo,  el  musulmán 

 está  entre  el  mundo  moderno  y  los  conoci-

 mientos  antiguos  de  Egipto  y  Grecia.  Somos 

 la  puerta  por  la  que  ha  pasado  su  mundo, 

 somos  el  filtro  de  ese  conocimiento  y  sus 

 salvadores.  Sin  nosotros,  ustedes  no  habr-

 ían existido.  
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Prueba de Fuego 

Little Falls, 28 de agosto de 2004 

Robert se  despertó  temprano,  sintiéndose  como  un  extraño  en  su  propia casa.  Su  cuerpo  cantaba  de  alegr ía.  Todo  su  ser  lo  hacía.  Pero  no  podía imaginarse  en  ningún  otro  sitio;  Katherine,  el  recuerdo  de  Moss,  su  vida juntos. 

Seguro que todavía olía a Terri. Podía saborearla, olerla, sentirla sobre su cuerpo. Se sentía completo, totalmente vivo. Nunca hab ía sentido tanto júbilo físico, nunca había sentido su cuerpo resonar con tanta alegr ía. En el cráneo, en la mente, en las puntas de los dedos, en el coraz ón, por el amor de  Dios.  Todo  por  el  sexo.  Por  haber  luchado  y  sobrevivido  al  segundo ataque. 

Entró en la habitación que habría sido la de Moss.  De repente le vinieron lágrimas a los ojos y permaneció allí, llorando en silencio la pérdida de su bebé, desconsolado. 

Se fue sin despertar a Katherine y  le dejó una nota. No podía mirarla a la cara. Le dijo que Horace lo hab ía llamado para verse urgentemente. Otra mentira, aunque se sintió extraña y fríamente ajeno de ella. Nueva York, 28 de agosto de 2004 

Ya en Manhattan, Robert salió de la estación de autobuses de la Autoridad Portuaria y encendió el Quad en la Octava Avenida. Le esperaba un mensaje de texto de Terri dándole un nuevo punto de ruta: X62. Estaba a poco más de tres kilómetros hacia el sudeste, en una esquina de lo  que parecía ser  el  parque  Tompkins  Square.  El  mensaje  decía  a  las  once  en  punto  y apenas eran las diez. Decidió caminar hacia el este por la calle Cuarenta y Dos hacia la línea F del tren en Bryan Park y cogió el metro a Delancey. Era un día soleado y húmedo.  La ciudad estaba agitada: venían los republicanos.  Había agentes  de  la  Guardia  Nacional armados y  con  uniforme de camuflaje alrededor del túnel Lincoln. El dirigible de Fujifilm llevaba ahora las letras NYPD, Departamento de Policía de Nueva York. Cuando miraba hacia arriba podía verlo, allí estaba, un ojo que n o pestañeaba, en el cielo. Grupos de coches de policía pasaban a toda velocidad, corriendo de repente de una parte a otra de Manhattan. Una caravana de autom óviles, formada por cinco vehículos negros con los cristales tintados, se abría paso en un cruce por el carril contrario haciendo señales con las luces. Ya había policía  por  todas  partes.  Incluso  la  línea  del  horizonte  se  había  transformado en un arma. Habló con un par de policías en Times Square. 

— ¿Listos para los republicanos? 

—Listos para cualquier cosa. 

— ¿Para los manifestantes? 

—Para todo.  Ahora  mismo  usted  se  encuentra  en  el lugar m ás  seguro del mundo. ¿Ve esos tejados? Hay francotiradores en casi todos. Bastantes  neoyorquinos  se  hab ían  marchado  de  vacaciones.  Aún  no habían  llegado  muchos  republicanos  ni  manifestantes.  Pero  se  avecinaba algo trascendental, para bien o para mal. Las reglas habituales se deteri oraban, el espacio se abría para cosas extraordinarias que estaban por venir. Se moría de ganas de ver a Terri. Subió corriendo las escaleras del metro en Delancey y sacó el Quad. Tan pronto como recibió el punto de ruta, a unos ochocientos metros hacia el norte, salió corriendo por la calle Essex. Al irse aproximando a la calle Houston vio la esfera de un reloj gigante a un lado de la torre de agua elevada de un edificio  de apartamentos. T odos los números estaban cambiados de lugar: 12, 4, 9, 6... Sacudió la cabeza y volvió a mirar. Seguían cambiados. 

Cuando  llegó  a  la  esquina  sudoeste  de  Tompkins  Square,  la  pantalla del  Quad  mostró  el  mensaje  «Llegando  a  destino».  Echó  un  vistazo.  No había  rastro  de  ella.  Once  menos  cinco.  Examinó  la  zona  a  su alrededor, buscando algo que tuviese algún significado. 

¿Dónde estaba? ¿Qué le estaba haciendo? 

Entró  en  el  parque.  Había  cinco  o  seis  tipos  desaliñados alrededor  de las mesas de ajedrez de piedra. Uno hablaba en español. Ninguno de ellos estaba jugando.  Se  sentó  en  una  de  las  sillas  verdes  de  tablas  frente  a  un tablero de ajedrez y esperó. 

Cada centímetro de su cuerpo le sonreía. Su piel había guardado cada segundo de placer. La mínima fricción de su camisa contra el pecho le hacía  recordar  el  pelo  de  Terri  y  las  yemas  de  sus  dedos  acariciándolo,  su aliento, su mirada, su calor, su manantial salado y su manantial de az úcar y miel. 

Comprobó el Quad: «Listo para navegar, precisión 22 m». 

Alguien se colocó en el asiento de atrás, de espaldas a él. 

—No te des la vuelta, Robert —dijo una voz de hombre—. Es hora de que hablemos. 

— ¿Adam? 

—Tú no te des la vuelta. 

— ¿Qué demonios ocurre? 

—Este  es un lugar de gran santidad y pérdida, ¿lo sabías?  De horrible tristeza. Mucha gente sin hogar, mucha desesperación, mucha fe perdida, esperanza perdida. Pero también hay algo de alegría, hay bailes y cantos, si sabes adonde mirar. 

— ¿Dónde está Terri? 

—Llegaremos a ella en unos minutos, no te apures. 

— ¿Estás a salvo? 

—No, viejo amigo, no lo estoy. En  absoluto. 

— ¿Qué está ocurriendo? 

—Que me estás salvando, creo. Espero que sí. ¿Es  así? 

No le salían las palabras. Robert hizo ademán de girarse pero Adam le dijo con voz tajante: 

—No lo hagas, por el amor de Dios. 

—No sé lo que está pasando, Adam. 

—Haz como si estuvieses tomando el sol o algo así. Habla en voz baja. En un rato te irás a dar un paseo. Por ahora relájate un poco y escucha. Robert apretó la mandíbula. 

—Me  has  preguntado  si  estaba  en  peligro.  Sí,  lo  estoy.  Y  tú  también; todos  lo  estamos.  Necesitas  entrar  más  en  el  juego  si  quieres  salir  por  el otro lado. No hay más forma de salir que entrando. 

—Yo... 

—Esta búsqueda del tesoro en  la que estamos todos metidos tiene, me temo, un núcleo maligno.  Me están obligando a participar, no tengo  elección. Estoy dentro, ya no se puede cambiar. 

— ¿Hasta el cuello? 

Oyó una risa cínica. 

—Mucho más, estoy tan metido que ya ni puedo ver el sol. Solo un  rayo de vez en cuando. Cuando lo veo  es tan hermoso que me rompe el c orazón. 

—Puedes huir. 

—No, no hay donde esconderse. 

—Quiero ayudarte. 

—Gracias. Siempre has sido un hombre extraordinario, Robert, en parte por ser tan normal. Eres amable, directo, honesto, todo eso. Excepto por lo de  ayer,  hay  que  admitirlo,  un  descanso  necesario.  Y  lo  m ás  increíble  es que no  eres capaz de ver tu propio poder. No sabes lo que eres. La noche del incendio, cuando nos salvaste la vida a m í y a Katherine, nuestras vidas... se unieron. Lo queramos o no. ¿Te suena el concepto? 

—Cuéntame. 

—Imagínate  gemelos  idénticos.  Ambos  tienen  un truco  increíble.  Solo se visten de blanco o de negro, pero nunca llevan el mismo color al mismo tiempo.  Y  nunca  deciden  lo  que  se  van  a  poner  hasta  que  alguien  mira a uno  de  ellos.  Tan  pronto  como  la  mirada  se  posa  en  uno  de  ellos  la ropa adopta un color específico, digamos blanco. 

—Me gusta tu metáfora. ¿Cómo s e llaman? 

—Ambos se llaman Phoebe. Pero este es el tema. Tienen que sumar cero.  Tienen  que  sumar  gris.  Tan  pronto  como  la  ropa  de  Phoebe  Uno  se vuelve blanca, la de Phoebe  Dos se vuelve negra, de  forma inmediata. No importa  lo separados  que  estén  en  el tiempo  o  en  el  espacio.  La  información no puede viajar más rápido que la velocidad de la luz, pero de algún modo esto ocurre, cuando no hay manera de que ocurra. Los cient íficos lo llaman entrelazamiento. 

—Eso  es imposible. Ahora que lo dices, hab ía oído hablar de ello.  Es lo que  Einstein  llamaba  «espeluznante  acción  a  distancia».  No  creía  en  ella, no le gustaba y no la quería. He de decir que estoy con Einstein. Com o dijo él,  Dios  no  juega  a los  dados.  Es  simplemente  un  defecto  en  nuestra  percepción. 

—Bueno, se ha hecho  en el laboratorio con fotones. La primera vez fue en París, hace casi treinta años. No con el color, sino con algo que llamaron giro.  Se  ha  repetido  muchas  veces.  Existe  como  fenómeno  físico.  Pero  en nuestro  caso  no  estoy  hablando  de  ningún  fenóm eno  físico  ni  de  ropa blanca  y  negra.  Estoy  hablando  de  almas,  Robert.  La  tuya,  la  mía,  la  de Katherine y la de Terri. 

— ¿La de Terri? 

—Estamos  unidos.  Tú,  yo  y  Kat  desde  la  noche  del  incendio  en  1981. Terri conmigo desde al apagón, y por lo tanto con el resto de nosotros. Para  los seres humanos  existe  un nivel  de realidad  donde  somos  como  esos niños  o  como  esos  fotones,  donde  algo  que  afecta  a  uno  de  nosotros nos afecta a todos. Ahora contesta al Quad cuando suene. 

Robert  cerró  los  ojos.  Intentaba  mantener  a  raya  el  miedo.  No  lo  entendía. Dejó sonar el Quad un par de veces. Finalmente respondió. 

— ¿Robert? 

Era Adam. Se dio la vuelta, pero no hab ía nadie. Escudriñó todo el parque con  la mirada, pero no lo veía. 

—Adam, ¿adonde te has ido? 

—Camina.  Levántate  y  camina  hacia  el  este.  Supongo  que  tendr ás  un acertijo. 

—Espera. Nada de acertijos. Todavía no. 

—Robert... 

—Lawrence Hencott. Fuiste a verlo justo antes de que se suicidase. 

—Ah... 

— ¿Cómo es que lo conocías? 

—Por favor, no hablemos de esto ahora. 

—O hablamos de esto ahora mismo o me voy. 

—No puedes. 

—Observa. 

Hubo  una  pausa.  ¿Había  surtido  efecto  o  acababa  de  perder  a  Adam? 

¿Y quizá a Terri? 

Después de lo que para él fue una eternidad, Adam respondió. 

—Fui a verlo. Me... m e obligaron. 

— ¿Por qué se suicidó? 

Adam gritó de dolor. 

—Estoy... protegiéndon os de... la Iwnw... carroñeros... no puedo hacerlo... si hablamos de esto ahora. 

— ¿Por qué se suicidó? 

—Por favor... 

—Dímelo. 

—Para... protegerte. 

Entonces se cortó la llamada. 

Robert intentó recordar las palabras de Lawrence cuando hab ía hablado  con  él  por  teléfono.  Hacerte  daño...  bala...  carroñero... morir.  

¿Había sido una advertencia más que una amenaza? 

El Quad volvió a sonar. 

—Robert. 

— ¿Qué quieres decir con que lo hizo para protegerme? 

—Primero encuentra el escondite y luego te lo dir é. Por favor. 

— ¿Tú sabes dónde está? 

—No,  este  no,  ninguno  de  ellos.  No  quieren  decírmelo.  No  confían  en mí. 

— ¿Quién ? 

—Encuentra el escondite, Robert. ¿Te han enviado una pista? 

—No, todavía no. 

—Vuelve a comprobar el Quad. 

— ¿Quién la va a enviar? 

—El Vigilante. 

— ¿Quién es el Vigilante? 

—Estoy seguro de que lo averiguarás muy pronto. 

Entonces sonó el Quad y Robert recibió el siguiente mensaje de texto: A un árbol viviente has de ir 

tu timón hacia un olmo dirigir 

no estoy chiflado, solo soy un  swami 

el primero de tres, una trinidad 

como une el fuego, en los triángulos amorosos 

todavía solo, caminas solo 

para sobrevivir a tu deseo 

pasa la prueba de Fuego. 

Al final le daban dos puntos de referencia más. 

Una  hermosa  verja  negra  de  hierro  forjado  bordeaba  los  caminos  del parque. Robert siguió el camino más directo hacia el este, escudriñando los alrededores  en  busca  de  Adam.  Llegó  casi  de  inmediato  a  un  árbol  con guirnaldas alrededor del tronco y flores esparcidas entre las ra íces. Era un olmo  americano.  Ulmus americana.  Encontró  una  placa  en  la  malla  de alambre  que  había  al  lado.  Esta  decía  que  el  9  de  octubre  de  1966,  A.  C. Bhakhtivedanta  Swami  Prabhupada  y  sus  seguidores  se  sentaron  debajo del árbol y tuvieron la primera sesión de canto fuera de la  India de   Hare Krishna,  hare  Krishna,  Krishna  Krishna,  hare  hare...  El poeta de la generación Beat, Alien Ginsberg, estuvo allí. El acontecimiento fue reconocido como la fundación de la religión Haré Krishna en los Estados Unidos. 

—Robert. 

—Sí. 

— ¿Lo tienes ? 

—Sí. 

—Concéntrate. Encuentra el escondite. Léeme la pista. 

Robert se la leyó. 

— ¿Te has hecho Krishna y no se lo has dicho a nadie? 

—No. No se trata de eso. Sigue la noción de la alegría. Por si ayuda, Jimi Hendrix tocó en este parque. También lleva el nombre del tipo que abolió la esclavitud en el estado de Nueva Yor k. Mira más allá del detalle. Robert rodeó el árbol buscando algún signo de que hubiesen enterrado algo. Buscó en grietas y resquicios... nada. Volvió a la placa. A la malla de alambre. Recorrió con los dedos los postes de la alambrada. Tampoco. Entonces algo le llamó la atención en lo alto del árbol, un hueco bastante más arriba de la altura de la cabeza. 

Llamó a un hombre de aspecto abatido que estaba sentado en el banco próximo y le ofreció cinco dólares si le ayudaba a subir. Al final acordaron que serían diez. El hombre se colocó de espaldas al árbol y puso las manos en forma de estribo. De este modo Robert pudo subir y meter los dedos en la cavidad. Notó un trozo de sedal y tiró de él. Estaba atado a otro tubo de plástico claro. 

—Lo tengo. 

—Discreción, Robert. Por favor. 

Bajó  al  suelo  y miró  a su  alrededor.  Nadie  parecía  prestarle  atención. Tras inspeccionarlo vio que el tubo contenía una pieza irregular de metal con cuatro caras y de poco más de dos centímetros de largo. Parecía estar hecha de la misma aleación que la caja del mal. 

—Necesito escribir algo en la página web. 

—Todavía no. Sospecho que tiene tres partes. Ahora ve hacia el norte. Hay algo que tienes que ver. 

Robert metió la pieza de metal en un bolsillo con cremallera de los pa ntalones. En su mente se estaba formando una imagen que no era capaz de reconocer.  Siguió  los  caminos  serpenteantes  del  parque  hacia  el  extremo norte, donde había un edificio de una sola planta que albergaba unos aseos públicos para hombres y para mujeres, con una verj a entre ellos que daba a un jardín posterior. Pasó junto a una curiosa estructura que, al verla más de cerca, resultó ser una fuente, con una aguadora mítica situada sobre un tejado piramidal de piedra con la palabra «Templanza» grabada en ella. 

—Sigue moviéndote, Robert. 

Pasó  junto  a  un  mástil  de  un  barco  y  llegó  a  los  baños  públicos.  A través de la verja pudo ver un pilar de mármol rosa de casi tres metros de alto con inscripciones. 

—Vete a echar un vistazo, Robert. Esto es muerte causada por fuego. Era  un  monumento  con  enlucidos  en  bajorrelieve  de  las  caras  de  dos niños. 

En recuerdo de aquellos que perdieron sus vidas en el desastre del barco de vapor General Slocum el XV de junio de MCMIV.  Eran los niños más puros de la tierra, jóvenes y bellos. 

—Murieron  más  de  mil  personas,  casi  todos  mujeres  y  niños  —dijo Adam—. Mira la cara de ese niño. 

— ¿Intentas volverme loco? 

—Para nada,  Robert,  para  nada.  Pero  estoy  diciendo  que  la muerte  no será nada si no te implicas más en la búsqueda. 

— ¿Implicarme más? ¿Qué  quieres decir con implicarme más? Ya te dije que quiero ayudarte. 

—El  General Slocum  se incendió cuando se dirigía hacia el río East. Era  una  excursión  de  un  día  para  los  niños  de  la  Pequeña  Alemania.  Te darás cuenta que ya no hay de esos en Nueva York. No después de esto. El capitán varó en la isla de North Brother, en el r ío East para intentar salvar a los pasajeros. Allí estaba internada María Tifoidea, por si no lo sabías. El desastre  del   Slocum   fue  la mayor  pérdida  de  vidas  en  un  incendio  de  la ciudad  de  Nueva  York.  El  mayor  desastre  ocurrido  hasta  del  11  de  septiembre. 

— ¿Y? 

— ¿El 11 de septiembre fue más o menos el triple? 

—Más o menos. Fue diferente. 

—Esto a lo que nos estamos enfrentando, lo que t ú estarías ayudando a detener, sería quizá diez veces mayor. Podemos detenerlo pero solo si seguimos el juego por ahora. 

— ¿De qué coño estás hablando ahora? 

—Muerte causada por fuego. Tienes que darme las llaves que has conseguido hasta ahora. 

—Eso no va a pasar. 

—Necesitas pensar. Lo entiendo. Pronto deber ías recibir otro punto de ruta. 

—Ya lo tengo. Número 101. 

—Empieza a caminar, volveré a ponerme en contacto contigo. Robert  atravesó  pistas  de  baloncesto  asfaltadas  donde  los  niños  chillaban y daban voces; en la esquina este de la calle  Diez el  Quad emiti ó una señal  con  una  precisión  de  once  metros.  Mostraba  el  punto  de ruta  101 a eso de un  kilómetro hacia el oeste, cerca del parque de Washington Square. Robert se devanaba los sesos mientras caminaba por la calle Diez.  «Registra cada cosa que te llame la atención. Será importante.» 

Pasó junto a una iglesia neogótica de ladrillo rojo, San Nicolás de Myra, y algo le chocó. Se paró y miró hasta que se dio cuenta de lo que era. Hab ía unas  extrañas  cabezas  esculpidas  en  las  paredes,  sus  caras...  ¿se  estaban pelando?  ¿Estaban  cortadas?  ¿Quizá  hechas  de  hojas?  Eran  como  las  que había visto en la calle John. Sintió un escalofrío. 

Al otro lado de la calle vio una tienda de curiosidades y antigüedades, un maniquí de modisto en la calle y artículos militares y anatómicos anti-guos en el escaparate. Había otra en la Primera Avenida, en frente del bar Coyote, donde vendían máquinas de escribir antiguas, instrumentos musicales,  lámparas,  maquetas  de  misiles militares  y  un hermoso  faj ín  negro. Comparado con el Soho, el barrio tenía un aire más alternativo, de zona de estudiantes.  Pasó  junto  a  una  tienda  llamada  Vinyl  Market,  que  vendía discos tecno de doce pulgadas. 

La señal GPS  se cortaba en mitad de la manzana y volvía al llegar a las esquinas. En  la pantalla apareció el siguiente mensaje: «Necesitas una vista clara del cielo». 

Al llegar a la Segunda Avenida pudo ver una iglesia colocada de lado, desafiando  así  la cuadrícula  de  Manhattan,  con su  frontispicio  y  su  aguja sobre  un  porche  circunscrito  por  columnas  que  recordaba a l  de  la  capilla de St. Paul, situada en el centro. 

Adam volvió a llamar. 

—Robert, ¿dónde estás? 

— ¿No puedes decirme tú dónde estoy, como hace Terri? 

—No soy médium como ella. No puedo hacer lo que ella hace. 

—  ¿No  me  estás  observando?  Estoy  justo  enfrente  a  la  iglesia  de  St. Mark's in-the-Bowery. Ahora estoy cruzando la calle para entrar en el cementerio. 

—En  el  siglo  XIX  robaron  allí  el  cadáver  de  un hombre rico y  pidieron una recompensa por él, ¿lo sabías? Su viuda tuvo que negociar para que le devolviesen el cuerpo. 

—No lo sabía. 

—Nosotros también estamos a punto de pagar un rescate por el muerto, amigo mío.  El futuro muerto. Nuestro hombre, Tompkins, el liberador de  los  esclavos,  está  enterrado  ahí.  Tu  hombre,  Thomas  Addis  Emmet, también reposa aquí en una cripta. El que no está en el obelisco de St. Paul. 

—Así que sabes eso. 

—Leí todo lo que publicaste en la página web. Forma parte del juego. 

—Voy a empezar a necesitar mejores respuestas que esas. 

—Cálmate. Las tendrás. 

La cripta de  Emmet consistía en una losa en el cem enterio pavimentado.  La  imagen  de  una  cámara vacía bajo  el  obelisco  le rondaba  la  cabeza. Vio una gran campana rota en una esquina del cementerio unida a su es-tructura por pesados pernos de hierro. Estos tornillos también significaban algo para él. Le pasaron por la cabeza imágenes indefinibles. Puso las manos sobre la campana, cerró los ojos y de nuevo oyó el canto de su sueño. Fat Mary Fat Mary Fat Mary...  

No podía. Quería hacer desaparecer esas imágenes, y con ellas el miedo.  El  Quad señaló en dirección a la calle Stuyvesant, que cruzaba en diagonal Manhattan. Estaba a menos de dos kilómetros de allí. Cruzó la Tercera Avenida frente a Cooper Union, pasó la boca de metro de Astor Place, inspirada  en  Budapest,  una  de  las  muchas reproducciones  de  la  elegante boca de metro original. Cuando se aproximaba a la calle Lafayette, un gran faro rojo se encendió al norte sobre el edificio Con Ed. 

Pasó junto a una librería Barnes & Noble hasta la esquina de Broadway, por lo que se solía llamar la senda del obelisco, Obelisk Lane. Al mirar al norte vio aparecer la aguja de la iglesia de Gracia. Luego, al cruzar Broa dway,  vio  al  sur  el  edificio  Woolworth.  Las  dos torres  góticas  conectadas, trazando  líneas  como  las  cuerdas  del  mapa  que  tenía  en  el  estudio.  Una marea de imágenes geom étricas le inundó la mente. 

Recuperó la cobertura en Broadway. Estaba a ciento sesenta metros. Caminó hacia el sur dejando atrás tiendas baratas de planta baja y llegó 

a Waverly Place siguiendo la flecha, faltaban ciento cuarenta metros. En la calle Mercer señaló a la izquierda y luego a la derecha en Washington Place...  cincuenta  y tres  metros...  le  llevó  directamente  hacia  la  esquina  de  la calle  Greene.  La  pantalla  mostr ó  el  mensaje  «Llegando  a  destino,  24  m», mientras  señalaba  directamente  un  edificio  situado  en  la  esquina  de  la Washington Place con Greene. Cuando  faltaban unos nueve metros la fl echa empezó a girar sin parar dentro de su propio margen de error. Buscó alguna pista más. Entonces sonó el Quad. 

— ¿Estás ahí todavía? 

—Justo en el punto de ruta. 

— ¿Dónde está? 

—En  Washington Place con Greene. 

—Ya veo. Sí. Por supuesto. 

— ¿Qué estoy buscando? 

—Necesitarás  un  poco  de  tiempo  para asimilar  ese  lugar.  Lee  la  placa del edificio que está en la esquina de Washington Place con Greene,  en la esquina noroeste. 

— ¿Qué es ? 

—Más muerte causada por el fuego, amigo mío.  Esto es lo que estarías ayudando a evitar si haces lo que te digo. 

Leyó  la  placa:  «En  este  lugar  perdieron  la  vida  ciento  cuarenta  y  seis trabajadores en el incendio de la empresa Triangle Shirtwaist Company el 25 de marzo de 1911...». 

—Dios mío. 

Robert conocía la historia, pero no había reconocido el lugar. El horrible sonido  de  mujeres  gritando,  cayendo  al  vacío,  algunas  agarradas  de  la mano, como la pobre gente que saltó de las Torres Gemelas, chocando contra  la  acera  de  la  calle  Greene.  Mujeres  j óvenes  que  se  habían  quedado atrapadas  entre  puertas  que  hab ían  sido  cerradas  y  bloqueadas  en  las plantas más altas mientras las llamas invadían la fábrica, llevándolas hacia las  ventanas.  Un  infierno  a  sus  espaldas  las  empujaba  a  saltar  hacia  su propia muerte. Podía sentirlo. Podía verlo. El dolor era insoportable. La calle retumbaba con violencia. No era su imaginación. Por un momento estaba allí, conectado físicamente al dolor y al miedo de las mujeres. Sintió la energía fluir a su alrededor y luego amainar. Finalmente, desapareci ó tan rápido como había aparecido. Era como una radio rota que captara señales en el aire. 

Adam estaba hablándole. 

—Robert, ¿qué es lo que más quieres en la vida? 

—Mi matrimonio. El recuerdo de Moss. O más bien de su idea. 

—Te lo vuelvo a repetir. Tienes que darme las llaves que has encontr ado  hasta ahora.  Tiene  que  haber  un  anillo  o  alguna  clase  de  cilindro,  un par de círculos ensartados, y el que encuentres hoy. 

—No puedo hacerlo, Adam. 

—Si no lo haces me asegurar é de  que  Katherine se entere de lo que ha pasado entre tú y Terri. Todo. Ambos la conocemos. Te dej ará. 

—Ella nunca te creería. 

—  ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  ustedes...?  Bueno,  no  importa.  Hay fotos. Un vídeo. Terri no lo sabía, por sí te sirve de consuelo. 

— ¿Qué? ¿Qué te ha pasado, te has vuelto completamente loco? 

—La única forma de salir es profundizando. Tien es que darme las llaves. 

—De eso nada. 

—Piénsatelo muy bien. 

—Chantaje. ¡Tú! No puedo creerlo. 

—Céntrate. Tienes que pensar en lo que es mejor para Katherine. Ahora busca el siguiente escondite. ¿Cuál es la pista? 

Era casi como la anterior. 

A un árbol del ahorcado has de ir 

tu timón hacia otro olmo has de dirigir 

el segundo de tres, una trinidad 

como une el fuego, en los triángulos amorosos 

todavía solo, caminas solo 

para sobrevivir a tu deseo 

pasa la prueba de Fuego. 

Robert  sintió  una  fría indiferencia,  igual  que  la  que  lo  invadía  cuando se sentía atacado. ¿De verdad que los habían grabado en vídeo? ¿Importaba? 

Estaba empezando a ver una forma. Se sintió en ventaja. Superaría esto. No iban a jugar con él. Necesitaba ganar tiempo. 

—Me pensaré lo de las llaves. 

—De acuerdo. ¿Cuál es la pista? 

Se la leyó. 

—Mientras caminas busca al viejo Garibaldi. 

Al entrar en el parque Robert pasó junto a una enorme estatua del genio  militar  italiano  inmortalizado  en  el  momento  de  desenvainar  la  espada. ¿Qué tenía de importante? Cuando estaba en el exilio, Garibaldi compartió casa en Staten Island con un hombre llamado Meucci, quien supuestamente  había  inventado  el teléfono  antes  que  Graham  Bell.  Cuando  movieron la estatua en 1970 encontraron bajo ella una cápsula del tiempo de cristal con recortes de periódicos de la década de 1880 que hablaban sobre su  muerte y  sobre  la  construcción  de  la  estatua.  Algo  precioso,  delicado, oculto... 

Caminó  hacia  la  fuente  circular  situada  en  el  centro  del  parque  mientras miraba  a  su alrededor,  y  entr ó  en  la  plaza.  El  territorio  de  Henry  James al norte. La universidad de Nueva York al este, al sur y por todas par-tes.  Un  gigantesco  edificio  de  ladrillos  rojos  de  la  universidad  de  Nueva York le recordó a un reactor nuclear. La leyenda decía que los olmos de la esquina  noroeste  del  parque  hab ían  sido  utilizados  para  ahorcamientos públicos. Buscó el árbol. Ante él se extendía el West Village, donde había empezado la búsqueda en el apartamento secreto de Adam dos días antes. 

«Tu timón hacia otro olmo has de dirigir.» 

Lo encontró. Incluso engalanado con sus hojas era una criat ura con garras, siniestra y retorcida. Un árbol de muerte. El  parque  había  sido  suelo  militar,  un  cementerio  de  pobres,  un  lugar de  ejecución  pública,  ya  fuese  en  este  olmo  o  en  otros.  Y  antes  de  eso  un pantano,  alimentado  por  el  Minetta  Brook,  el  arroyo  que  todavía  pasaba por debajo de Manhattan. En la tradición popular de los nativos americanos, el Minetta o  Manetta  era una serpiente. Inspeccionó  el  Olmo  del  Verdugo.  Solo  hab ía  una  pequeñísima  placa verde en el tronco que lo identificaba. Salt ó la pequeña verja y pisó la hierba para verlo más de cerca. Exploró la base. Encontró una chincheta verde clavada en el suelo. El escondite estaba pr ofundo, entre las raíces, en suelo blando. 

El  tubo  contenía  dos  objetos  idénticos  al  primero,  con  extrañas  formas geométricas  angulosas  que  parecían  encajar  formando  una  figura  que  no pudo descifrar. Las guardó con cuidado en el bolsillo. Se dirigió a las mesas de ajedrez del parque, situadas en la esquina suroeste, y rechaz ó varias invitaciones para jugar una partida. 

«Las mesas son solo para las damas y el ajedrez. No para pasar el rato», decía un cartel. «Dos horas por mesa máximo. Para uso público. No apostar.  Uso  gratuito.»  Se  sentó y  pasó  el  rato  mientras  esperaba  la siguiente llamada. Sabía que tenía que hacerlo. Era el momento de tomar el control. Tenía miedo del dolor que eso conllevar ía, pero tenía que hacerlo. Volvió a recordar las extrañas caras de la iglesia de San Nicolás y de la calle  John.  ¿Caras  despellejadas?  ¿Dioses  de  la  cosecha?  ¿Algún  tipo  de disfraz? 

Al cabo de unos minutos sonó el Quad. 

— ¿Lo tienes ? 

—Los tengo, para ser exactos. Son iguales que el primero. Ahora tengo tres piezas. 

—Entonces  yo  diría  que  falta  una  más.  ¿Cuál  es  el  siguiente  punto  de ruta? 

Robert miró el Quad. Era el 036. 

—Te lo diré cuando llegue. 

Volvió  a  la  esquina noroeste  del  parque, junto  al  Olmo  del  Verdugo y dio vueltas a su alrededor hasta que recibió una nueva señal. El Quad indicaba que estaba a ochenta metros hacia el oeste. Pas ó por Waverly Place y  al  cruzar  la  Sexta  Avenida  vio  al  norte  la  torrecilla  del  extrañamente hermoso  edificio  del  mercado  de  Jefferson  Square,  de  ladrillos rojos.  Una pirámide  sobre  la  esfera  cuadrada  de  un  reloj  situada  sobre  una  torre cilíndrica  y  esta  sobre  una  base  octogonal.  Recordó  la  cárcel   art  déco que un día hubo donde ahora estaba este jardín, que había sido demolida y en la que destacaba un altar giratorio para el uso de prisioneras de diferentes creencias. Era la única cárcel que había querido ver por dentro. El  Vigilante  medía  los  progresos  de  Robert,  sopesando  los  riesgos  y  el débil  equilibrio  del  plan.  A  su  mente  vinieron  imágenes  a  medio  formar: Adam empujando a Robert; Robert resistiéndose; Robert combatiendo con dilemas y con el miedo; Adam luchando contra la Iwnw, cediendo terreno, fingiendo  cumplir  las  órdenes  del  diablo,  disimulando,  ocult ándolo;  luchando por ir hacia la luz. En  el interior de Katherine, mientras se prep araba para esconderse aún más, yacía un centro oscuro y oculto. Nadie podía ver lo que había allí. El  Vigilante  vio  al  creador  del  Ma'rifat',  flotando  entre  dos  vidas,  a dherido  al  ADN  de  Adam,  incapaz  de  perdonar  ni  de  olvidar.  Incapaz  de morir. Vio el cáncer de Terri detenido en el tiempo. Luego volvió a mirar y vio, horrorizado y con impotencia, que se hab ía descongelado. Pronto,  cuando  saliese  de  su  trance,  Horace  volver ía  a  la  preparación del entierro de su hermano. El dolor le esperaba allí. 

El Vigilante rezó por él mismo y por todos ellos. 

Nueva York, 28 de agosto de 2004 

Robert iba caminando y de pronto se vio rodeado de motivos triangulares. Llegó al  Dispensario norte, una anomalía en la nomenclatura de las calles: Waverly Place en dos de sus lados y las calles Christopher y Grove en el tercer lado. Edgar Allan Poe había sido cliente en la época en que daban láudano. 

Llego  a  Christopher  Park,  que  hab ía  sido  concebido  como  un  espacio abierto de forma triangular a petición de los residentes después de que un incendio calcinase la zona en 1835. 

Junto al parque había un bar al que le faltaba un trozo triangular de pared en una esquina, cerca del suelo, cuya silueta estaba grabada en la ac era. Dos extraños artesanos grabados sostenían el dintel sobre el hueco vacío,  aparentemente  aplastado  por  su  peso.  En   otro  de  los  grabados  hab ía una mujer desnuda sobre un monstruo mar ino. 

Se dio cuenta de que había llegado a la distribución de calles en forma de  estrella  irregular  donde  hab ía  cogido  el  metro  de  la  calle  Christopher dos días antes. 

Cruzó la calle para ir hacia la placa triangular de la pared exterior del Village  Cigars,  que  conmemoraba  la  oposición  de  un  antiguo  propietario del lugar a vender treinta y dos centímetros cuadrados de su propiedad a las autoridades de la ciudad. 

Siguió la flecha del Quad y volvió sobre sus pasos del jueves por la calle Christopher, pasó por los salones de tatuaje, por los bares gays y por las tiendas de ropa fetichista. Volvió a las estrellas en el suelo donde Terri se había comunicado con él por primera vez a través del Quad. Dios, deseaba a Terri. Al pensar en ella sent ía un escalofrío por todo el cuerpo. 

Se dio cuenta de hacia donde iba, ya que el GPS iba descontando los metros  que  faltaban  para  llegar  al  cruce  de  las  calles  Charles  y  Greenwich. Llegó  al  exterior  de  una  caótica  casa  de  madera blanca  de  dos  pisos,  con unas líneas tan irreales que parecía uno de esos aviones invisibles. Al otro lado de la calle estaba el edificio donde Adam tenía su apartamento. Se detuvo y esperó a que el Quad volviese a sonar. El tercero de tres, una trinidad 

en una casa torcida el agua has de buscar 

y el escondite has de encontrar, un poste de hierro 

como une el fuego, en los triángulos amorosos 

todavía solo, caminas solo 

para sobrevivir a tu deseo 

pasa la prueba de Fuego. 

Robert se arrodilló junto a la verja de hierro de la puerta que llevaba al jardín delantero de la casa de madera. En su base, pegado magnéticamente a la reja y pintada del mismo negro, estaba la última parte del puzzle. Se la metió rápidamente en el bolsillo y se puso de pie. 

Entonces lo llamó Adam. 

—Robert, ¿dónde estás? 

—No puedo mirar esta casa sin marearme. Distorsiona el espacio que la rodea. 

—Es  una  casa  de  labranza  holandesa  de  comienzos  del  siglo  XVIII.  La trajeron  hasta  aquí  en  camión  en 1968  desde  el  Upper  East  Side  para salvarla  de  la  demolición.  La  mujer  que  escribió   Buenas  noches,  Luna vivía en ella antes de que la moviesen. Fíjate en el jardín. La casa estaba situada sobre un trozo de tierra triangular. Ech ó un vistazo a través de la verja. En la parte de arriba de un poste vio  una casita de pájaros  de  color blanco  cuyo tejado  tenía  unos  ángulos  inverosímiles,  inclinados: una imitación perfecta en miniatura de la casa. 

—Es  un poco como la llave del Ma'rifat' que te envié —dijo Adam—. La pequeña  es  una  miniatura  perfecta  de  la  grande.  Ahora  vete  a  mi  viejo apartamento, tienes que ver una cosa. 

— ¿Quién estará allí esta vez? ¿Tú? 

—No. 

— ¿Terri? 

—No, lo siento. 

— ¿Alguien que conozca? 

—En  este momento no hay nadie en la Casa Encantada. Sube. 

—Da  la  casualidad  que  me  estoy meando.  Pensé  que  nunca  me  lo  pedirías. Robert sacó las llaves y entró. Empezó a subir las escaleras. 

—Cinco pisos. Gracias. 

—Diviértete. 

Abrió la puerta. Habían vaciado el apartamento. Las persianas estaban bajadas y la única luz que había venía de una lámpara de lava azul eléctrica que estaba en el suelo, donde ant es estaba el escritorio de Adam. 

—Veo que te va el minimalismo de los setenta. Muy bonito. 

— ¿Qué música crees que le iría bien? 

—Kraftwerk,  quizá.  ¿Este  era  tu  nidito  de  amor  con  Terri?  ¿También con las otras? 

—Me reservo mi derecho a guardar silencio. ¿Tienes  ya la llave completa? 

Robert sacó las cuatro piezas del puzzle y las puso sobre la mano. 

—Encajan  de  algún  modo,  pero  no  veo  cómo.  ¿Qué  querías  que  viese aquí arriba? 

—Espera. Volveré a llamarte —dijo, y colgó. 

Robert  entró  en  la  pequeña  cocina  que  estaba  en  la  parte  de  atrás  del apartamento y levantó la persiana. Las cuatro piezas de la llave eran idénticas y estaban magnetizadas. Les dio vueltas para ver si encajaban. Y m ás vueltas, y más vueltas. Adam llamó unos minutos después. 

— ¿Has acabado? 

—Casi. 

—Perdedor. Se supone que es una puñetera pirámide. 

—Lo sabía. Era evidente. 

—Robert, dame las llaves. Tienes que hacerlo. 

—No. 

— ¿Sabes?  Ayer Katherine no solo fue a ver a una amiga al West Village. También vino a verme a mí. 

— ¿Cómo? 

—Escucha,  por  favor.  Voy  a  mandarte  una  fotografía.  Estuvimos  en Washington Square. Mírala atentamente. Llevamos un tiempo viéndonos, pero le pedí que lo mantuviese en secreto. Intentó ayudarme el año pasado. Y lo hizo. Ahora quiere saber lo que est á pasando. Cuánto puede contarte. Esto no es una amenaza. Es un recordatorio de lo que est á en juego. Llegó el archivo. Lo abrió en la pantalla del Quad. 

En  la  foto  estaba  Katherine  con  el  vestido  que  llevaba  el  día  anterior, sentada en un banco del parque. A su alrededor hab ía una nube oscura. Y 

en ella Robert volvió a ver el rostro de la muerte. Era el ojo único, hermoso y  seductor  que  emitía  una  luz  amarilla  y azul,  con  el  núcleo  negro  en  el centro.  ¿ Era esa la cara de la Iwnw?  ¿ Iban a perseguir a Kat? ¿Cuánto podía creer de todo lo que le estaba contando Adam? 

Robert gritó al teléfono: 

— ¡Adam! 

—Si no me das las llaves... 

La conexión se cortó. 

Robert miró por la ventana de la cocina, combatiendo el miedo. Luego notó  un  débil  silbido  que  venía  del  hornillo.  Un   rayo  de  luz,  como  una chispa,  brotó  en  uno  de  los  quemadores  de  arriba.  La  chispa  creció  y  se convirtió en un pequeño hilo de fuego, que salía del hornillo retorciéndose y  arqueándose  lentamente  en  el  espacio.  Lo  siguió  un  segundo  hilo,  una serpiente de fuego que giraba lentamente en el aire ante sus ojos. Ante  él  se  formó  una  red  de  hebras  ardientes,  mientras  él  la  miraba helado,  hechizado;  lentamente adoptaron  la  forma  de  una  figura humana resplandeciente,  justo  delante  de  él,  formando  una  filigrana  de  fuego.  La figura se mantuvo durante un momento y luego se disolvió para volver a formar un rostro cambiante y ondulante. 

—Robert. 

Era una voz que conocía pero que no podía ubicar. 

— ¿Quién... quién eres? 

—Yo velo por ti. 

La  voz  era  un  susurro  sonoro  que  se  mezclaba  con  el  siseo  del  gas  y una nota de profundo poder, un trueno distante. 

— ¿Qué está pasando? 

—La cocina va a explotar. Ya ha empezado. Todo esto ocurrirá en una fracción de segundo. Pero no te preocupes, te estoy avisando a tiempo. 

— ¿Cómo es esto posible? 

—Estás empezando a aprender a ver. 

— ¿Este sitio va a explotar? 

—Ya está pasando. Nunca habrías sobrevivido. 

Las  hebras  de  fuego  volvieron  a  fundirse y  mutaron  formando  una  figura  humana  de  la  altura  de  Robert,  que  ondulaba  como  un reflejo  en  el agua. 

— ¿Cómo puede estar ocurriendo esto? 

—El tiempo existe para todos nosotros de forma diferente.  Es parte de una  jaula  que  construimos  para  nosotros  mismos.  Tú  estás  abriendo  la puerta de la jaula. Estás saliendo de ti mismo, estás saliendo de tu pequeño ego durmiente. 

—Solo intento sobrevivir. 

Los rizos de fuego empezaron a engrosar, hinchándose para destruir la figura del cuerpo y de la cara, y se enroscaron formando gruesas cuerdas de fuego. 

Todavía oía la voz. 

—Espero  que  haya  más  que  eso.  Estás  siendo  atacado  por  los  que  se hacen llamar la Iwnw. Para hacer esto se est án alimentando de la energía psíquica de Adam. Yo solo puedo intervenir, meterme en su ataque lo s uficiente  como  para  darte  una  oportunidad  de  sobrevivir.  Por  cierto, tendrás que utilizar la ventana. Si sales por la puerta no lo conseguir ás. 

— ¿Cómo te llamas? 

—Soy el Vigilante. Tú me conoces como Horace. Robert, ¡corre! 

Robert corrió hacia el fregadero de la cocina e intent ó subir la ventana. No se movía. Las llamas se hacían cada vez más densas. Cogió una cacerola  y  rompió  el  cristal,  despejando  el  marco  lo  máximo  posible.  Luego  se subió  al  fregadero,  sacó  la  cabeza  por  la  ventana y  después  los hombros. Giró hacia un lado, puso una mano sobre los ojos y con la otra se cubri ó la ingle para protegerse del cristal roto, luego le dio una patada a la pared del fregadero. 

Salió volando por la ventana en horizontal mientras que las cuerdas de llama se fusionaban formando una única bola de fuego que explotó provocando una sonora y ensordecedora onda expansiva. Cayó sobre el tejado del apartamento de abajo, rodando y dándose golpes mientras sentía los cascotes caer sobre él. Luego se  qued ó boca arriba, hiperventilando por la conmoción y repitiendo sin parar: 

—Ay Dios. Ay Dios. 

Robert  sangraba  por  un corte  en  el  muslo y  le temblaban  los brazos  y  las piernas.  Bajó  a  la  calle  por  la  escalera  de  incendios  mientras  oía  sirenas aproximarse. Oyó una voz en su cabeza, una intuición que parecía una orden:  Lárgate. Las autoridades no pueden ayudarte. L árga- te.  Sintió rebeldía en su corazón. Se estaba haciendo más fuerte. De nuevo no habían conseguido matarlo. Estaba creciendo en el Camino. Cojeando se dirigió hacia el norte, desde la casa de   Buenas noches, Luna   por  la  calle  Greenwich  hasta  que  encontr ó  unas  escaleras  donde poder  sentarse y  examinar la  herida.  Parecía  superficial  aunque  la  pierna le empezaba a temblar. Había tenido suerte. ¿Pero existía la suerte? 

Se giró para mirar el edificio de apartamentos. Ahora no hab ía fuego y parecía como si la explosión hubiese dirigido toda su fuerza hacia el exterior desde el piso más alto sin causar daños más abajo. Los vecinos señalaban  las  ventanas  destrozadas  del  apartamento  de  Adam  y  los  coches  de policía estaban llegando al escenario. 

Todavía le temblaban las manos. 

La explosión a cámara lenta ya era como un sueño. ¿Había visto a Horace hablándole en medio de las llamas? ¿Había alucinado? ¿Qué era real y qué era un truco de su imaginación? 

No podría continuar mucho más, pero tenía que hacerlo. 

Pensó  en  la  amenaza  de  Adam  de  hacerle  chantaje.  Se  calmó.  Descubriría las intenciones de Adam y tomar ía la iniciativa. Le contaría a Kat lo de Terri antes de que Adam pudiese hacerlo. Por muy doloroso que fuese. Entonces se puso a pensar en cosas prácticas: cómo llegar a casa, cómo avisar a Katherine. 

Años atrás ella había insistido en crear unos códigos de emergencia por si  alguna  vez alguno  de  ellos  estaba  en  peligro.  Con  el  pasado  de  Kat,  la prudencia  y  el  hábito  eran  algo  que  nunca  desaparece  del  todo.  Hizo  la llamada. 

— ¿Katherine? 

— ¿Robert? ¿Qué pasa? ¿Estás bien? 

—Hola. Estoy bien. Te llamaba para decirte que al final esta m añana no tuve  la  migraña  que  esperaba.  Puede  que  tenga  que  trabajar  hasta  tarde con Derek, pero saldré lo antes posible. Ah, y por fin he conseguido entr adas para  El rey león.  Estoy muy contento. Imagina para cuándo... 

— ¿Para cuándo? ¿Esta noche? 

—Sí. 

—Entonces me prepararé. 

Katherine  colgó.  Las  manos  de  Robert  dejaron  huellas  húmedas  en  la cabina  de  teléfono.  A  medida  que  el  día  terminaba  aumentaba  la  humedad. Estaba empapado en sudor. Le picaban los ojos y la pierna le tembla-ba cada vez más. Paró  un  taxi  y  le  ofreció  un  buen  dinero  por  ir  hasta  Nueva  Jersey. Cuando estaban llegando al túnel Lincoln, Katherine lo llamó. 

—Vas a tener que devolver esas entradas, lo siento. Acabo de acordarme de que Orlando viene a cenar. 

—Mierda, tienes razón. Lo haré. Hasta ahora. 

«Migraña» y «rey león» significaban que tenía que ir a un lugar seguro fuera  de  la casa  que  solo  ellos  dos  conocían.  El  hecho  de  que  hubiese llamado significaba que estaba allí. Sabiendo que Kat estaba a salvo se fue a casa, se lav ó, se cambió la ropa y desinfectó las heridas. Su lugar seguro era la casa de su amiga Kerry, a pocos  kilómetros  de  la  suya,  y  eran  casi  las  tres  y  media  cuando  llegó  allí 

después  de  dar  un  par  de  rodeos.  Ambos  tenían  llave.  Katherine  cuidaba los gatos cuando Kerry tenía que viajar por trabajo, que era muy a menudo.  Esa  semana  estaba  en  Chicago.  Al  meter  la  llave  en  la  cerradura  r ecordó cuando su padre volvía por las noches a la casa de campo después de trabajar hasta tarde en el campo, la seguridad que le daba oír el pestillo levantarse, la esperanza de que viniese a su cuarto a hablar un rato sobre cómo  le  había  ido  el  día.  Sin  embargo,  al  entrar  a  la  casa  de  Kerry sintió 

como  si  trajese  consigo  algo  extraño,  algo  peligroso  y  desagradable.  Katherine  estaba  sentada  en  la  sala  de  estar  con  unos  pantalones  sueltos y una  chaqueta  fina.  Tenía  las  botas  puestas  y  sabía  que  tenía  una  pistola guardada en algún sitio cerca. Ella le  dijo «Hola» de forma casi inaudible como respuesta a su saludo susurrado. Se acercó a ella y le besó la cabeza. 

—Todo va a salir bien —le dijo—. Siento haberte asustado. 

—Qué locura de día. ¿Te has duchado? 

—Sí. 

Katherine  lo  miró  fijamente.  Robert  sintió  un  revoloteo  en  la  piel  y detrás de los ojos.  ¿Estaba intentando leerlo? Nunca hab ía tenido esa sensación. 

— ¿Has oído lo de los arrestos por el complot de la bomba? 

—No. 

—El  Departamento  de  Policía  de  Nueva  York  arrestó  a  dos  tipos,  uno estadounidense  y  otro  pakistaní  por  planear  una  explosión  en  la  estación de metro de Herald Square. Dijeron que tenían toda la intención de hacerlo pero que no tenían explosivos. 

— ¿Sabían realmente lo que estaban haciendo? 

—Eso  parece.  Sin   embargo  no  parecen  tener  lazos  con  ningún  grupo organizado. ¿Tiene esto algo que ver con eso? 

—No. 

— ¿Cuál es la amenaza? 

El  entrenamiento  de  Katherine  hacía  que  fuese  muy  directa.  En  eso  se compaginaban bien. 

— ¿Qué te dijo Adam ayer? 

—Aclaremos una cosa. Vino a verme el año pasado... 

—Y  te  pidió  que  guardases  el  secreto.  Lo  sé.  ¿Con  qué  quería  que  le ayudases? 

—No me lo quiso decir. En ese momento lo  único que decía era que iba a luchar contra alguien muy poderoso y que quer ía saber si había recuperado alguna de mis facultades. Le dije que no, pero me dijo que lo intentase de todas formas. 

— ¿Cuándo fue eso exactamente? 

—La mañana del apagón, el 14 de agosto. Y me juró que lo mantendría en secreto. Para protegerte a ti. Dijo que no te involucrar ía a menos que no le quedase otro remedio. 

— ¿Y ayer? 

—Dijo que la persona con la que hab ía tenido que luchar hacía un año había vuelto. Dijo que en cierto modo somos vulnerables porque desde la noche del incendio  en Cambridge todos estamos... unidos, dijo.  ¿Sabes alguna otra novedad sobre eso? 

Robert le enseñó la foto. Ella miró la pantalla y se quedó sin palabras. 

—Adam me envió esto hace un par de horas. Me ha metido en todo esto, ya lo sabes. Pero hay algo muy... oscuro en  él. No creo que pueda controlarlo. No sé si puede ganar. 

— ¿Qué quieres decir? 

—Quiero  decir,  supón  que  no  necesita  que  yo  detenga  esta  horrible aberración, sino que la provoque. Supón que todo es un truco. Te amenaza pero dice que es para protegerte. Me amenaza... 

Katherine lo miró a los ojos. 

— ¿Cómo? 

No pudo devolverle la mirada. 

—Tonterías. No le tengo miedo. 

—Tienes miedo de algo. 

—Menos del que tenía. No sé cómo explicarlo. 

—Esta cosa de la foto, ¿la habías visto antes? 

—Es la muerte. Formándose. No me preguntes cómo lo sé. 

—La viste el día del incendio, en la habitación de Adam, lo sé. Tenía  la  cabeza  llena  de  secretos,  de  cosas  que  hab ía visto y  había  negado  toda  su  vida,  de  cosas  que  hab ía  considerado  prohibidas,  de  cosas que  apenas  podía  creer  y  que  había  visto  durante  los  últimos  tres  días. 

¿Qué podía decirle? ¿Qué debería decirle? 

— ¿Tú también la viste, Kat? 

—Sí,  en  sueños.  Y  la  sentí  en  la  habitación  de  Adam  aquella noche  en Cambridge, aunque en ese momento no sab ía lo que era. 

— ¿Qué es ? 

—Es algo maligno. Vive en un mundo potencial que realmente no exi ste, pero intenta sin cesar que exista. Se alimenta del dolor, de la confusión, del  miedo.  De  algún  modo  está  conectada  al  libre  albedrío.  Cuando  alguien  elige  hacer  algo  malo,  o  incluso  cuando  tiene  la  oportunidad  de hacerlo,  lo  ronda.  Cuando  la  gente  tropieza  con  zonas  ps íquicas  con  las que no están preparados para lidiar, ve una oportunidad. Trae muerte, s í. 

— ¿Qué relación tiene con esta gente llamada Iwnw? 

—No estoy segura de qu é más puedo decir. Cada uno de nosotros tiene un papel en esto, Robert, y tenemos que interpretarlo.  Algunas cosas solo tienen  valor  si  las  descubres  por  ti  mismo.  Creo  que,  según  lo  que  dijo Adam, la Iwnw vive en este mundo y en el siguiente. Tienen  gente en cada generación  actuando  para  ellos,  una  especie  de  clero,  si  quieres  llamarlo así, y ellos también son este... ojo. 

—Estoy empezando a entender algo de todo esto, pero necesito ayuda. Hay gente  que lucha contra ellos,  ¿no?  ¿Horace?  ¿Ha estado protegiéndonos todo este tiempo? 

— ¿Recuerdas aquella noche en la iglesia Redonda ? Esa fue la única vez que lo viste mientras era el guía de Adam en Inglaterra. 

—Dios mío. 

Su vida se estaba rehaciendo hora tras hora. Nada había sido lo que parecía. Vio fuerzas protectoras a su alrededor, por toda su vida, intentando protegerlo de su propia naturaleza. Sus padres. Adam y Kat. Horace. 

—Tengo  que ser quien soy ahora  —dijo sin darse cuenta de que estaba hablando en voz alta. 

Kat no dijo nada. 

—He estado tan ciego... 

Ella sonrió. 

—No, hasta ahora no has estado preparado. Una cosa de la que tienes que  darte  cuenta  es  que  Adam  dice  que  nos  está  cuidando.  Protegiéndonos. Y yo le creo. 

—Pues yo no sé si le creo, Kat. Creo que quiere, pero... 

Sonó  el  móvil  de  Robert.  Era  Horace.  Le  dio  un  beso  a  Katherine  y entró en la cocina para hablar. 

—Robert, amigo mío, ¿estás bien? 

—Me has salvado la vida. 

—Por los pelos. Pude inclinar la balanza a tu favor. No me había dado cuenta de lo poderoso que era Adam en manos de los otros. Lo utilizaron para llegar hasta ti. 

—Sin embargo aún se está resistiendo, ¿no? Sentí que estaba luchando. 

—Sí, pero está perdiendo más pronto de lo que pensaba. Robert, has de prestar atención a todo, a cada voz interior, a cada aparente coincidencia, a cada sensación que te dé la gente. 

El corazón de Robert explotó de ira. 

—  ¡Estoy  haciéndolo  lo  más  rápido  que  puedo!  ¡ Me  han  atacado  tres veces! La gente intenta matarme, por el amor de Dios. 

—En  ese sentido no estás solo. Yo también estoy en el campo de juego, podría decirse. Mi casa no  es el lugar más recomendable ahora mismo, si voy allí me matarán. 

— ¿Cómo? 

—Es h ora de crecer, Robert. Todos nosotros. 

—Lo siento, yo... 

—Calla. No puedo hablar mucho tiempo.  Me encontrarán y Adam me matará. 

— ¿Adam? 

—Como  también  mató  a  Lawrence,  o  lo  obligó  a  morir...  Yo  también moriré, si es necesario para protegerte. 

— ¿Horace? 

—Entiéndelo, Robert: entiende lo que está en juego aquí. De verdad. 

— ¿Quién son  ellos, Horace? 

—La  Iwnw  son  carroñeros  del  alma.  En  este  mundo  y  en  el  siguiente. Parásitos. Están utilizando al Minotauro como una especie de puerta hacia Adam. Rápido, cuéntame todo lo que te ha ocurrido hoy. 

Robert se lo contó todo. 

—Tienes que continuar. Tienes que estar en esto con Adam. Tienes que hacerlo. 

—Pero si has dicho que iba a matarte. 

—Está peleando. Todavía no está perdido, pero su fuerza de voluntad no es inagotable. Cuando se cansa no es capaz de controlar sus actos. 

— ¿Podem os salvarlo? 

—Sí,  Robert.  Tú  puedes  salvarlo.  Y a  todos.  Pero solo  si te  arriesgas a perder. 

— ¿A perder el qu é? 

—A perderlo todo. 

Su  mente  bullía  en  veinte  direcciones  a  la  vez.  La  dej ó.  Estaba  aprendiendo a confiar. 

—Horace, ¿he completado la tercera prueba? ¿La he pasado? 

—Déjame reflexionar un momento. 

Horace  se  quedó  callado.  Robert reconoció  algo  en  su  interior  que  era más fuerte que antes, algo que conocía de su vida normal, que ya parecía haber ocurrido hace años, en el pasado: ahora estaba comprometido. Quería  llevarlo  a  cabo  costase  lo  que  costase.  La  alternativa  era  dem asiado horrible para siquiera pensar en ella. 

—La tercera prueba se basa en la libertad  —dijo Horace—. Te coloca en una situación en la que tu autonomía e independencia, tu capacidad de v alerte por ti mismo y de decidir sobre tu propio destino est án bajo una presión  insoportable.  Estos son  los  poderes  del  fuego,  las  energías  que  mue-ven la ambición, el respeto a uno mismo, la búsqueda de la realización, la fuerza del orgullo.  Esta prueba te ha introducido m ás en la naturaleza de la carrera para detener la explosión del Ma'rifat'. Para pasar la prueba tienes que descubrir lo que hay fuera de los límites de la libertad y pagar un horrible precio: al entrar en la sombra de este poder tienes que elegir entre rendirte al chantaje o perder a tu mujer. 

—Ya he elegido. Se lo voy a contar. 

—Muchos aspirantes al conocimiento del Camino caen en esta etapa: o bien no consiguen aprovechar los poderes del fuego para crear un ego s aludable  y  sentido  de  la  independencia,  o  bien  no  consiguen  superar  el enamoramiento de sí mismos. Dime, cuando rechazas este chantaje y est ableces esta libertad de acción,  ¿qué ves más allá de los límites de la libertad? 

Era la misma pregunta que había en la carta pero hecha de manera distinta. «Busca el objetivo más allá de la libertad.» 

—Libertad  absoluta  significa  soledad  absoluta,  aislamiento  absoluto. Perderé a Kat, pero no tengo elección si quiero sobrevivir. 

—Bien.  Debes  haber  recuperado  las  cuatro  partes  de  una  llave,  que forman un triángulo o una pirámide y habrás descubierto otra parte de tu cuerpo  de  luz hecho  pedazos.  Si no  hubieses superado  esta  etapa  habr ías perecido. No habría sido capaz de ayudarte si tú no hubieses desarrollado la fuerza necesaria para sobrevivir. Has pasado la prueba. De repente los  ojos de Robert se inundaron de lágrimas. Estaba cansado,  asustado y  desconcertado.  Pero  estaba vivo,  luchando  y aprendiendo lo que necesitaba para luchar mejor. Se sentía orgulloso. 

—Robert, ¿estás ahí? 

Robert  se serenó,  aclaró  la  voz  y  revisó  su  mente  en busca  de  preguntas. 

—Una  cosa.  He  visto  algo  en  una  iglesia  del  East  Village  que  m e  ha desconcertado.  Una  cabeza,  una  cara  que  parecía...  ¿despellejada?  ¿Con hojas? Es difícil de describir. 

—El  Hombre  Verde  —dijo  Horace  de  inmediato—.  Bien.  Lo  que  viste es una máscara foliácea. Se dicen muchas tonterías sobre él pero en el fondo es algo que necesitas. Representa la vida. Recuérdalo. Otra cosa, ¿te dice algo el término «túnel de agua número uno»? 

— ¿El túnel nuevo  que están construyendo? ¿El  que va a tardar treinta años? 

—No,  ese  es  el  número  tres,  que  por  cierto  está  progresando  bastante rápido ahora con los nuevos taladros. Pero no, me refiero al número uno. Sigue  su  camino.  Puede  que  lo  encuentres  esclarecedor.  Ahora tengo  que dejarte. Es peligroso seguir hablando. 

— ¿Qué vas a hacer? 

—Lo que tengo que hacer. Voy a ayudarte a luchar. 

Y luego colgó. 

Robert volvió a la sala de estar junto a su mujer. Respiró profundamente. 

— ¿Cómo está Horace? 

—Katherine, te he sido infiel. Ayer me acosté con Terri. 

Canción de amor de un mártir: 

la creación del Ma'rifat' 

 Mi padre no solo era un científico, también 

 era  un  soñador  y  un  hombre  con,  profundas 

 inquietudes  espirituales.  Era  profesor, 

 físico, químico y, además de eso, un místi-

 co, un explorador de los misterios de Dios. 

 En la lengua de ustedes ya no existen pala-

 bras  para  describir  lo  que  estudió,  au nque 

 en  tiempos  de  Chaucer  «sí,  soy  un  árabe 

 docto,  ¿recuerdan?  »  lo  hubiesen  llamado 

 alkamystere. 

 Tomen la química, la alquimia, el miste-

 rio y combínenlos. Esa es la ciencia perdi-

 da. Posteriormente fue llamada Alcumystrie, 

 en  inglés  antiguo,  o  ciencia  de  la  alqui-


 mia.  Me  senté  a  sus  pies,  aprendí  y  la  he 

 aplicado. 

 Recé  para  que  el  11  de  septiembre  fuese 

 suficiente,  para  que  los  Estados  Unidos 

 hubiesen aprendido. Para que la gran ola de 

 compasión  y  altruismo  que  provocó  durase  y 

 se  extendiese  por  el  mundo.  Pero  no  fue 

 así. Y llegué a la conclusión, con lágrimas 

 en los ojos, de que era necesario algo más 

 grande. 

 Amo  Nueva  York.  Se  esperaba  más  de  esta 

 ciudad.  No  solo  mostrar  compasión  y  un 

 enorme  corazón  ante  al  ataque,  sino  más, 

 por el bien del  mundo: tenía que morir. Es-

 te  gran  corazón  tenía  que  detenerse,  tenía 

 que  hacer  el  sacrificio  final,  el  último 

 salto hacia lo divino. 

 Cuando  el  Artefacto  se  activó  por  acci-

 dente yo morí en el mundo físico. Pero aho-

 ra  resido  en  un  lugar  carente  de  tiempo  y 

 espacio,  donde  reside  la  luz.  Para  las 

 partículas de luz no existe el tiempo y to-

 dos los lugares son el mismo. Ahora soy un 

 Hombre  de  Luz  y  observo  el  funcionamiento 

 del  mundo  que  dejé  como  una  cosa.  Soy  un 

 niño  que  ha  vuelto  a  nacer.  Soy  un  hombre 

 que  se  muere.  Estoy  trabajando  en  el  coli-

 sionador  relativista  de  iones  pesados.  Es-

 toy enterrando a mi abuelo. Estoy conocie n-

 do a una mujer por primera vez. Estoy abra-

 zando a mi madre. Estoy construyendo el A r-

 tefacto. Estoy haciendo y siendo todas esas 

 cosas. 

 Desde  aquí  lo  veo  todo.  Nos  veo  a  todos 

 nosotros. Veo la tarde del 14 de agosto  de 

 2003  con  todo  detalle.  Recorro  en  círculos 

 la parte nordeste de  los Estados Unidos co-

 mo un águila y observo cómo se expanden los 

 dedos  del  apagón.  Veo  la  electricidad  au-

 mentando  sin  control  por  el  tendido  eléc-

 trico.  Veo  la  metástasis  de  la  oscuridad. 

 Veo el mundo agrietarse como el hielo. Bajo 

 en  picado,  entro  en  los  cuerpos  y  siento 

 sus sensaciones más íntimas. Veo a cada uno 

 de  nosotros  conectado  con  los  demás  a  lo 

 largo  de  las  grietas  y  fallas  que  quedaron 

 expuestas tras la explosión. 

 Me veo a mí mismo morir. 

 Veo  a  Robert  y  a  Katherine  haciendo  el 

 amor.  Veo  a  Terri  hiperventilando,  perdida 

 en la sensación, fuera de sí. La veo perder 

 la vista. 

 Veo  a  Adam.  Lo  veo  luchando.  Lo  veo  en 

 una habitación en llamas. Siempre  lo veo en 

 una  habitación  en  llamas.  Siempre  el  mismo 

 incendio. 

 Veo  como  el  espacio  y  el  tiempo  se  com-

 ban. 

 Veo el fondo de mi alma. Veo el defecto. 

 Veo,  demasiado  tarde,  lo  que  estaba  mal  y 

 debería haber rectificado. 

 Me veo fracasar. 

 Hay una estatua en el agua frente a Battery 

 Park.  Son  unos  marineros  agachados  inten-

 tando desesperadamente rescatar a un hombre 

 que  se  ahoga  y  al  que  el  agua  cubre  por 

 completo  cuando  sube  la  marea.  Por  lo  tan-

 to,  todos  formamos  parte  del  mar  de  Dios 

 cuando nuestros miedos se ahogan en un amor 

 mayor...  cuando  el  miedo  desaparece,  el 

 amor  en  el  centro  de  cada  uno  de  nosotros  

 puede  fluir.  Así  veo  el  mundo  de  los  hom-

 bres desde mi nueva morada de luz. Pequeños 

 islotes  de  amor  aislados  los  unos  de  los 

 otros y del propio mundo por el miedo. T o-

 das las  fronteras del mundo están hechas de 

 miedo.  Las  necesitamos  para  poder  crecer  y 

 madurar,  pero  entonces  debemos  aprender  a 

 derribarlas  de  nuevo  para  superarlas.  ¿Qué 

 poder puede alcanzar esto? 

 En  Brookhaven,  en  el  programa  del  coli-

 sionador  en  el  que  trabajaba,  rebobinamos 

 el  reloj  del  tiempo  tan  atrás  que  fuimos 

 capaces  de  crear  materia  en  una  forma  que 

 no  se  ha  visto  jamás  en  el  universo  desde 

 diez microsegundos después del Big Bang. Se 

 llama  plasma  de  quark-gluones,  pero  pueden 

 imaginárselo  simplemente  como  un  universo 

 líquido.  El  océano  del  que  todos  venimos. 

 La  máquina  que  utilizamos  para  colisionar 

 oro  es  tan  poderosa  que,  antes  de  que  nos 

 diesen permiso para continuar y utilizarla, 

 tenían  que  hacerse  estudios  para  mostrar 

 que  los  temores  de  que  destruyésemos  la 

 Tierra  eran  infundados.  Una  de  las  preocu-

 paciones era que podríamos destruir todo el 

 universo  conocido.  No  es  una  broma.  El  in-

 forme  examinaba  estos  temas  y  concluía  que 

 era seguro que continuásemos. Está a disp o-

 sición  del  público.  Pueden  leerlo  ustedes 

 mismos en Internet. 

 Hace  muchos  años,  cuando  sobresalía  en  mis 

 estudios en Londres, el hombre del Mukhaba-

 rat me buscó. Uno no rechaza una invitación 

 de  los  servicios  de  Inteligencia.  Deseaban 

 asegurarse  de  que  estaría  dispuesto  a  ser-

 virles  como  recurso  llegado  el  día,  cuando 

 empezase  a  trabajar  en  otros  países.  Des-

 pués de todos estos años ni siquiera sé si 

 eran del Mukhabarat de mi propio país o de 

 otro. 

 No trabajaba de buena gana con ellos. Les 

 daba  lo  mínimo  posible.  Hacían  preguntas 

 estúpidas  y  su  comprensión  era  mínima.  Yo 

 era  un  físico  de  partículas,  no  deseaba 

 trabajar en programas de bombas ni informar 

 sobre  mis  colegas.  Pero  al  final,  en  los 

 años noventa, me pidieron que infiltrase el 

 programa  de  una  bomba  en  un  país  extranje-

 ro. Para que me concentrase arrestaron a mi 

 padre. 

 Lo hice, pero decidí contraatacar en s e-

 creto.  Fui  a  la  embajada  británica  y  me 

 alié para trabajar para ellos como espía. 

 Ahora soy un hombre enamorado y me consu-

 mo con el dolor de ese amor. Es una sed que 

 nunca se puede saciar. Soy una gota de llu-

 via y mi amada es el mar infinito. Para re-

 unirme con mi amada tengo que volver a d i-

 solverme  en  el  gran  océano  del  que  vine. 

 Tengo  que  buscar  la  destrucción  en  la 

 alegría de mi amor. 

 Conocí a mi amor con un nombre diferente, 

 pero  me  dijo  que  su  verdadero  nombre  era 

 Katherine. 
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Prueba de Aire 

Little Falls, 29 de agosto del 2004 

Katherine se sentó a fumar. Habían hablado hasta altas horas. Entre ellos había escarcha, distancia y dolor. El daño que le había causado a Katherine seguía en la sala. Había llorado y a Robert le ardía la parte de la cara en la que lo había abofeteado. 

—Eras mi ancla. Si todo lo demás fallaba te tenía a ti. 

—Te he decepcionado, a ti y a mí mismo. 

—Por favor, centrémonos en mí de momento,  ¿de acuerdo? Sí, me has decepcionado. Me has hecho daño. 

—Lo siento. 

—Lo sé. Pero no ayuda. No cambia nada. 

Fumó una calada y expulsó el humo, enfadada. 

—No debería fumar. Mírame. Estoy destrozada. 

Robert  se vio  a  sí mismo  desde  fuera.  Estaba  allí  en  la  habitación, con ella, absorbiendo la marea de su dolor, recibiendo sus golpes. Ella lo necesitaba y él quería que ella liberase su ira contra  él. Aun así una parte de él permanecía  distante  y  observadora,  midiendo  con  frialdad  cómo  estaba funcionando la técnica para liberarse a sí mismo. 

Ella jugaba con el mechero, encendi éndolo y apagándolo. 

—Cuando  decidí  quedarme  contigo  acababa  de salir  de  una  pesadilla. Casi una década, escondida prácticamente todo el tiempo. Me estaba matando y lo dejé. 

—Por suerte para mí. 

—Fui  afortunada.  Pensaba  que  todos  los hombres  como tú ya  estaban casados. 

—Te  decidiste  bastante  rápido.  Estabas  cansada  del  peligro  y  de  los hombres peligrosos. 

—Lo estaba. 

—Y querías alguien de fiar y honesto, pero menor de cincuenta a ños y que no fues e tu padre. 

—Y tú eras seguro. Me hacías sentir importante y segura. 

—Incluso  con  un  huracán  a  la  vuelta  de  la  esquina.  Nuestro  romance torbellino. 

— ¿Y te acuerdas de lo que te dije aquella noche en Miami? 

—Dijiste que irías hasta los confines de la tierra para evitar la traición. Para evitar volver a vivirla. Y para evitar atraerla de nuevo. 

— ¿Y qué has hecho? 

Robert no dijo nada. 

Ella miraba por la ventana. Su dolor se filtraba en Robert,  que lo dejaba fluir. Katherine tenía razón, pero había más. Ella también había tenido su parte  de  culpa.  Se  mordió  la  lengua.  Enfadarse  significar ía  perder  el  control y esto se trataba de lo contrario. 

—Robert, después del 11 de septiembre me ocurrió algo. Quería pensar que era noble pero ahora, mirando atr ás, creo que solo se trata de venganza.  Era  algo  que  no  te  podía  contar  y  al mismo tiempo  tampoco  deber ía hacerlo ahora. Pero voy a hacerlo. 

— ¿Has vuelto al trabajo? 

— ¿Lo sabías? 

—Me lo imaginaba. Lo ocultabas muy bien. Pero algo cambió en ti. Te volviste más dura por dentro. 

—No me dijiste nada. 

—  ¿Qué  podía  decir?  Pensé  que  quizá  los  espías  en  realidad jamás te habían  dejado  marchar.  Parte  de  mí  tenía  miedo  de  lo  que  pasaría  si  te preguntaba. 

Ella se rió. 

— ¿De si te tendría que matar? ¿Aquel viejo chiste? 

—De si tendrías que dejarme. Supongo  que volviste con la Inteligencia británica. 

—En  realidad,  no.  Me  fui  con  los  estadounidenses.  Fue  mi  parte  est adounidense la que se sintió herida ese 11 de septiembre. Tenía unos cuantos contactos. Trabajaba en antiterrorismo. La evaluó. 

— ¿En la parte analítica? 

—Y operaciones. Me  entrené para ser una chica dura. Volví a ponerme al día. ¿Te acuerdas de aquel seminario de yoga que hice? Pues no era y oga. 

— ¿Estabas oxidada? 

—Era la mejor tiradora de la clase cuando me uní al servicio de  Inteligencia  en  el  86.  Era  tan buena  que  recibí  un  entrenamiento  especial.  Todavía era buena. Muy buena. 

— ¿Me estás contando esto por alguna razón? 

Ella se giró, enfadadísima. 

—Perdona Robert, ¿te estoy aburriendo? 

—No, yo... 

—Tú, cabrón egoísta e interesado. No puedo ni mirarte. —Y al decir esto miró la noche por la ventana. 

—Lo siento, Kat. 

—Necesito  contar  esta historia  para  que  entiendas  a  lo  que  me  refiero cuando hablo de traición. —Su voz estaba llena de dolor —. Para que puedas entender lo que has hecho. Inesperadamente Robert empezó a llorar. Le había hecho más daño del que  se  imaginaba.  Le  vino  a  la  cabeza  la  imagen  de  un  idiota  pequeño  y deforme. Él, su ego. Marchito, perdido en su propia satisfacción. 

—Lo  siento  —dijo  de  nuevo,  esta vez  con más  contundencia.  Ella  veía su inminente declaración emocional, veía a dónde llevaría. No se lo permitió. Nada de llorar el uno en brazos del otro, nada de reconciliación. 

—Déjame contar esto. No podrás entenderme hasta que no sepas esto. 

—Continúa. 

—Uno de los sospechosos que vigilábamos en el 2002 me sonaba de algo.  No  fue  un  trabajo  agradable.  Est ábamos buscando  espías  potenciales en la comunidad científica. Había un físico de partículas, un árabe americano,  que  trabajaba  en  Brookhaven,  Long  Island,  y  que  ten ía  un  comportamiento sospechoso. Solo llevaba dos o tres años en el país. 

— ¿Utilizabas tus poderes? Pensé que habían desaparecido después de que dejaras de ejercer. 

— ¿Después de perder a Tariq? 

—Sí. 

—Pues adivina. Lo volví a encontrar. En Brookhaven, trabajando en el acelerador  de  partículas y  muy  interesado  en  la  investigación  del  cristal metálico. 

— ¿Lo encontraste? ¿Al final no lo habían matado? 

—No  sabía  si  reírme  o  llorar.  Había  conseguido  sobrevivir.  Pero  para que  lo  liberasen  y  luego  venir  a  los  Estados  Unidos  deb ían  de  haberlo obligado a espiarnos. No podía ser de otra manera. 

— ¿Y qué hiciste? 

—Estoy avergonzada de lo que hice. 

—Pensé  que lo amabas. Y que tú  eras la razón de su  existencia. La razón para traicionar. La razón para todo. 

—Lo  sé,  y  utilicé  todo  eso.  Lo  busqué.  Un  encuentro  por  sorpresa. Asombro. Lágrimas. Declaraciones de inocencia, de fuga milagrosa. Nunca lo creí, pero esto me ayudó a acercarme a él y pude enterarme de lo que estaba haciendo. 

— ¿Empezaron a verse? 

—Sí. 

— ¿Te acostaste con él? 

Hizo una pausa. 

—No. 

— ¿Le hiciste pensar que lo harías? 

—Sí. 

— ¿Y entonces? 

—Los  Estados Unidos invadieron Irak.  Unas semanas más tarde lo llevé a un lugar solitario y lo entregué. 

— ¿A quién ? 

—A los interrogadores. 

—Dios. 

—Me  decía  a  mí  misma  que  era  trabajo,  un  trabajo  necesario.  Lo  era. Luego, cuando empezó a salir lo de Abu Ghraib... Las animaladas que estaban haciendo. Oí hablar de ello antes de que se hiciesen públicas. Me puse mala, me puse en ferma. 

—Lo ocultaste bien. 

—Tú me ayudaste mucho. Aunque no te dieses cuenta. Y  volví a dejar-lo.  Robert,  contigo  he  pasado  años  más  felices  de  lo  que jamás  habría  soñado. Y luego ocurrió lo del apagón. 

—Y vino nuestro milagro, Moss. Tú, madre con cuarenta y tres años. 

—Y luego lo perdí. 

—Lo perdimos. 

—Y yo fui fría contigo desde entonces. Sin vida. 

Eso era lo que él quería haber dicho. Sí, había sido fría. Sí, fue humillante qué lo mandase a otra habitación; estar tan alejados y llegar a matar el deseo  del  uno  por  el  otro.  Y  sí,  en  una  oscura  esquina  de  su  corazón,  él había querido venganza. 

—No fue culpa tuya, Kat. 

—Siempre sentí que eran gemelos. 

—Eso es lo que tú decías. 

—Desde  el  principio,  cuando  los  médicos  decían  que  era  uno  solo, aunque estaban equivocados. Algo tuvo que salir mal. 

Después  del  aborto  Katherine  había  pasado  de  la  euforia  al  aletargamiento. A pesar de la evidencia de lo contrario, se hab ía aferrado a la idea de que, de algún modo,  Moss no se había ido del todo.  Era una respuesta normal al trauma. Ella se aferraba a la criatura de sus sueños. 

—Sé que es imposible, pero tú pensabas que me estaba volviendo loca. 

—No sabía qué pensar. Solo veía que te estaba perdiendo. Me moría de ganas de que me tocases, de que me tocases t ú, y luego solo de que me tocasen. Cuando pasó esto fue como resucitar. Ella lo miró a los ojos. 

— ¿Y estuvo bien? 

— ¿Qué significa esa pregunta? 

—Por lo menos no fue un aburrimiento. Hay gente que lo es en la cama, ya sabes. 

— ¿Tendría sentido decirte que,  en cierto modo, no tiene nada que ver contigo? 

Ella le dio un bofetón sin advertencia previa, con la cara blanca de ira. 

—  ¿Qué  no  tiene  que  ver  conmigo?  Ni  siquiera  pudiste  encontrar  tu alianza para volver a ponértela, ¿y no tiene que ver conmigo? 

—Lo siento. Kat, yo... 

—Siempre pensé  que sería capaz de controlarlo si anduvieses tonteando  por  ahí.  Si  tuvieses  un  lío.  Simplemente  te  dejaría.  Es  más  difícil  que eso. Pero... 

Katherine suspiró intentando contener las lágrimas. Se tranquilizó. 

—Tengo escondites seguros que tú no conoces. Ha de ser así. Ahora me voy a uno de ellos. 

—Por favor, no lo hagas. 

—Este es el precio, Robert. 

—Kat, por favor. No hagas esto. Quiero protegerte.  Quiero hacer lo que tenga que hacer para ayudar a Adam a salir de esta . Horace es categórico. Tengo que profundizar para ayudarle. 

—Sin embargo, no confías en Adam. 

—No creo  en lo que se  está convirtiendo. En lo que se convertirá si no le ayudo. 

— ¿Vas a decirme que este rollo con la chica de Adam forma parte de la ayuda? 

—No. No estoy diciendo eso. 

—Puede ser. 

—No estoy diciendo eso. No me escudo en eso. 

—Quizá  mi  confianza  en  ti  sea  parte  del  precio  que  tienes  que  pa gar por ayudar a Adam. Quizá es uno de los sacrificios necesarios. Porque ha desaparecido, créeme. 

—No estoy poniendo excusas. —Pero era irremediable. Lo invadió una oleada de ira—. ¿Pero sabes qué? Que quizá quiera volver a tirar con Terri. 

—Así que te gustó, ¿eh? 

—Puedes estar segura. 

—Cabrón.  No  intentes  detenerme.  Sabes  que  no  me  encontrar ás  hasta que esté preparada. Ahora apártate de mi vista. 

Horas  después  Robert se  sentó  en  su  estudio y  se  frotó  los  ojos  hasta  ver estrellas, cansado y solo. Después de que Katherine se marchase de casa de Kerry, volvió a casa, a su casa vacía. Ahora estaba estudiando minuciosamente su mapa tridimensional de Manhattan. Marcó con chinchetas amarillas el árbol de los Hare Krishnas, el lugar del incendio de la fábrica Trian-

gle y el apartamento de Adam. Las unió con hilos de colores a la chincheta roja  situada  en  St.  Paul  y a  la  naranja  de  Mercer,  justo  debajo  de  Prince. Había trazado una forma que parecía un triángulo, pero no lo era; que parecía una letra «G», pero no lo era. 

 

Sintió en sus carnes el precio de la decisión. Se había vuelto inmune al chantaje.  Le  había  contado  a  Katherine  lo  de  Terri  antes  de  que  Adam  lo hiciese. Impuesto su poder de permanecer solo.  Completado la prueba. Y 

ahora, en total libertad, así es como estaba: totalmente solo. Sabía que podía ser frío. La imparcialidad había sido una virtud profesional.  Pero  esto  era  diferente:  hab ía  decidido  hacerle  daño  deliberadamente a Katherine. Comparó el dolor de ella y su necesidad y vio  que su necesidad era mayor. ¿Y si no regresaba? Su necesidad seguía siendo mayor. 

—Perdóname —susurró para sí. 

La cabeza le daba vueltas. Una parte de  él se sentía aliviado por habérselo  contado;  incluso  por  haberle  dicho  que  le  gus taría  volver  a  hacer  el amor con Terri. Era la verdad. Pero empezó a darle vueltas a su confesión: la había utilizado como un arma, para hacerle daño. Para vengarse del dolor que ella le había causado desde el aborto. Era imperdonable. Pero ahora estaba libre de la amenaza del chantaje. Era una parte para completar  la  prueba  de  Fuego.  Hab ía  aceptado  la  responsabilidad  de  sus acciones y estaba pagando el precio. Podía hacerlo. 

La  salida  estaba  al  otro  lado  de  la  oscuridad  que  se  arremolinaba a su alrededor, alrededor de todos. La salida era el Camino de Seth. Volvió a su mapa de Manhattan y extrapoló las líneas del mapa, viéndolas  extenderse  por  Nueva  Jersey,  Queens  y  por  todo  Manhattan,  bu scando un significado. 

«Mira el túnel de agua número uno», le había dicho Horace. El  túnel  número  uno  era  una  serpiente  de  hierro  que  reptaba bajo  la ciudad proporcionando agua fresca, vida. Era demasiado importante c omo para  que  lo  detuviesen  para  repararlo,  demasiado  viejo  para  cerrarlo  de forma segura; se sostenía gracias al propio caudal de agua que transport aba.  El  túnel  transcurría  por  el  Bronx,  por todo  el  subsuelo  de  Manhattan hasta Brooklyn, transportando agua desde una serie de embalses al norte y al  oeste.  Tenía  noventa  años.  Saciaba  diariamente  la  sed  con  más  de  tres mil quinientos millones de litros al día. 

Miró  su ruta.  La  gravedad  llevaba  el agua  hacia  el sur, hacia  Manhattan, a través de una cadena de parques de la ciudad. Central Park, Bryant Park, junto a la Biblioteca Pública de Nueva York, una intersección justo al lado de Madison Square Park... Al parecer el hecho de excavar en terrenos públicos tenía  sentido,  para  así  evitar  los  problemas  con  las  expropiaciones. Miró  los  otros  túneles  de agua.  El  número  dos  no  entraba  en  Manhattan, sino que abastecía a Queens y a Brooklyn y estaba conectado con St aten  Island.  El  número  tres,  un  gigante  que  llevaba  décadas  en  construcción,  estaba  diseñado  para  permitir  la  desconexión  de  los  otros  dos y  así 

poder ser inspeccionados adecuadamente por primera vez. 

Sin el túnel número uno, Manhattan moriría. ¿Era de eso de lo que hablaba Horace? 

Hasta  ahora  los  puntos  de referencia  de  cada  prueba  estaban situados cada día más al norte. Si seguían así entonces la ruta del túnel se conectaría con  este  mapa  en...  Union  Square.  ¿Seguiría  entonces  el  curso  del  túnel hasta su origen?  Estiró un hilo en el mapa desde la capilla de St. Paul, pasando por el punto de ruta en Mercer donde había quedado con Terri, por el lugar donde ardió el Triangle y hacia la parte norte de Manhattan. Continuaba  hacia  Central  Park,  pasando  primero  por  los  ejes  del  t únel  en Union Square, Madison Square Park, Bryant Park... 

Le vino a la cabeza una imagen pero se desvaneció tan pronto como la vio. Sabía que era algo que podría darle una ventaja sobre el mal que estaba  corroyendo  a  Adam  desde  el  interior.  Pero  no  podía  mirarlo  directamente. Observó el mapa hasta que no pudo pensar en nada m ás. Pero después del  flash  inicial el dibujo lo evitaba. Estaba convencido de que hab ía encontrado parte del puzzle. Las dudas seguían atormentándolo. ¿Hasta qué punto le estaba diciendo  Adam  toda  la  verdad?  ¿Por  qué  había  querido  ver  a  Katherine?  Aún necesitaba más información. 

Necesitaba encontrar a Kat y recuperarla. Necesitaba averiguar más cosas sobre  las vidas  de  Adam  y  de  Terri.  Y,  sinceramente,  quería  volver a ver  a  Terri.  Quizá  necesitase  olvidarlo todo.  O  estar  con  ella  de  nuevo  y encontrarla  menos  alucinante.  Encontrarle  defectos.  Algo.  No  podía  contactar  con  Adam.  Tenía  que  ver  a  Terri.  Todos  los  caminos  conducían  a ella.  Volvió  a  mirar  el  mapa.  Con  un  grito  de  ira y  frustración  le  dio  un golpe  con  el  brazo,  haciendo  volar  las  miniaturas  de  los  edificios  y  las chinchetas hasta el otro lado de la habitación. Miró fijamente la oscuridad. La  salida  era  la  entrada.  Tenía  su  libertad  y  ahora  tenía  que  hacerlo bien. Cada vez era más fuerte. El  entendimiento le venía a ráfagas y desaparecía de inmediato, pero sentía que estaba muy cerca de abrirse paso. Se frotó las sienes. Cerró los ojos un momento y se quedó dormido. Horas  después  se  despertó  sobresaltado,  completamente  vestido,  tieso  y frío,  retorcido  en  la  silla  de  su  estudio.  El  Quad  estaba  sonando.  Era  un mensaje de texto de Terri. «Washington Square Park. 11:30 a.m.» 

Miró su reloj. Eran más de las nueve. Se fue hacia la ducha. Robert  estaba bajo  el  arco  de  Washington  Square  Park,  mirando  hacia  el centro  de  la  ciudad,  esperando  la  llamada  de  Terri.  Si  no  se  equivocaba, sabía adonde iba a enviarlo. 

Un zumbido. 

—Hola. 

—Hola. Punto de ruta 057. 

—Union Square. 

—Muy bien. Impresionante. Esquina sudoeste. Cada vez eres m ás rápido. Pero presta atención en el trayecto. Lo importante es el viaje. 

— ¿Dónde demonios estuviste ayer? 

—Sigue moviéndote, cariño.  Hoy es otro día. Mientras caminas mira el número 2. 

— ¿El túnel de agua? 

—  ¿Qué?  No.  Número  2,  Quinta  Avenida.  ¿Qué  es  eso  del  túnel  de agua? 

—No me hagas caso. Estoy cansado. 

Empezó a caminar hacia el norte por la Quinta. Al otro lado de la calle, estaban  las  antiguas  caballerizas  de  la  universidad  de  Nueva  York  con  una estatua de estilo isabelino en el otro extremo. A su izquierda la mole   art déco del número 1 de la Quinta Avenida. Sus puertas de bronce le recordaban al Waldorf-Astoria y su vía muerta del ferrocarril oculto. Miró más detenidamente el número 2, un edificio de apartamentos difícil de describir. A la derecha de la entrada principal, dentro del vest íbulo pero visible a través del cristal, se erigía un tubo de plástico de dos metros de altura, amarillento y claro, con la mitad inferior incrustada en una base de mármol. Dentro había agua con burbujas. 

«Un arroyo recorre su errático camino bajo este lugar», leyó en la placa pegada  al  muro  exterior.  «Los  indios  lo  llamaban   Manetta,  o  Agua  del Diablo.  Para  los  colonos  holandeses  era   Bestevaer's  Killetje,  o  el Pequeño  Riachuelo  del  Abuelo.  Desde  hace  dos  siglos  se  lo  conoce  como Minetta Brook.» 

El agua  del diablo burbujeante. La serpiente bajo Manhattan. El Quad señaló hacia la Quinta Avenida, hacia una manzana situada en dirección  este,  que  lo  llevó  a  la  plaza  de  la  universidad.  Allí se  dirigió  al norte.  Las  siete  parábolas  brillantes  del  edificio  Chrysler  aparecieron  de nuevo ante sus ojos al fondo de la avenida a medida que se aproximaba a la Novena este. 

Siguió  caminando.  Cuando  salió  a  la  calle  Catorce,  al  final  de  Union Square Park, pudo ver las estructuras del tejado de las Torres  Zeckendorf, tres  formas  piramidales  que  parecían  flotar  en  el  horizonte,  alineándose momentáneamente  como  las  pirámides  de  Giza,  en  Egipto.  Caminó  hacia ellas,  viendo  cómo  emergía  una  cuarta  pirámide  detrás  de  las  otras  tres. De la tercera prueba a la cuarta. 

En la distancia podía escuchar tambores en el aire tranquilo, cantos, silbidos y gritos. Estarían a unos treinta y tantos grados. Ya empezaba a s udar. 

«Llegando a destino», indicó el Quad. Luego sonó. 

—Bienvenido  a  la  curva  del  Hombre  Muerto  —dijo  Terri—,  donde estás justo ahora. 

—Bonito nombre. 

—Bonito  juego.  Es  donde  los  tranvías  que  venían  de  Broadway  solían chocar o atropellar a la gente al intentar sortear la curva. No se podía frenar. ¿Te suena ? 

—Y yo soy ese tranvía. ¿Dónde estás? 

—Cruza  el  parque  y  mira  hacia abajo.  Hay  un  dibujo  en  la  acera,  una especie de rueda del tiempo en forma de herradura que envuelve la parte sur  del  parque.  Recorre  la rueda y  me  encontrarás.  ¿Oyes  aproximarse  la manifestación? 

La  manifestación  de  protesta  contra  la  convención republicana  llegaba a su destino y se dispersaba por Union Square después de pasar el Madison  Square  Garden,  el  lugar  de  la reunión.  Cientos  de  miles  de  personas iban  de  camino.  Miró  por  la  plaza.  Se  veía  algún  poli  pero  había  muchos cientos más a una distancia discreta, estaba seguro. 

Cruzó la calle Catorce y miró hacia abajo, a sus pies. Había más placas incrustadas, como aquellas cerca del ayuntamiento, pero en lugar de ser de piedra eran de metal. 

«Fíjate en todo», le había dicho Horace. 

Primero recorrió la media rueda por la parte oeste, buscando a Terri e inspeccionando el enlucido de Union Square Park en diferentes momentos de la historia. Era un lugar de protestas laborales, de char la libre, de activismo, de vigilia. Había estado aquí después del 11 de septiembre, sentado en  medio  del  resplandor  de  cientos  de  velas,  en  un  improvisado  altar, asumiendo  la  terrible  pérdida,  intentando  creer  en  una  fuerza  del  amor muy poderosa, como el calor y la luz de las velas al atardecer, elevado al infinito,  una  fuerza  que  pudiese  luchar  contra  esa  violencia  y  derrotarla, que  fuese  capaz  de  romper  el  ciclo  del  asesinato  y  la  venganza.  Hab ían aparecido grafitis urgentes que rezaban «Ama, ama» y «Combate la guerra con paz»... y en el fondo no había sido capaz de creérselo. Había sentido el sílex  negro  del  cinismo  alojado  en  su  corazón,  y  todavía  seguía  allí.  El amor no era suficiente. A veces había que luchar. 

—Robert. 

—Terri. 

—Ve al extremo este de la rueda. 

—Voy para allá. 

Volvió  sobre  sus  pasos  y siguió  el  otro brazo  de  la  herradura retrocediendo en el tiempo: 1859... 1857... 1855. No vio a Terri de inmediato. 

Sus ojos se fijaron en la esquina de una de las mayores placas hist óricas que había en el suelo. Era una brújula apuntando al norte. Pero no era solo el dibujo de una brújula. Era una rosa de los vientos. Estaba hecha de cuatro corazones entrelazados. Robert, Katherine, Adam y Terri. 

Las imágenes le  empezaron a recorrer la mente. Los cuatro bailando a través del tiempo, conectados mediante hebras de fuego... y una sombra en medio de ellos,  ocultando algo que no podía ver. ¿Era el Minotauro unido a Adam? La imagen desapareció. 

Después,  recordó  una  rosa  de  tallo  largo  en  una  noche  de  niebla  m uchos años atrás, en Cambridge, cuando llamaba a la puerta de una tal s eñorita Katherine Rota al comienzo de una cita a ciegas. Luego, destruyendo la rosa, llegó un ojo palpitante en forma de espiral, que los miraba a todos fijamente. Escuchó una voz en su cabeza, no la oía pero la entendía, y repitió las palabras a medida que las recib ía, como una radio. 

—Convierte el sílex en una joya. 

No tenía sentido, pero lo entendió.  Pasar las pruebas le dar ía esa fuerza,  el  poder  de  convertir  el  sílex  negro  en  un  diamante,  de  convertir  el miedo en amor y aprovecharlo. 

— ¡Bu! 

Mientras memorizaba las palabras sintió que unas manos le cubrían los ojos.  Se  giró y la abrazó  fuerte  contra  él, besándola  apasionadamente  durante un buen rato. Le invadió una oleada de lujuria. El mundo se silenció 

y solo estaban sus labios, su tacto, su sabor y el calor de su cuerpo contra el de él. 

Luego ella dejó de besarlo y lo apartó. 

— ¿Qué pasa? 

Terri lo miró perpleja. 

—Eso  fue  el  viernes.  Hoy  es  otro  día.  Es  una  prueba  diferente,  señor Reckliss. 

Todavía ardía en deseo al sentir su calor. 

—Katherine me ha dejado. Le conté lo que pasó. 

—Diste un paso muy valiente. 

—No sé lo que hice. 

—Hiciste lo que tenías que hacer. 

Ahora fue él el que se apartó de ella, poniéndole las manos en los hombros,  tomándola,  absorbiéndola.  Ella  permaneció  inmóvil,  sin  ver  pero viendo, sumamente confiada en su postura, en perfecto equilibrio.  El at aque de lujuria de Robert fue desapareciendo. A ella le ocurr ía algo malo. 

—Una prueba diferente. Entiendo. No más sexo. 

—No conmigo. 

—Fue... 

—Cállate. 

Le temblaban los labios y, para sorpresa de Robert, le cay ó una lágrima. 

— ¿Qué pasa? 

—Nada que sea asunto tuyo. Escucha. Los manifestantes llegarán pronto. El suspiró con impaciencia. 

—Necesito volver a encontrar a Adam, Terri. 

—No es seguro, para ninguno de nosotros. 

—Me necesita. 

—A veces actúa como si no necesitase a nadie. 

Robert vio su gesto de dolor. 

— ¿Te ha hecho daño? 

Terri dudó. 

—Me temo que lo voy a perder. 

— ¿Tienes miedo de que muera? 

—Peor. Tengo miedo de perder su amor. 

— ¿Por lo que hicimos tú y yo? 

—No. 

— ¿Te arrepientes? 

—No. 

— ¿Entonces qué? 

—No sé si estás preparado para esto. No debería dártelo. 

—Terri, ¿qué ocurre? 

—Estoy perdiendo el control. Nunca pierdo el control a menos  que decida hacerlo, pero ahora lo estoy perdiendo. 

—No entiendo. 

—Estamos  en  una  encrucijada.  Todos  nosotros.  Estamos  interconect ados y estamos cambiando. Cuando le dijiste a Katherine lo que hicimos lo hiciste por una razón que va más allá de la honestidad y la devoción, ¿verdad? 

—Lo hice para que Adam no pudiese hacerme chantaje con eso. 

—Hiciste lo  que tenías que hacer para protegerte. Ahora soy yo la que tiene que hacer lo mismo. 

Parecía hablarle al aire, a alguien que no veía.  Intenta convencer- se a sí misma,  pensó Robert. 

Las voces se hacían más fuertes a medida que la gran serpiente errante hecha de gente entraba en Union Square agitando pancartas, tocando ta mbores y cantando. 

—Coge esto —dijo, metiéndole un trozo de papel en el bolsillo—. Ahora escúchame. Estoy en peligro.  Ahora tengo que cuidar de mí misma. Tu mujer está con Adam. Él sigue amándola. Ella se fue de tu lado para ir con él, lo cual significa que puede que él ya no me proteja. 

Cuando ella se dio la vuelta la agarr ó por la muñeca. 

— ¡Terri, espera! 

Pero ella se soltó con increíble facilidad, haciéndole perder el equilibrio. Luego desapareció entre la marea humana antes de que Robert se pudiese recuperar. 

Robert estaba conmocionado. ¿Que Katherine se había ido con Adam? 

Un rugido de ira y dolor le surgió del fondo de las entrañas. ¿Katherine y Adam?  ¡Qué  hipócrita! ¡Cómo  se  atrevía!  ¿Era  su  forma  de vengarse?  Intentó controlar la respiración. 

— ¡No, no! 

Se oyó a sí mismo gritar. Los viandantes evitaban su mirada. Un dolor agonizante le atravesó el pecho hasta llegar al cráneo. 

— ¡No! ¡Maldita sea! 

Sintió todo el poder de matar, del sexo, del orgullo que hab ía acumulado  durante  el  Camino  formando  un  lugar  de  ira  oscuro.  Vio  su  propia imagen dándole un puñetazo a Adam, discutiendo con Katherine e incluso vio a Katherine echarle en cara el origen hipócrita e irracional de su ira. Pero era peligroso para ella. Adam se tambaleaba entre el bien y el mal, estaba a punto de entregarse por completo a la Iwnw, si es que no lo hab ía hecho ya. ¿Acaso ella no lo sabía? ¿Se estaba uniendo a ellos también, para trabajar en su contra? 

De  repente  sintió  como  una  sombra  le  invadía  el  alma.  Algo  lo  había atravesado e intentaba meterse dentro de  él.  El ojo. ¡ Dios mío!, de repente vio  el  ojo  de  muerte  mirándolo  a  los  ojos,  era  el  Iwnw  que  intentaba  alimentarse de él. Posó  la  mirada  en  un reloj  digital  enorme  situado  en  un lateral  de  un edificio orientado hacia la parte sudeste del parque. Ten ía quince números parpadeantes y formaba parte de una instalación artística que Robert nunca  había  intentado  comprender.  Los  tres  números  centrales  se  movían normalmente  tan  rápido  que  no  podías  diferenciarlos.  Los  de  fuera  se movían progresivamente más despacio hacia los extremos. 

Pero ahora todos los números se aceleraron y empezaron a ir más rápido  hasta  convertirse  en  una  imagen  borrosa.  El  reloj  se  estaba volviendo loco. 

Robert vio una imagen en su cabeza, un símbolo grabado en la tumba de James Leeson que había decodificado: un reloj de arena con alas baila ndo delante de su propia cara. 

«El tiempo vuela.»  

La Iwnw le estaba hablando, se alimentaba de sus celos, le enseñaba algo. Incluso jugaba con él. Los  números  del  reloj  digital se  pararon  de repente  en  el  siete.  Luego, todos juntos, empezaron a ir hacia atrás: 6... 5... 4... 3... 2... 1...0. Al llegar a cero el reloj empezó a arder. La gente gritaba y lo señalaba mientras el humo negro empezaba a salir de la pantalla. Not ó el olor a cables quemados. 

«No puedes detenernos.» 

Vio las palabras en su mente con total claridad. 

Instintivamente se sumergió en lo más profundo y secreto de sí mismo, allí reunió fuerzas y se llenó de lucha, de una luz hostil para hacer salir a los parásitos de su conciencia. Sintió cómo se marchaba, volviendo a la oscuridad virtual de la que provenía. Entró  en  el  parque  en  dirección  norte  y  encontró  un  lugar  donde  sentarse un rato. El sudor le recorría el cuerpo. Los  organizadores  de  la  manifestación  pedían  tranquilidad  por  los megáfonos. 

—La explosión  que han oído  es solo un  problema del reloj, señores —

dijo uno—. Mantengamos la calma, tranquilicémonos, no hay nada de qué 

preocuparse. 

Miró hacia arriba y vio a la policía arremolinarse al pie del edificio en el que estaba el reloj, en el exterior del Virgin Megastore. Volvió a sumirse en sí mismo. El Camino.  Era la única dirección para alejarse de la Iwnw. Tenía  que  hacerse  más  fuerte.  Sacó  el  trozo  de  papel  arrugado  que  Terri  le había metido en el bolsillo. 

Giros laberínticos esperan al amante 

cuyo corazón está dirigido hacia otro 

busca una serpiente que planea en espiral 

ya que es hora de mudar la piel  

encuentra la puerta del conocimiento, no es demasiado 

tarde 

para la desesperación conquistar 

la prueba de Aire has de pasar. 

Los  cantos  de  los  manifestantes  llenaban  el  parque.  «  ¡Bush  está mintiendo, ¿quién está muriendo?!» 

Continuaban  su  camino,  ola  tras  otra  de  gente,  muñecos,  pancartas y tambores recorriendo la ciudad, flanqueados por agentes del Departamento  de  Policía  de  Nueva  York,  vestidos  de  azul, y  por  otros  de  la  Guardia Nacional, con uniforme verde de camuflaje. 

Intentó ignorar la manifestación y concentrarse, pero había demasiada gente.  ¿Cómo  demonios  iba  a  encontrar  nada  en  una  plaza  atestada  de manifestantes? 

Intentó  caminar  hacia  el  extremo  norte  del  parque  pero  la  marea humana lo arrastró de nuevo hacia el sur. 

«Una serpiente en espiral...» «Muda de piel...»  

—El  infierno  son  los  demás  —dijo  en voz  alta  mientras  intentaba  salir del medio del tumulto. 

Bordeó  la  manifestación  mientras  esta  se reunía  en  Union  Square y  finalmente  llegó  a  la  librería  Barnes  &  Noble  situada  en  la  parte  norte  del parque. Justo delante de  él había una zona abierta, famosa por estar llena de  patinadores,  cuando  no  estaba  montado  el  mercado  de  los  granjeros. Había cientos de personas por todas partes. Bajo sus pies vio una figura r etorcida  pintada  de  color  verde,  interrumpida  zapatilla  tras  zapatilla, bota tras bota. No podía ver bien el dibujo, pero algo de  él le llamó la atención. Se acercó más mirando fijamente al suelo, observando el dibujo serpenteante pintado en el pavimento. «Increíbles giros...» «Una serpiente en espiral...» 

Apartando  amablemente  a  la  gente  mientras caminaba,  mirando  atentamente el suelo y no a sus caras, encontr ó el extremo de uno de los dibujos. Giró a la derecha y luego a la izquierda y gir ó sobre sí mismo, hacia el parque, y luego otra vez hacia atrás. 

«Giros laberínticos...» Se dio cuenta de que  estaba en un laberinto, una serpiente en espiral verde, amarilla y roja. Gir ó una vez tras otra, llegando casi al centro, y luego tuvo que girar a la izquierda y a la derecha cerca del borde en una danza provocadora. En cierto modo era er ótico, provocador, pero también infantil e inocente. De pronto, se sintió alegre. Cuando llegó al centro se detuvo y miró hacia el sur. Sintió un cosquilleo  de  emoción  por  la  espalda.  Había seguido  la  serpiente  hasta  el  final, donde la espiral se bifurcaba, como una lengua de serpiente. Frente a él un pabellón de piedra en el extremo norte del parque, como los  aseos  de  Tompkins  Square  Park;  a  cada  lado  del  pabellón  había  un parque infantil y en el centro una puerta en forma de arco. 

«Encuentra la puerta del conocimiento.» 

Se metió entre la multitud abriéndose camino lo mejor que pudo en dirección al pabellón, dejándose llevar por el mar de gente con buen humor hacia  su  objetivo.  Pero  de  repente  el  pánico  se  apoderó  de  la  gente.  Escuchó  chillidos  y  gritos,  voces  incoherentes  mezclándose  y  elevándose como una ola. Miró hacia donde provenía y vio a un hombre alto de pelo blanco mirándolo fijamente y con una sonrisa en los labios. Luego vino la ola, un río de gente empujándose y corriendo que lo arrastraron unos tres metros y luego lo tiraron al suelo. 

Su instinto le decía que la  Iwnw había entrado en la cabeza de alguno de los manifestantes. 

Se oían gritos contradictorios, temerosos. 

— ¡Le han disparado a un policía! ¡Le han disparado a un policía! 

— ¡Tranquilos! Que no cunda el pánico. 

— ¡Viene los polis! ¡Todo el mundo fuera de aquí! 

—  ¡Han  sido  fuegos  artificiales,  señores!  ¡No  se  pongan  nerviosos! 

¡Mantengan la calma! 

— ¡A por los polis! 

— ¡Aquí hay niños, por el amor de Dios! 

Lo  patearon y  lo  pisotearon.  Sintió  pánico.  Lo  iban  a aplastar.  Intentó 

levantarse  pero  no  podía.  Se  hizo  un  ovillo,  protegiendo  la  cabeza,  luego se puso en cuclillas e intentó ponerse de pie.  Entonces alguien le cay ó encima, gritando. Se quedó sin aire. Iba a morir aplastado. Los niños lloraban y las mujeres aterrorizadas suplicaban mientras la ola de miedo invadía a la gente. 

Con  un  esfuerzo  supremo  consiguió  liberarse,  arrastrándose  y  retorciéndose,  empujando  y  dándoles  patadas  a  los  demás  para  apartarlos; tomó aliento mientras la adrenalina le invadía todo el cuerpo. La Iwnw estaba intentando matarlo. Encontr ó refugio tras un macetero de hormigón. Jadeaba y escupía de dolor. 

Entonces  vio  caer a  un  niño  a  los  pies  de  la multitud, justo  delante  de él, chillando.  Debía de tener nueve o diez años. Sin pensar, Robert dio un salto, sumergiéndose de nuevo entre la muchedumbre, y se abrió paso entre el océano de zapatos para llegar hasta el chico, intentando protegerlo. Consiguió apoyar una rodilla, agarró al niño por el pecho y se puso de pie. Se obligó a respirar profundamente, muy despacio. Dos veces. Luego le habló, no sabía si a la multitud o al chico: 

—No tengas miedo. 

Una vez más se levantó en medio del flujo y reflujo de la masa mientras agarraba al niño, sintiendo lentamente cómo su poder crecía en su interior para convertirse en el eje alrededor del cual giraba toda la gente. No sab ía cómo estaba pasando pero intuía que provenía de la misma fuerza que la Iwnw había sacado de su conciencia unos minutos antes, y salía y se mezclaba entre la gente con una intensa pero amable firmeza. A su derecha había una madre llamando a gritos a su hij o. Sintió que el niño intentaba bajarse de sus brazos. 

— ¿Es tu madre? 

—Sí. 

—Ve con ella. 

Dejó al niño en el suelo en un espacio abierto. Luego, de repente, se estaba  viendo  a  sí  mismo  desde  arriba.  La  gente  lo  rodeaba  formando  una espiral  en  diferentes  direcciones,  alej ándose  de  él.  Sabía  quiénes  eran.  El había hecho que se retirasen. Al rociar a la multitud con la fuerza de la tierra, del agua, del fuego y del aire los había calmado, los había tranquilizado, permitiendo a sus pies elevarse del suelo. Luego por fin volvió a posar los pies en el suelo. 

—No tengan miedo —volvió a decir. 

Sintió como el pánico desaparecía. 

Luego escuchó voces. 

—Fueron fuegos artificiales. 

—Que todo el mundo se tranquilice. 

— ¡Fueron los polis! —dijo alguien a quien abuchearon. 

—Calma, que todo el mundo se calme. 

Cuando el torbellino cesó, Robert se vio en el centro del laberinto.  Dio un paso adelante y la gente se dispersó, sin que nadie le prestase atención, dejándole pasar como si fuesen una sola criatura pensante. Nadie se hab ía dado cuenta de lo  que hab ía hecho, excepto aquel hombre, que  estaba seguro  de  que  pertenecía  a  la  Iwnw.  Pero  sabía  que  había  evitado  una  estampida.  Habrían  ocasionado  todo  el  daño  colateral  que  fuese  necesario para  matarlo.  Por  un  momento  estaba  exultante  de  alegr ía  por  su  nueva fuerza y por el uso instintivo que hab ía hecho de ella. Había arriesgado su vida  para salvar  a  un  niño,  encontrando así  el  poder  para salvar  quizá a muchas más personas. «Recorre el camino del otro.» 

Pero seguía necesitando la llave. 

Delante de él estaban los aseos. «Puerta del conocimiento.» 

Una verja de metal abierta en lo alto de un tramo de escalones daba paso a la sección central cubierta del pabellón. A la izquierda vio herramientas  de  reparación  y jardinería;  a  la  derecha  estaban  el  resto  de  las  salas. Buscó algún hueco o cornisa evidente. Nada. 

En  el  suelo  del  pabellón  había baldosas  de  cristal  opaco  que  suger ían que  había  una  cámara  inferior,  aunque  Robert  no  veía  ninguna  escalera que bajara, ni tampoco que subiera al piso superior abalaustrado de la estructura. Comprobó el resto de las salas pero no encontr ó más que un fuerte olor a desinfectante. Los manifestantes se arremolinaban ahora tranquilamente alrededor del pabellón, pero de momento ninguno hab ía entrado. Estaba solo en el punto fijo de un mundo que daba vueltas. Miró  de  nuevo  al  suelo.  Había  un  círculo  de  pintura  v erde  rodeando una de las baldosas cúbicas de cristal del suelo.  Miró a su alrededor pero no vio ningún otro grafiti. Se arrodilló para verlo más de cerca. Era un dibujo primitivo de una serpiente; con la cola en la boca. Estaba pintada  alrededor  de  la  baldosa  central  de  una  de  las  filas  de  ladrillos transparentes. Parecía una copia del diseño del laberinto que estaba pint ado fuera en el suelo. 

«Busca una serpiente en forma de espiral.» 

Puso un dedo sobre la baldosa. Se movía. Cogió la navaja, la sacó de su molde y debajo vio una bolsa de plástico sellada. Se la metió rápidamente en el bolsillo, volvió a colocar rápidamente la baldosa transparente y salió 

del pabellón para internarse de nuevo entre el gentío. Tenía la cuarta llave. Vagó por las calles de la ciudad, exhausto, dirigiéndose hacia el norte y el oeste, intentando evitar a los manifestantes. 

Finalmente,  se  paró  en  un  portal,  abrió  la bolsa  de  plástico  y  sacó  su contenido muy despacio. Eran cinco cuadrados de lo que parecía ser est año, con números dibujados; cada cuadrado medía unos dos centímetros y medio por dos centímetros y medio. 



 

Al unirlos formaban un cubo. Vio que los finos bordes de cada cuadr ado también tenían números grabados, para que el cubo estuviese formado por  ciento  veinticinco  cubos  más  pequeños,  cada  uno  marcado  con  un número. 

Ahora  estaba  demasiado  cansado  para  intentar  encajarlos.  Guardó  los cuadrados y siguió caminando mientras observaba la ciudad y a su gente. Tras  cada  una  de  las  pruebas  anteriores,  inmediatamente  después  de  que lo  atacasen, había sentido  como  se  quedaba  sin  fuerzas,  apenas  era  capaz de  pensar  ni  de  hablar.  El  sentimiento  de  cansancio  hab ía  sido  cada vez más  intenso.  Ahora volvía a  apoderarse  de  él,  incluso  más  que  antes.  Al caminar se sentía como un zombi. 

Había caído una fiebre sobre Manhattan. Era una fiebre húmeda y eléctrica, una fiebre de miedo, superconductora, una fiebre que rompía barreras, una fiebre de sirenas, gritos y ritmos interrumpidos. De repente pas aban vehículos a toda velocidad; motos de policía recorrían sin cesar la columna vertebral de la isla con las luces encendidas; hab ía carriles especiales marcados con conos naranja; vehículos negros corrían a toda velocidad en  misiones  especiales;  controles  policiales  donde  normalmente  el  acceso era libre. 

La  fiebre  estaba  mermando  las  distancias,  dándole  permiso  a  la  gente para desafiarse los unos a los otros, para reprenderse, para enfrentarse, para seducirse. Un dirigible flotaba sobre la ciudad, viéndolo todo. Por un momento lo vio como el ojo de la muerte, la mirada de la Iwnw. 

Había extraños en la ciudad. Apartaban a la gente de su caminos hab ituales y a su alrededor y ante ellos aparecían otros nuevos. La emoción y el  miedo  impregnaban  el aire.  Hab ía  humor  y  había  ira.  La  gente  que  no solía hablar, hablaba. Había miedo a un ataque, y había miedo de lo que el miedo al ataque estaba provocando en la gente. 

Había peligro y la ciudad estaba viva. 

Llegó a la calle Trece con la  Octava Avenida, donde la policía había establecido  puntos  de  inspección  en  medio  del  calor  sofocante  para  controlar el  acceso  a  Madison  Square  Garden,  lugar  donde  se  celebraba  la  convención  republicana.  Había  unidades  móviles  de  televisión  por todas  partes con las antenas desplegadas y los cables enrollados en ellas como si se tr atase de las escaleras en espiral que sub ían por las torres de iluminación del túnel Lincoln. Vio que la CNN había tomado la cafetería Tick Tock de la esquina durante todo el tiempo que iba a durar la convención, añadiendo su propio rojo eléctrico al neón verde y azul y al cromo de la propia cafeter ía y a la descolorida gloria  art déco  del hotel New Yorker, del que formaba parte. Las dos Tick Tock, la de Nueva Jersey y la de Manhattan, se superpusieron en su mente: dos entradas diferentes pero idénticas a una eterna e imaginaria cafetería perfecta. 

Una mujer joven con un pendiente en la nariz, una cola de caballo n egra, una camisa negra abierta y una chapa rosa que decía «Que se Bollen a Fush», hablaba con un reportero por teléfono, alabando las virtudes de la manifestación  planificada  y  el  éxito  de  la  protesta  coordinada  por  medio de mensajes de texto en tiempo real.  Con una sonrisa ir ónica, después de un  rato  Robert  comprendió  que  estaba  hablando  con  uno  de  sus  propios reporteros. 

Para su sorpresa, se dio cuenta de que no deseaba estar en medio de la prensa que cubría el evento. En el fondo, desde que lo hab ían echado de la sala  de  redacción  se  sentía  aliviado.  Estaba  muriéndose  de  aburrimiento, medio dormido, sufriendo una muerte lenta mientras se negaba a recono-cerlo. En cierto sentido le había ocurrido lo mismo a su relación con Katherine. El aborto los había estado matando. Ahora apenas reconocía al antiguo Robert. Sabía que quería que Katherine  volviese.  A  esta  distancia  del  tambor  redondo  de  Madison  Squ are Garden,  el  Jardín  Cuadrado  de  Madison  (que  no  era  ni  un  jardín,  ni  era cuadrado, ni estaba en Madison) parecía que los treinta y siete mil policías de  la  ciudad  estuviesen a  cien metros  de  él.  Los turistas y  los  neoyorquinos,  agitados y  enfadados, refunfuñaban  quejándose  por  no  poder  pasar. Los polis los redirigían amablemente por largos bloques al este y al oeste, para que bordearan el perímetro de seguridad. 

Se escucharon unas sirenas, y un equipo de respuesta inmediata pas ó a toda velocidad a una manzana de distancia, en un convoy de al m enos seis vehículos,  cinco  de  ellos  minibuses;  la  policía  de  tráfico  les  hacía  señales con una luz roja. 

Había llegado a un punto muerto. Decidi ó irse a casa. 

Nueva York, 29 de agosto de 2004 

Sentada en la cama de Adam, totalmente inmersa en el papel secreto que el Vigilante le había pedido que interpretase, Katherine rezaba por Robert. No le habían advertido de que  el Camino supondr ía perder a su marido de este modo.  El Vigilante no hab ía dicho nada de eso. Simplemente le había asignado la misión de acercarse lo máximo posible a Adam alegando haber dejado a Robert. 

Se había creado una situación imaginaria basada en las dificultades r eales  que  habían  tenido  desde  el  aborto,  entendiendo  que  ella  y  Robert tendrían que estar separados durante las primeras etapas del Camino.  En su  imaginación,  había  empezado  a  exagerar  el  distanciamiento  entre  ambos, incluso mientras intentaba ayudar a Robert a entender lo que le estaba pasando. 

El  Vigilante  le  había  dicho  que  ella  misma  sabría cuando  correr hacia Adam sin que él se lo tuviese que decir. 

Y  luego  la  confesión  de  Robert  la  fulminó  como  un  rayo.  Después  de eso no había necesitado fingir. Le habían dado todo lo que necesitaba para sonar convincente. Fue un movimiento acertado por parte del Vigilante y, al  mismo  tiempo,  un  castigo  por su  parte  de  culpa  en todo  lo  que  estaba sucediendo ahora, así que lo aceptó pese a su ira y su dolor. Katherine intentaba calmarse, volvía la vista atrás en el tiempo, al año pasado,  y  a  los  acontecimientos  que  habían  propiciado  el  incipiente  at aque. Dos días antes del apagón, había recibido un correo electrónico aterrador de  Tariq.  Era  el  primer  y  el  único  contacto  que  había tenido  con  él  desde que lo entregara a los interrogadores. Decía  que estaba libre y que quería que se reuniese con él en Las Vegas, en el hotel Luxor, a las seis de la tarde del 14 de agosto. Que tenía que darle una información muy importante. El mensaje había sonado a ira y a miedo. 

Katherine había ido a ver al Vigilante y se lo había contado. El Vigilante se había puesto en contacto con Adam, que llevaba meses tras la pista del potencial ataque. Pensó que la detonación tendría lugar el 14 de agosto. Parecía que Tariq quería que ella estuviese fuera de la ciudad ese día. 

Así  que  ayudó  a  Adam  a  prepararse  para  enfrentarse  con  él,  y  luego Adam había luchado con Tariq y lo hab ía matado. Le trajo al Vigilante la PDA que le había quitado a Tariq y el Vigilante se la hab ía dado a ella. Era algo que nunca antes había visto. Las contraseñas de las contraseñas tenían contraseñas. 

Trabajó durante un año para descodificarla. 

Había  encontrado  un  programa  fantasma  con  cientos  de  n úmeros  de tres dígitos. 

Una  serie  de  números  parecían  indicar longitud  y latitud.  Pero  al  mirarlos en un mapa la mayoría de ellos parecían estar en medio del Océano Pacífico, a cientos de kilómetros de ningún sitio. 

Finalmente  vio  patrones  similares  en  los números  de  tres  dígitos.  Encontró un programa que relacionaba los dígitos con los números de latitud y longitud. Eran puntos de referencia para un GPS. 

Conocía  un  poco  la  mente  de  Tariq.  Sab ía  cuánto  le  gustaba  jugar con los números y con las palabras. Encontr ó un archivo con unos versos ridículos del tipo de los que él utilizaba para improvisar por diversión cuando estaban  coqueteando.  Luego  vio  que  cada  uno  se  correspondía  con  un punto de ruta. 

Tenía la sensación, escalofriante y triste al mismo tiempo, de que Tariq había pensado en ella mientras creaba aquellos complicados códigos. Aun así siguió trabajando. 

La secuencia de los puntos de ruta la dej ó perpleja. La presencia de una X en ciertos números era todo un quebradero de cabeza. En grupos de cuatro, los números sumaban 252. Pero había algo más que no estaba viendo. Su  último  descubrimiento,  el  que  había activado  el reloj,  había tenido lugar solo una semana antes. 

Se había dado cuenta de que los puntos de latitud y longitud en el Océano Pacífico eran espejos de puntos en la otra parte del globo. Metió todos esos datos en la PDA y activó un programa para quitar todos  los  códigos  y  la  encriptación.  Una  vez  hechos  los cálculos,  la  PDA indicó que los puntos de referencia realmente estaban en Nueva York, colocados de forma específica por todo Manhattan. Tan  pronto  como  el  programa  mostr ó  toda  la  información relacionada correctamente,  la PDA se  encendió  y  emitió  una señal  de  emergencia.  Durante varios segundos proyectó una oleada de energía en varias longitudes de  onda  inalámbricas,  y  luego  empezó  a  borrar  los  datos  que  Katherine había descubierto. 

No conocía el contenido de la señal, si había transmitido la información descodificada, si había mostrado su localización o bien si había activado la detonación  del  Ma'rifat'.  Quizá  simplemente  había  advertido  a  un  socio desconocido de Tariq de que hab ían descodificado la PDA o algo totalmente distinto. Afortunadamente hab ía copiado los datos descodificados en su computador. No podía dejar de pensar que Tariq, de un modo u otro, ha bría querido que ella los tuviera. ¿Para que supiese lo que él había hecho? 

¿Para que viese el dolor que le había provocado, tanto como para llevarlo a construir un artefacto como ese? 

Informó  al  Vigilante  de  inmediato  y  actuaron  rápido  para  discutir  el asunto con Adam y diseñar un plan de acción. Robert tendría que recorrer el Camino de Seth. Era la única manera. Ella no se dio cuenta de lo que supondría, lo destructivo que iba a ser. Estaba haciéndole daño a Robert al abandonarlo, lo sab ía. A estas alturas  del  plan  siempre  había  pretendido  engañarlo  y  eso  habría  sido  suficientemente  malo  ya,  pero  necesar io.  Ahora,  después  de  que  se  acostase con Terri, Katherine sintió que el dolor que le había ocasionado era justifi-cado y merecido. Por primera vez en su vida maldijo y rez ó por un hombre al mismo tiempo. «Robert, cabrón. Supera esto para que te pueda matar con mis propias manos.» Y lo decía medio en  serio. La primera reunión formal de Katherine con el Vigilante se hab ía celebrado  hacía  más  de  veinte  años,  después  de  la  noche  del  incendio  en  Cambridge,  cuando  él  ayudó  a  explicarle  lo  que  les  había  ocurrido.  Le  había hablado de que había instruido a Adam, de la necesidad de proteger a Robert. Su sesión de  ouija,  le había explicado, había salido tan mal por la presencia de Robert, por su poder psíquico no reconocido. Sus sesiones  anteriores habían sido inofensivas, en consonancia con sus propias habilidades. Pero Robert había actuado como una lente de aumento oculta que t odos  ellos  ignoraban.  Sus  pensamientos  inocentes,  su   lapsus  linguae, sus deseos de que él fuese Adam y la confusión con los nombres de ambos; la intensidad emocional de aquella noche hab ía adquirido una enorme resonancia, fuerzas atrayentes que normalmente se habr ían mantenido a raya.  En  el  nivel  de  realidad  en  el  que  tuvo  lugar  la  unión  sicoespiritual, donde  el  tiempo  y  el  lugar  eran  ficción,  habían  quedado  unidos  para siempre: Robert, Katherine y Adam. Los  celos y la ins eguridad de Robert entraron en el mundo a través de una fisura y provocaron un fuego  en la habitación de Adam. Y, así, cuando el fuego amenazaba con matar a Adam y a Katherine, atrajo a una manifestación de la Iwnw: el ojo de la muerte. Robert, de algún modo, lo había disipado. 

Entonces ella no lo entendió por completo. Durante los años en que realizó  su  trabajo,  mantenía  el  contacto  esporádicamente  con  el  Vigilante, aunque  no  le  había  consultado  sobre  Tariq.  Es  algo  demasiado  se- creto,  había pensado para sí. Ahora desearía haberlo hecho. Sabía que había partes del plan que no acababa de entender. Perder a R obert  la  estaba  destrozando  y  hacerle  daño también.  Sin  embargo,  haría  lo que  le  pidiese  el  Vigilante.  Y  en  ese  momento  deb ía  ganarse  la  confianza de  Adam  para  poder  estar  lo  suficientemente  cerca  de  él  y  así  darle  fuerzas,  en  secreto,  para  resistirse  a  la  Iwnw.  Pero  hab ía  un  riesgo:   ¿ podría ocultar a la Iwnw su propósito secreto y resistirse a su influencia estando tan cerca de ella? 

Little Falls, 29 de agosto de 2004 

Cuando llegó a casa, Robert puso una foto del cubo en la página web que Terri y Adam le habían dado. 

En  ese  m omento  se  dio  cuenta  de  que  faltaba  el  dígito  del  medio  del cuadrado central. Si unía las piezas formando un cubo, lograr ía que el cubo central estuviese en blanco. Con ojos cansados, dej ó que su mente buscase alguna relación evidente entre los números. Parecían dispuestos al azar, al menos para su mente fatigada. Luego lo colocó en la caja fuerte junto con el resto de las llaves. Escribió  algunas  notas  intentando resumir  sus  sentimientos,  ansiando que sonase el Quad. Pero no sonó. Llamó al móvil de Katherine, pero estaba apagado. La furia lo enmudeció.  Aunque hubiese contestado, no sabía lo que le habría dicho. No dejó ningún mensaje. 

Dejó divagar su mente y se tapó con una manta frente a la tele, viendo las noticias sobre los preparativos de la convención y la manifestación. Vio que  el  jefe  de  policía  Kelly  había anunciado  unos  doscientos arrestos.  No se habían producido incidentes importantes en la gran manifestación, aunque se prendido fuego a parte de una carroza, lo cual provoc ó una pequeña  confusión.  Por  la  noche  unos  grupos  más  pequeños  habían  intentado bloquear las entradas de dos hoteles del centro donde se alojaban los del egados republicanos. Una noticia decía que alguien estaba distribuyendo mapas del metro de Nueva York falsos, con estaciones y rutas inexistentes, para confundir a los visitantes republicanos. 

Vio  imágenes  de  la  policía  acorralando  a  los  manifestantes y  a  varios periodistas  dentro  de  una  red  naranja;  vio  las  pancartas  y  los  lemas  del día, las cabezas de papel maché y el teatro callejero. 

Vio a los republicanos del centro de los Estados  Unidos acudiendo despreocupadamente a los espectáculos de Broadway en medio de todo el j aleo,  con  actitudes  que  iban  desde  la  indiferencia  al  menosprecio  ante  las protestas. Vio escenas que no tenían precio, pero su favorita fue una mujer neoyorkina  de  mediana  edad  que  chillaba  indignada:  «  ¡Saquen  su  puto culo de esta ciudad! ¡Saquen su puto culo de esta ciudad!», y un protestante contra las protestas que reprendía a los manifestantes por ayudar a los enemigos de los Estados unidos. 

Se  quedó  dormido,  riendo  entre  dientes,  con  las  palabras  de  la  mujer resonando en su cabeza. 

Se  despertó  horas  más  tarde  sintiéndose  más  fresco.  No  había  oído  un mensaje  de  texto  en  el  Quad  que  simplemente  decía:  «Escribe  tus  pensamientos en la página web urgentemente. Horace». Reunió sus notas, se aclaró la mente y escribió: 

Lo que me ha dicho el cuarto escondite.  

A veces el agua del  demonio trae la  vida. 

Me están haciendo pedazos, aunque me siento cada  vez más  vivo. Estoy empezando a oír y a  ver cosas  que nunca creí  que  fuesen  posibles. Desde que  empez ó todo esto  he  perdido mi trabajo y he sido  humillantemente expulsado de entre los míos. Mañana me las  veré con ellos. Me  han  agredido,  me  han  pegado  y  me  han  dejado  tirado  en  el  metro vomitando. Casi me ahogan. 

Casi  me  hacen  saltar  por  los  aires  en  una  explosión  de  gas.  Me  han dejado sin respiración. 

He  roto mis  votos matrimoniales  deliberadament e y he  perdido el  anillo que  los  simboliza.  He  insultado  a  mi  esposa.  He  experiment ado  una nueva autonomía, un  nuevo respeto por  mí mismo y luego  he herido a la  persona  que  más  quiero  para  cons ervar  todo  aquello.  He  s atisfecho mi enfado y deseo de  venganza y lo he dis fraz ado  de honest idad. Sin  embargo,  enfrentándome  a  la  muerte  y  sintiendo  la  lujuria  en  mi piel, he encontrado una  fuerza que  nunca supe que t enía.  He convertido  mis  instintos  básicos  (matar,  culiar)  en  armas  espirituales,  las  de  la tierra y el agua. 

Al rechazar el chantaje,  al defender mi total libert ad, he añadido a  esas armas el poder del fuego. 

Al  sumergirme  entre  la  multitud  para  rescatar  a  aquel  niño,  cuando  el instinto  de  supervivencia  me  habría  hec ho  quedarme  refugiado  donde estaba,  creo  haber  añadido  el  poder  del  aire.  Es  lo  que  utilicé,  sin  s aberlo, para calmar a la multitud. A medida que  avanzo  por el  Camino me hago  más fuerte, aunque  esta fuerza  es prestada,  no es mía, no  es para  alimentar mi  vanidad  ni para ascender. 

Es por Adam,  para ayudarl e  a resistirse a la corrosión de los  parásitos que tiene en su interior. 

Es  por  Katherine,  para  ayudarle  en  el  camino  solitario  al  que  la  he  llevado. Si estar con Adam le  va  a ayudar a él  a sobrevivir a  este  vía c rucis,  entonces  que  as í  sea.  Pero  la  recuperaré.  Es  por  Terri,  para  ay udarla a superar el nuevo miedo oculto que he  visto en  ella. Es por Horace, para que me guíe y me instruya como necesite hacerlo. El resto de la gente no  es el infierno. Son la salvación. Hay una imagen  en mi mente que desafía las  palabras, del mismo  m odo  que las  peregrinaciones a t ravés  de Manhattan,  la  forma que  he dibujado  en  la  ciudad,  las  experiencias  vividas  en  cada  punto  de  ruta, van conformando una en mi alma. 

Estoy  viendo  conexiones  donde  no  parecía  haberlas,  líneas  e  imágenes de nuevas armonías. Se  está  despertando  en  mí  la  capacidad  de  hablar  el  lenguaje  de  los pájaros. 

Todo esto para derrotar a los culpables  de  que estemos sufriendo  esta horrible  experiencia. 

Rezo  por  mi  enemigo,  ya  que  rezar  por  mis  amigos  no  es  ninguna  virtud. Me perdono a mí mismo, ya que todo lo que he hecho  ha sido neces ario.  Les  pido  perdón  a  los  demás.  Estoy  preparado.   Es toy  vivo.  Lucharé.» 

Después de escribir estas palabras se quedó sentado mirando la noche, con  las  luces  apagadas,  esperando  escuchar  que  hab ía  pasado  la  cuarta prueba. 

Finalmente Horace lo llamó. 

—He  leído  lo  que  escribiste.  Estás  avanzando  —dijo—.  Pero  nos  estamos quedando sin tiempo. 

— ¿He h echo lo que tenía que hacer? 

—Te hablaré de la cuarta prueba y de lo que viene después. Le  dijo  que  la  cuarta  prueba  hab ía  llevado  a  Robert  a  la  encrucijada principal o punto de transición del Camino. En Union Square, un nombre muy acertado para esta etapa, los poderes físicos acumulados hasta ahora se  encontraban  con  los  poderes  sicoespirituales  aún no  descubiertos.  Los motores de la transición de uno al otro eran los poderes del aire, o las fuerzas de la compasión. Para  pasar  la  prueba  Robert tenía  que  haber  mostrado  que  estaba  empezando  a  vivir  por  otros  más  que  por  sí  mismo,  dejar  en  suspenso  su propio  ego  e  incluso  sus  oportunidades  de  supervivencia.  La  prueba  r equería recuperar una llave con forma de cuadrado o de cubo y encontrar el corazón de su cuerpo de luz. Sin los poderes del aire Robert no sobreviv iría a lo que se avecinaba. 

— ¿Entonces la he pasado? 

—El haberle prendido fuego al gran reloj digital no fue una señal prometedora —le espetó Horace—. Todos estos poderes tienen su parte oscura  y tus  celos  y  tu  enfado  la  descubrieron.  También  permitió  a  la  Iwnw acercarse peligrosamente a ti. 

—Lo sé. Lo siento. He aprendido la lección . 

—Asegúrate de ello. 

De repente lo invadió el miedo. 

— ¿He fracasado? 

—A  juzgar  por  lo  que  has  escrito y  por  el hecho  de  que  arriesgaste tu vida para salvar a un niño y para detener la estampida, cuyo  único propósito  era matarte a ti, y  por  haber  salvado  innumerables vidas,  estimo  que has adquirido el poder del aire. Sí, has completado la cuarta prueba. 

—Gracias. 

—No te lo creas demasiado. Acabamos de empezar. 

Horace le habló durante unos minutos sobre la naturaleza del Camino. Se trataba  de  acelerar  e  intensificar  los  procesos naturales y  vivirlos muchas veces  en  una  sola  vida.  Era  necesario  que  un  guerrero  espiritual  exper imentase la erosión del ego. Todos los seres humanos pasaban por esto, en las  pruebas  de  amor,  de  paternidad  o  cuando  serv ían  a  causas  mayores que  ellos mismos. La diferencia estaba en el nivel de intensidad, el grado de enfoque disciplinado y el número de ciclos de purificación por los que se había pasado. 

También era en parte lo que había en el corazón secreto de la alquimia: los cientos de evaporaciones y destilaciones, las disoluciones y coagulaci ones de sustancias en frascos de laboratorio reflejaban el mismo proceso en el alquimista, en el buscador de conocimiento; pero aquí la sustancia era él mismo. 

Robert le preguntó qué debería esperar a continuación. 

—Las  tres  pruebas  que  quedan  solo  pueden   ser  emprendidas  por   un aspirante que haya congregado, de  forma equilibrada, los elementos de la tierra, el agua, el fuego y el aire. Cuando se alcanza el punto de equilibrio se forma un quinto elemento o quintaesencia. Entonces estar ás expuesto a los poderes del éter. 

Horace  le  dijo  que  esta  era  la  parte  del  Camino  en  la  que  fracasaba  la mayoría de la gente, ya que  el éter representaba el nivel de realidad en el que todas las cosas estaban conectadas; el nivel en el que armon ías mayores empezaban a ser totalmente audibles, y  donde la clariaudiencia, la clarividencia  y  la  clarisentencia  empezaban  a  ocurrir.  Muchos  simplemente decidían  no  aceptarlo,  por  contradecirse  demasiado  con  el  mundo  en  el que habían crecido creyendo. Era el nivel en el que el lenguaje de los pájaros realmente empezaba a sonar. Robert  tendría  que  utilizar  las  energías  del  éter  expresando  sinceramente  sus  pensamientos  y  sus  sentimientos  y subyugando  su  propia  v oluntad, su propio ego, a uno mayor que  él mismo, la voluntad del propio Camino. 

Robert pasaría la prueba si demostraba comprender cómo podía influir en la realidad con su voluntad, enlazada con la del Camino; si demostraba comprender cómo podía cambiar y alterar aspectos del mundo que lo r odeaba. Este dilema sería simple: creer o no creer en el Camino. 

Robert recuperaría una llave de cinco lados, dividida en tres partes. Entonces recuperaría otra extremidad de su cuerpo místico desmembrado. Robert permaneció en silencio durante un rato asimilando las palabras de Horace. Luego le preguntó: 

— ¿En qué me estoy convirtiendo? 

Horace se rió. 

—Nada  de  esto  te  convertirá  en  un  Buda  ni  te  llevar á  al  nivel  de  un gran maestro como Cristo o Mahoma. Solo  est ás experimentando un ciclo del asenso interminable a tales niveles. Pero puede que sea suficiente para detener la explosión del Ma'rifat'. 

Luego Robert oyó un ruido en la casa a oscuras, un crujido amortiguado.  Sintió  encenderse  sus  sentidos,  como  si  fuesen  las  luces  un  árbol  de Navidad; los nervios y los músculos se le pusieron en tensión. 

—Horace, hay alguien en casa. Tengo que dejarte. 

Colgó y se  quedó sentado totalmente inmóvil en la oscuridad. Solo oía el latido acelerado de su corazón. Respiró profundamente intentando calmarlo. Después de un rato, pasó a ser un martilleo firme e insistente. Se puso de pie muy despacio, tratando de no hacer ruido. Avanz ó lentamente en dirección a las escaleras. Recorrió toda la casa, con sus sentidos buscando algún indicio de quién o de qu é había en la casa. Escuchó el leve sonido de la bisagra de una puerta en el piso de arriba . Creyó escuchar una respiración, pero luego todo volvió a estar en silencio. Katherine  guardaba  una  pistola  en  la  casa,  pero  se  la  hab ía  llevado. Tenía un bate de béisbol, pero estaba cerca de la puerta principal. Se acercó 

muy despacio y, con cuidado, lo cogió. Sentir su peso en la mano le dio seguridad. Agarró con firmeza el palo y se quedó a los pies de las escaleras aguzando el oído. 

Ni un sonido. El corazón le latía con firmeza en el pecho. Empezó a subir poco a poco las escaleras. Fue colocando cada  pie con mucho cuidado, evitó el séptimo escalón, que siempre crujía, y subió cuidadosamente hasta arriba.  Cuando  llegó  al  primer  piso  pudo  ver  una luz roja,  como  el brillo de una linterna cubierta por unos dedos. 

Había alguien en su habitación, la que había sido de ambos hasta que, en la peor época de su distanciamiento, Katherine se mudó a otra. Le ponía furioso que violasen su hogar. Al llegar a la parte de arriba de las esc aleras agarró el bate con más firmeza, preparado para batear en cuanto t uviese al ladrón a tiro. Caminó hacia la habitación. Sentía que no era la Iwnw. Su energía corrosiva no estaba en la casa. Era más como... De repente, una figura vestida de negro salió corriendo de la oscuridad; fue como si la oscuridad lo hubiese golpeado en la bar billa y hecho echar la cabeza hacia atrás. Robert se tambaleó y se cayó, golpeando a tientas con el bate mientras iba descendiendo. Hizo contacto y oy ó un gruñido de dolor.  Luego  un  golpe  en  la  ingle  y  una  explosión  de  agonía  por  todo  el cuerpo. 

La figura pasó junto a el corriendo y baj ó las escaleras en la oscuridad sin saltarse ni un escalón. Luego se giró y se dirigió a la parte de atrás de la casa.  Robert  se  puso  en  pie  como  pudo y  casi  se  cay ó  por  las  escaleras  al querer perseguirlo. Al girar la esquina vio la puerta de atrás cerrada y luego la figura desapareció en mitad de la noche. Corrió hacia la puerta pero no sirvió de nada. Desde el jardín trasero de la casa había al menos tres direcciones distintas en las que escapar. Salió afuera y se qued ó en m edio del jardín aguzando el oído para oír algo. Nada. Corrió hacia la calle frente a su casa buscando luces de coche. De nuevo nada. 

Volvió  corriendo  frenéticamente  a  su  casa  y  subió  a  la  habitación, a  la caja fuerte. La puerta estaba abierta. 

Miró dentro, revolviendo desesperadamente todos los documentos que había. Habían desaparecido todas las llaves del Ma'rifat'. Canción de amor de un mártir: 

la creación del Ma'rifat' 

 Tres cosas me llevaron a la muerte. 

 La primera fue la Mukharabat. 

 Cada  mes  recibía  una  cinta  de  vídeo  que 

 demostraba  que  mi  padre  estaba  sano  y  sal-

 vo. 

 Querían  cosas  deshonrosas.  Para  empezar, 

 que les pasase información científica de la 

 que sabía que no podrían hacer un buen uso 

 o  ninguno  en  absoluto.  Luego,  más  tarde, 

 que  intentase  construir  una  red  de  espías 

 en mi comunidad, que buscase, involucrase y 

 chantajease  a  mis  colegas  con  mujeres,  al-

 cohol, drogas y dinero. 

 Les  di  lo  mínimo  para  proteger  a  mi  pa-

 dre:  información  científica  sin  valor  que 

 podrían  haber  encontrado  en  diarios  acadé-

 micos;  pedacitos  de  los  que  no  podrían  sa-

 car ningún beneficio. 

 Para honrar a mi padre y limpiar mi alma 

 volví al estudio de las tradiciones honora-

 bles que él y mi abuelo me habían transm i-

 tido, a la ciencia de la Tierra Negra, don-

 de  «negra»  significa  «sabia»,  a  la  alqui-

 mia, que fue abandonada por los métodos mo-

 dernos. 

 Mi amada, Katherine, me hizo un precioso 

 regalo  en  esta  época.  Era  el  resumen  de 

 unos  conocimientos  perdido,  algunos  de 

 ellos escritos por sabios de mi pueblo, r e-

 unidos por el mismísimo sir Isaac Newton en 

 persona. Para el lego no habrían significa-

 do nada. Eran listas de sustancias químicas 

 y  procedimientos  de  laboratorio,  horas  del 

 día  y  de  la  noche  para  el  rezo  y  la  re-

 flexión,  símbolos  astrológicos  y  matemáti-

 cos y frases sueltas en latín. 

 Pero para alguien que reconociese el sig-

 nificado  alquímico  de  su  contenido,  la  al-

 quimia  completa  indivisa  que  era  tanto 

 nuestra  vieja  tradición  como  el  verdadero 

 sujeto  de  las  investigaciones  de  Newton, 

 contenía elementos cargados de un gran mis-

 terio: los procedimientos físicos y espiri-

 tuales combinados, rodeados de advertencias 

 y  con  fusiones,  para  fabricar  la  sustancia 

 más poderosa de  la Tierra. Es una forma de 

 materia  que  causa  resonancia  en  cam pos, 

 psíquicos  y,  como  respuesta,  los  deforma  a 

 su  alrededor.  Es  un  componente  clave  para 

 construir el artefacto conocido como Ma'ri-

 fat'.  Es  más  conocido  como  la  piedra  f ilo-

 sofal. 

 Me  tomé  el  regalo  de  Katherine  como  una 

 señal  de  amor.  Ahora  no  pienso  lo  mismo. 

 Pero en ese momento fue una demostración de 

 confianza.  Confieso  que  tomé  notas  de  él y 

 luego le devolví la copia a Katherine. 

 La segunda cosa que me condujo a la muer-

 te fue la pro pia Katherine. Para mí era el 

 mundo, el mundo en el que deseaba vivir, el 

 mundo que deseaba crear. 

 Por  ella  corrí  riesgos  imposibles  y  fi-

 nalmente  me  desenmascararon.  El  mismo  día 

 en  que  me  iban  a  sacar  me  a rrestaron.  Me 

 torturaron  con  electricidad,  con  golpes. 

 Hice lo único que podía hacer para sobrev i-

 vir: negocié. Era ciudadano estadounidense. 

 Podía  infiltrarme  en  los  Estados  Unidos, 

 trabajar en sus laboratorios. Cualquier c o-

 sa. 

 Ellos  no  soltarían  a  mi  padre  pero  me 

 perdonaron la vida. 

 Me  entrenaron  para  superar  controles  de 

 seguridad.  Para  dejar  de  ser  un  buen  mu-

 sulmán para que, por el bien de mi tapad e-

 ra,  pudiese  occidentalizarme  por  completo. 

 Fue fácil, teniendo una madre estadounide n-

 se  y  un  inglés  perfecto.  Lo  disfruté.  Dejé 

 de  rezar,  excepto  en  los  rincones  más  pr i-

 vados  de  mi  corazón.  Bebí  alcohol  y  tuve 

 varias relaciones con mujeres. 

 Finalmente  la  buena  gente  de  Brookhaven 

 me contrató. 

 La tercera cosa que me condujo a la muer-

 te fue el 11 de septiembre. El odio de ese 

 ataque  todavía  resuena  en  mi  alma.  En  él 

 solo vi pecado, por mucho orgullo desmedido 

 que tuviese el país que adopté como propio, 

 que no era poco. Pero el golpe caló hondo  y 

 en  parte  consiguió  su  propósito:  hizo  que 

 los  Estados  Unidos  se  pareciesen  más  a  la 

 nación que sus enemigos decían que era. Una 

 nación que sus enemigos querían que fuera. 

 Y luego ocurrió el milagro. Volví a ver a 

 Katherine. 

 Estaba  más  bella  que  nunca  y  su  mente 

 también  funcionaba  mejor  que  nunca.  Pronto 

 me  dejó  claro  que  sentía  algo  muy  fuerte 

 por  mí.  En  mis  anteriores  relaciones  con 

 las  mujeres  siempre  había  evitado  los  co m-

 promisos  y  prefería  cortar  por  lo  sano 

 cuando había demasiada carga emocional. Pe-

 ro  esta  vez,  con  ella,  mi  amada,  parecía 

 que Dios me había sonreído. Me dejé caer y 

 caí de bruces. 

 Después del 11 de septiembre el presiden-

 te  Bush  habló  del  islam  como  una  religión 

 de paz y esto fue bien recibido, porque eso 

 es lo que es el islam. 

 Pero un día me escupieron en la calle en 

 presencia  de  mi  amada.  Mi  agresor  era  un 

 loco  ignorante.  Se  lo  dije  y  nos  peleamos. 

 Ella  estaba  enfadada  pero  un  hombre  sin  su 

 honor no es nada. 

 Luego el Mukhabarat volvió a mí y me pi-

 dió  más.  Decían  que  la  información  que  les 

 mandaba  de  los  Estados  Unidos  era  poca.  Mi 

 red  no  era  útil.  Me  dijeron  que  maltratar-

 ían  a  mi  padre.  Seguí  intentando  no  darles 

 nada,  pero  fracasé.  Recibí  una  llamada  te-

 lefónica en la que una grabación mostraba a 

 mi  padre  sufriendo.  Sabía  que  era  su  voz. 

 Así que les di más. Estaba avergonzado. 

 Mi  amada  era  mi  oasis.  Pero  sospechaba 

 que ella también veía a mi pueblo como ig-

 norante,  incompetente  y  atrasado.  Creo  que 

 me veía como una noble excepción. Mi enfado 

 aumentaba  a  medida  que  lo  hacía  mi  temor 

 por  mi  padre  y  el  Mukhabarat  me  presionaba 

 más. 

 Mi amada me hacía preguntas cada vez más 

 difíciles sobre la situación mundial. Sent-

 ía que me estaba investigando, poniéndome a 

 prueba, cuestionando mi lealtad. 

 Mi  único  consuelo  estaba  en  las  viejas 

 tradiciones.  Veía  semejanzas  con  nuestro 

 trabajo  en  el  acelerador,  conexiones,  pun-

 tos  de  contacto.  Porque  al  fusionar  pequ e-

 ñas  partículas  de  oro  con  una  gran  energía 

 y explorando las partículas subatómicas que 

 aparecían  y  desaparecían  como  resultado  de 

 las colisiones, estábamos acercándonos cada 

 vez  más  a  observar  la  propia  creación  en 

 acción,  la  materia  condensándose  a  partir 

 de la energía y volviendo a desvanecerse... 

 Igual  que  en  la  vieja  tradición,  donde  la 

 danza de energía y materia era el objeto de 

 nuestras  manipulaciones.  La  diferencia  era 

 que  nosotros  no  necesitábamos  aceleradores 

 de partículas gigantes, ya que el crisol de 

 nuestras  mentes  era  suficiente.  La  técnica 

 antigua  trabajaba  con  sustancias  raras, 

 siendo la más rara de todas una llamada oro 

 rojo,  que  decían  que  era  imposible  encon-

 trar en la época moderna. Estas substancias 

 estaban  sujetas  a  experimentos  tanto  físi-

 cos  como  mentales.  El  estado  de  ánimo  del 

 buscador de conocimientos, su nivel de con-

 centración  espiritual  y  de  educación,  eran 

 tan  importantes  como  el  estado  de  sus  re-

 tortas, frascos y hornos. Y el producto fi-

 nal,  buscado  asiduamente  pero  pocas  veces 

 encontrado,  no  era  ninguna  sustancia  mági-

 ca,  sino  la  transformación  de  aquel  que 

 buscaba en una criatura con mayor intuición 

 y talento espiritual. Era  un camino honora-

 ble. 

 Me hice amigo de unos colegas que trab a-

 jaban en una sustancia que creían nueva: el 

 cristal  metálico.  Aprendí  cosas  de  ellos, 

 sin  darles  a  cambio  ni  compartir  con  ellos 

 el  conocimiento  de  mis  antepasados,  ya  que 

 la  fusión  del  cristal  con  diferentes  meta-

 les  formaba  parte  de  la  vieja  tradición, 

 parte  de  un  camino  que  no  tenían  ni  idea 

 que  estaban  recorriendo:  la  creación  de  la 

 piedra  filosofal.  Porque  no  tuvieron  en 

 cuenta  su  propio  estado  sicoespiritual 

 mientras  trabajaban.  En  la  física  moderna 

 solo  hacemos  la  mitad  del  trabajo  necesa-

 rio,  aunque  desde  principios  del  siglo  XX 

 el papel del observador, en ciertos fenóme-

 nos,  ha  sido  visto  como  una  parte  integral 

 de cualquier descripción de lo que ocurre a 

 nivel  subatómico.  Una  vez  más  nos  estamos 

 acercando  a  ver  lo  que  los  viejos  sabios 

 conocían:  que  la  consciencia  y  la  materia 

 están 

 íntimamente 

 relacionadas. 

 Nunca 

 tendré la oportunidad de trabajar allí, p e-

 ro soñaba con hacer experimentos en el ac e-

 lerador de partículas más poderoso conocido 

 hasta  la  fecha:  el  Gran  Colisionador  de 

 Hadrones, previsto para empezar a operar en 

 el año 2007 en el CERN, el Centro Europeo de 

 Investigación  Nuclear  en  la  frontera  fran-

 co-suiza.  La  humanidad  aprenderá  cosas  de 

 él  que  revolucionarán  nuestra  forma  de  ver 

 el  mundo,  pero  que  los  viejos  sabios  cono-

 cen  desde  siempre.  Puede  que  también  nos 

 enseñe a destruirlo en un abrir y cerrar de 

 ojos. 

 Organicé una clase de estudio en el labo-

 ratorio  para  hablar  sobre  las  grandes  con-

 tribuciones  de  mi  civilización  al  mundo. 

 Fue  bien  recibida.  Allí  la  gente  es  amable 

 y considerada. 

 Entonces  un  día  mi  amada  me  llevó  a  dar 

 un paseo por el campo, a un lugar apartado. 

 Nos detuvimos y de repente surgió de la na-

 da  una  furgoneta  sin  ventanas.  Me  secues-

 traron. 

 Las  últimas  palabras  que  le  oí  decir  a 

 ella fueron: «Es todo  de ustedes. He acaba-

 do con él». 
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Prueba de Éter 

Nueva York, 30 de agosto de 2004 

Se reunieron en una sala de juntas que estaba cerca del  último piso del número 570 de la calle Lexington, separada por varias plantas de los  perspicaces ojos y oídos de la sala de prensa, a las nueve en punto. Robert, insomne y agitado, se sentó en un extremo de la mesa con Scott, del departamento legal, John, que hab ía venido desde Washington D. C. y una dama a la que no conocía del departamento de recursos humanos de la empresa. Al contrario que  el resto de la  gente, su americana estaba hecha polvo y no llevaba corbata. Del lado de  Hencott, Inc. había tres abogados de diferentes estilos: uno de aspecto paternal y diplomático, de cincuenta y tantos; uno meticuloso, de unos treinta; y uno entusiasta e intimidatorio, en la veintena. Robert decidió que su favorito era el de aspecto peligroso. John, que parecía el gato que se comió al canario, inauguró la reunión. 

—Señores y señoras, bienvenidos a la GBN. Nos han informado de su intención  de  iniciar  un  proceso  judicial  contra  esta  empresa  por  unas  s upuestas acciones realizadas por la  GBN y/o uno de sus empleados  en relación con la muerte de Lawrence Hencott, presidente de Hencott, Inc., a primera  hora  del  jueves  26  de  agosto.  Quiero  aprovechar  esta  oportunidad para mostrar nuestras condolencias por la pérdida del señor Hencott. 

—Muchas gracias —dijo el hombre más viejo. 

Robert cerró los ojos y visualizó el 570 de la calle Lexington, la gloriosa cumbre  arquitectónica  situada  unos  cuantos  pisos  por  encima  de  ellos: relámpagos  saliendo  de  entre  dos  puños  cerrados,  un  tumulto  de  púas como  una  corona  de  espinas,  símbolos  de  ondas  de  radio  chasqueando y estallando en el éter. Aunque solo había faltado dos días al trabajo se sentía como un extraño en los confines estrechos y mezquinos de las oficinas y cubículos situados en los pisos inferiores. 

—Pareces...  inadaptado  —habían  sido  las  únicas  palabras  que  John  le había dicho mientras subían juntos en el ascensor. 

Volvió a la conversación para escuchar al hombre más joven de Hencott leer la nota que Lawrence había dejado en la habitación del hotel donde se había pegado el tiro. 

—«...  Lo  que ha ocurrido se debe a Robert Reckliss. Solo siento no p oder decirle todo lo que esto tiene que ver con él. Algunos pensarán que soy un cobarde por emprender esta acción, pero a veces es más noble caer ante la espada de uno mismo que continuar viviendo en un mundo de incon sciente y ciega corrupción. Al ego venenoso de Robert Reckliss una vil e intensa tortura revela la imposibilidad de vivir, oculta en lugares olvidados. Incluso suena como un titular. Todo mi cariño para Horace, que verá que se ha cumplido mi voluntad.» 

— ¡Cielo santo! —dijo John—. ¿Nos puede dar una copia? 

—Ya está hecha —contestó la joven abogada, y repartió las fotocopias. 

—Una mente atormentada —comentó Scott sacudiendo la cabeza, apenado. 

—Veo que no menciona la GBN —dijo John mirando por encima de sus gafas de lectura de media luna. 

Las palabras de Lawrence resonaban en la cabeza de Robert. 

—Desde nuestro punto de vista, el señor Reckliss no actuó de forma totalmente privada en el momento de su desafortunada interacción con el fallecido señor Hencott —dijo el abogado de aspecto familiar con un tono razonable y comedido—. Sin perjuicio de cualquier recurso que pueda contemplarse  con respecto  al señor Reckliss  como  ciudadano  privado,  y creo que  todos  opinamos  que  deber ía  considerar  recurrir  a  un  abogado  para que  le  represente  personalmente  en  este  asunto,  señor  Reckliss,  no  tenemos ninguna duda de la implicación de la GBN, a través de uno de sus editores  de  más  antigüedad,  y  en  su  propia  capacidad  como  editor  de  información inexacta y prodigada de forma maliciosa y dañina, difamatoria para el señor Hencott y perjudicial para la empresa que dirigía. 

—  ¿Malicia?  —intervino  Scott—.  Aquí  no  hay  malicia y  lo  sabe.  Solo ruido y gritos. Y no se atrevan a acusar a Robert personalmente... John lo interrumpió haciendo un gesto con la mano. 

—De h echo, ¿tiene usted abogado, Robert? 

Robert miró a John perplejo y luego a los demás que estaban sentados a la  mesa.  Alrededor  de  todos  ellos  veía  un  débil  halo  de  luz  gris  azulada. Intentó parpadear para hacerla desaparecer, pero no le pasaba nada en los ojos.  Al  fijarse mejor  se  dio  cuenta,  con  creciente  emoción,  de  que  lo  que estaba viendo eran tenues figuras de energía que se arremolinaban sobre la cabeza de cada uno de ellos. Las mir ó maravillado, a millones de  kilómetros de distancia de los sórdidos procedimientos de esa mañana. 

¿Una vil e intensa tortura? Le costaba imaginar a Hencott tan suscept ible y exagerado por lo que hab ía pasado. El hombre tenía un pellejo como el de un rinoceronte. Y esto no era un suicidio. Adam lo hab ía matado, lo había dicho Horace. O lo habían obligado a morir. No Adam, sino las fuerzas  que  lentamente  lo  estaban  devorando.  ¿Por  qué?  ¿Qué  sabía  Lawrence? ¿Qué papel tenía en todo esto? Tenía que salir de esta oficina. Vio que todo el mundo lo miraba fijamente. 

Habló lentamente y con firmeza: 

—No... necesito... un... puto... abogado. 

Un  teléfono  móvil  se  puso  a vibrar,  deslizándose  unos  milímetros  por la  mesa  pulida.  El  abogado  más  joven  lo  cogió,  pidiendo  disculpas.  Escuchó durante unos segundos y se lo pasó a su colega más veterano, quien, después de un rato igual de corto, se puso de repente de un color entre r ojo y morado. 

—  ¿Cómo?  Repita  eso  —dijo  gruñendo.  Una  voz  agitada  hablaba  gr itando  entrecortadamente  al  otro  lado  del  teléfono.  Intentó  interrumpirla varias veces sin éxito. Luego, con  un gesto rápido, cerró el móvil. 

—Esta reunión ha terminado —dijo—.  He de informarles de que  Hencott, Inc. no llevará a cabo ninguna acción en el caso de la muerte de Lawrence  Hencott,  quien  creo  que  está  siendo  enterrado  en  este  mismo  momento. Siento haberles hecho perder su tiempo y he de transmitirle al señor Reckliss el afectuoso saludo del accionista mayoritario de la empresa. John estaba tan eufórico como aterrado. 

— ¿Y quién es ? 

—El señor Horace Hencott, el hermano del difunto. 

Los abogados de Hencott se marcharon. 

El resto permanecieron sentados, anonadados. Finalmente habló la mujer de recursos humanos. 

—Creo que ya no me necesitan. 

John le hizo un gesto para que se quedase sentada. 

—En  realidad,  todavía  está  el  tema  de  nuestra  investigación  interna. Durante los últimos días he estado observando las acciones de Robert y he de decir que existen motivos para llevar a cabo procedimientos disciplin arios internos. Scott habló antes de que Robert pudiese reaccionar. 

— ¿Estás loco? ¿Qué motivos? 

—Negligencia,  incumplimiento  del  deber, mal  juicio.  No  podemos  dejar que nuestros entrevistados se vuelen la cabeza al día siguiente. En la calle ya hacen chistes. Robert se puso de pie. 

—Nada de esto importa —dijo—. Volveré cuando esté preparado. Puede que tarde varios días, a menos que quieran que me busque un abogado, en cuyo caso volveré cuando esté listo y ustedes me darán una gran olla de dinero. 

John le chilló mientras abría la puerta: 

—No le cuentes nada de esto a nadie, ¿m e oyes ? ¡No estoy de broma! 

Robert lo miró a los ojos. 

—Nada de mordazas, John. 

Y sonriendo por dentro, bajó al vestíbulo de aluminio y salió a la calle. Londres, septiembre de 1990 

Robert cogió la invitación y se rió en voz alta. 

 Tengo el placer de invitarle a un acontecimiento teatral  único. En el jardín del cl ub de St. George, Whitef riars Cut, EC4. Representación de la obra Los escritos de Newton. 20.00 horas. Etiqueta.  

Llamó a Adam Hale por teléfono de inmediato. 

Ambos  vivían  en  Londres  en  esa  época.  Robert  empezaba  su  séptimo año en la GBN después de haber trabajado en Par ís y Madrid. Adam se había mudado a Londres desde América Central a principios de año, aparentemente tan feliz y sarcástico como siempre, pero sin un centavo en el bolsillo,  agobiado y  solo.  Su  ex  novia,  Isabela,  poeta y  periodist a,  había  sido asesinada casi un año antes. El había encontrado su cuerpo en una cuneta del aeropuerto de Santo Tomás con un tiro en la nuca. Hab ía sido el amor de  su  vida,  y  durante  su  pena y  soledad,  Katherine  hab ía sido  su  mayor apoyo y amiga. Se volvier on inseparables y, en un arranque de n ecesidad mutua, se habían casado a principios de año. 

Adam  estaba  trabajando  por  su  cuenta  y  viajaba  como  un  loco.  Para ayudarle, Robert intentó conseguirle un trabajo en la GBN, aunque a Adam no  le  gustasen  las  instituciones.  Ahora  que  Saddam  Hussein  se  hab ía  ido de Kuwait, parecía probable que lo necesitasen. 

— ¿Qué demonios es esto? ¿Vas a estrenar esa maldita obra? 

—Rickles. Qué bueno escuchar tu voz. 

— ¿La acabaste? ¿Cuándo? 

—Ha sido algo así como un proyecto paralelo durante los últimos meses. Entre trabajo y trabajo, ya sabes. Algo para matar el mono. Recuerdos y todo eso. 

—Es impresionante. ¿La acabaste tú solo? 

— ¿O si colaboré con Katherine?  Ha sido un proyecto maravilloso para ambos,  la  verdad.  Y  ahora  podemos  escribir y  acostarnos,  por  supuesto. Por cierto, ¿cómo está Jacqueline? 

Robert y  Jacqueline  llevaban  juntos  tres  años  y  seguían  manteniendo sus  apartamentos  de  París y  Londres,  lo  cual  les  permitía reunirse  a  menudo.  Ella  era  una  amiga  de  la  infancia  de  Katherine  que  trabajaba  como relaciones  públicas,  procedente  de  una  familia  aristocrática  francesa  empobrecida. Era una relación monógama, sin los lazos del matrimonio y sin descendencia hasta el momento. 

—Está muy bien, gracias. ¿Es una invitación individual o puedo llevarla? 

—Me temo que individual, viejo amigo. Las plazas son muy limitadas. 

—No hay problema. 

—En  realidad  estaba  chillándole  a  alguien  de  la  embajada  iraquí.  Hablando de trabajo. Para Robert, el funcionamiento de la mente de Adam seguía siendo un misterio. 

— ¡Inútiles de mierda! ¿Pase de prensa para Bagdad? Si les parece también pido las llaves del baño privado de Saddam. 

— ¿Perdón? 

—No es culpa tuya. ¿O sí? No creo. 

Después de todos estos años, Robert aún se desesperaba fácilmente con la falta de seriedad y la incongruencia de Adam. 

—  ¿Qué tiene  que ver el cuarto de baño de Saddam con  Los escri- tos de Newton? 

—Nada en absoluto, viejo amigo. Entonces,  ¿vendrás? 

Robert volvió a mirar la fecha que figuraba en la invitación y, mientras lo hacía, respiró profundamente y dijo: 

—Por supuesto que sí. Estaré encantado de ir. 

—Excelente. Como  estuviste presente en su concepción, por así decirlo, serás un invitado de honor. 

—Por cierto, ¿qué club es este? Nunca he oído hablar de él. 

—Mi abuelo era miembro y también un par de amigos. Es un poco como  el  club  de  las  Fuerzas  Especiales,  o  el  club  de  los  Exploradores,  solo que un poco más... esotérico. Ya lo verás. 

Y así tuvo lugar la primera y única representación de  Los escritos de Newton,  durante una cálida noche de septiembre en un jardín vallado detrás de un club privado y discretísimo junto a la iglesia de St. Bride, justo al lado de la calle Fleet. No fue en absoluto lo que Robert y Adam hab ían esperado. 

Nueva York, 30 de agosto de 2004 

Mientras Robert caminaba por la avenida Lexington tras salir de la GBN, el Quad  sonó  al  recibir  un  mensaje  de texto  del  Vigilante.  Por  fin.  No  hab ía podido  contactar  con  Horace  la  noche  anterior  para  contarle  lo  de  las ll aves.  El mensaje solo decía: «Punto de ruta X69». El programa GPS  lo mostraba bastante lejos hacia el este, cerca del hospital de veteranos, al final de la calle Veintitrés. 

Robert  no  tenía  tiempo.  Quería  enfrentarse  al  enemigo.  Lo  único  que podía  hacer  era  pasar  a toda  velocidad  el resto  de  etapas  del  Camin o,  lo más rápido posible, y rezar para recuperar alguna de las llaves que quedaban. Se sintió liberado y alegre al mandar al infierno a los abogados. ¡Qué 

fantástica  maniobra  por  parte  de  Horace!  Siempre  lo  había  imaginado dejándole  a  Lawrence  las  cosas  mundanas,  pero  estaba  claro  que  su  viejo amigo tenía un conocimiento mucho más práctico de lo que se había imaginado. Marcó su número pero justo en ese momento recordó que debía de estar en el funeral. 

De pie en la  esquina de la calle  Cincuenta y Dos, donde  el memorable vestido de Marilyn Monroe se había levantado con el aire que salía por la rejilla del metro en  La tentación vive arriba,  levantó una mano y un taxi apareció de inmediato. Le dijo al conductor que lo dejase en la parte sur del hospital, en la calle Veintitrés. Cuando llegó allí, el  Quad señaló hacia el nordeste. Sorprendido de no haber recibido todavía una pista, caminó hacia el río East por la Veintitrés, dejando  a  su  izquierda  el  Centro  Médico  de  Veteranos  y  llegó  a  un  pabellón  de  principios  de  siglo  que  tenía  marcado  «Hombres»  sobre  una puerta y «Mujeres» sobre la otra. Era un balneario público y gratuito que habían  convertido  en  el  Centro  Recreativo  Asser  Levy.  El  Quad  lo  llev ó 

más allá, hacia el norte. Robert caminó hacia un parque infantil y una cancha de baloncesto. En ese momento recibió la pista. Robert se imaginó a Horace enviando mensajes discretamente durante el funeral. 

El primero de tres, para hacer cinco 

permanece en el camino, mantente vivo 

busca pasaderas que no cruzan ningún río 

peces y estrellas, pero no tengas duda 

busca la puerta oculta 

el equilibrio en el centro has de buscar 

para pasar la prueba de Éter 

a rayuela has de jugar. 

Robert  miró  fijamente  el  parque,  dejando vagar su  mente  hasta  que  lo vio: desde el tobogán de los niños hasta una fuente había una serie de piedras circulares, como medusas flotando en el mar. Se  acercó  para  inspeccionarlas:  tenían  grabados  motivos  semizodiacales, y sumaban en total unas cuarenta piedras de diferentes tama ños. Había cangrejos, peces y tiburones, caracolas, conchas de sepias y estrellas de mar. Las piedras formaban un camino ondulado y serpenteante. Recorrió  las  piedras  desde  el tobogán hasta la  fuente,  que  estaba rota. Luego se dio la vuelta e hizo el camino en sentido contrario, primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Quizá los niños jugaban a la rayuela en ellas. 

Una de las piedras se movió un poco al pisarla. Era una de las más pequeñas, una estrella de mar de cinco puntas. Se arrodilló y tiró de ella con cuidado para ver si se movía más. Se levantó como si fuese una tapa y debajo encontró el bote de un carrete de fotos de treinta y cinco milímetros. 

— ¡Bingo! —susurró. 

Lo cogió y con mucho cuidado volvió a colocar la piedra, pisándola con fuerza para intentar encajarla. Per o dentro del cilindro no había nada. 

— ¡Mierda! 

El Quad volvió a sonar casi de inmediato. 

«Luego vete al punto de ruta 090. En cuanto puedas. Siento que Ka therine tiene problemas.» 

El  Quad  señaló  hacia  el  oeste,  por  la  calle  Veintitr és.  No  había  taxis. Volvió hasta la Quinta Avenida, en medio del asfixiante calor, y corrió tras un  autobús  urbano  que  estaba  a  punto  de  arrancar, rezando y jurando  al mismo tiempo. Se lanzó a la puerta del autobús cuando estaba cerrando y metió un brazo, obligando así al conductor a volver a abrirla. Londres, septiembre de 1990 

Robert tomó la línea circular del metro hasta Blackfriars y fue cam inando hasta la iglesia de St. Bride. Luego paseó durante unos minutos por las calles posteriores a la calle Fleet, pregunt ándose si había leído mal la invitación.  Entonces  encontró  una  entrada  sin marcar  al  club  de  St.  George  en Whitefriars Cut. 

El  modesto  exterior  de  la casa  ocultaba  un recibidor  suntuoso,  enmarcado  con  cuadrados  de ajedrez  en blanco  y  negro,  donde  un  portero  un iformado comprobó la invitación de Robert y lo condujo hacia una pequeña biblioteca en la que estaban sirviendo jerez y unos pinchos. 

—Espero no llegar demasiado pronto  —dijo Robert al ver que no había nadie más en la habitación. 

—Ha llegado a la hora exacta, estoy seguro, señor —dijo el portero con una entonación de ex policía—. El señor Hale nos dijo que le esperásemos. Pronto  llegaron  otros  invitados  en  esmoquin  o trajes  de  noche.  Robert alivió  su  incomodidad  social  inspeccionando  las  estanter ías  de  libros  y aferrándose  a su  vaso  de jerez  hasta  que  le  hablasen.  La biblioteca  estaba llena  de  novelas  medievales,  de traducciones  de  poetas  persas  y  árabes y de cuentos sobre expediciones de exploradores. También observó que había varios libros sobre heráldica. A  sus  oídos  llegaban  lenguas  extranjeras.  ¿Checo?  ¿Polaco?  Reconoció 

algo  de  portugués,  español  y  francés.  Un  hombre  educado  y  vestido  con ropa árabe cambiaba con facilidad de un pulido inglés a la hermosa métrica árabe. Pronto  se  reunieron  unas  sesenta  personas  en  la  biblioteca,  con  otras tantas mezcladas en la recepción. 

— ¿Ve algo que le interese? 

Al darse la vuelta vio a un hombre muy alto con dientes prominentes y el pelo gris plata; llevaba un uniforme militar muy formal y una pelirroja pechugona  agarrada  de  su brazo.  Ella  le  sonrió  mientras  la  mente  de  Robert se esforzaba por recordar quiénes eran. 

—Hola —dijo Robert para ganar algún tiempo. 

—De  caballero  a  caballero,  acérquese  —dijo  la  dama—.  Nos  ganaste, 

¿te acuerdas?  ¿Omniqa vincit amor? 

— ¡ Dios mío! 

Entonces sonó un  gong,  llamando a la gente a tomar asiento. Nueva York, 30 de agosto de 2004 

Robert se  bajó  del  autobús  en  Madison  Square  Park.  Ante  él  se  erigía  el edificio  Flatiron,  con  su  cuña  triangular  apuntando  hacia  el  norte  y  sus ondulaciones en la enorme fachada como rizos de piedra congelados en el tiempo. 

Caminó  hacia  la  esquina  del  parque,  donde  estaba  la  estatua  de  W illiam Seward, el hombre que había comprado Alaska. Contaba la historia que Seward había sido un hombre más pequeño  que la alta y larguirucha escultura  que  lo  representaba.  Pero  el  artista,  enfadado  porque  no  le  ha bían pagado o no lo suficiente, utilizó el torso del alto y delgado Abraham Lincoln  que  había hecho  para  otro  proyecto y  simplemente  le  puso  la  ca-beza  de  Seward.  Robert  había  guardado  la  historia  en  el  archivo  de  «demasiado bueno para comprobarlo». Siguió  la  línea  del  Flatiron  y  giró  a  la  derecha.  Justo  delante  de  él  se asomaba  entre  los árboles  el  Empire  State,  diez  manzanas  al  norte.  A  Robert le llamó la atención un mástil que tenía cerca. Fue hacia su base y sonrió  al reconocer  una  estrella  de  cinco  picos  en  su base  sobre  las  palabras 

«Una  luz  eterna»,  y  en  la  parte  superior  del  asta  una  lámpara  de  cinco puntas  en  forma  de  estrella.  Conmemoraba  a  los  militares  muertos  en  la Primera Guerra Mundial. 

—Después  del  cuadrado  viene  el  pentagrama  —dijo  hablando  solo—. Mañana vendrá la estrella de David. ¿Cuál será la número siete? 

Intentó  deducir  el  significado  de  los  números y  de  las  formas  del  Camino. Primero un círculo, luego una  vesica  piscis  formada por dos círculos, luego el lugar del incendio la fábrica Triangle y todos esos trozos de tierra triangular, una llave en forma de pir ámide; luego la llave en forma de cubo en Union Square. Con cada prueba se a ñadía una parte a la forma geométrica.  ¿Simbolizaba  su  crecimiento,  su  aumento  de  conocimientos  y complejidad, aunque se acercase a la muerte?  ¿Lo que le estaba ocurriendo reflejaba  el  equilibrio  entre  la  construcción y  la  destrucción  o  quizá  entre su crecimiento y la corrosión de Adam ? 

Tenía  que  concentrarse.  En  cuanto tuviese  una  oportunidad se  lo  pr eguntaría a Horace. No había recibido ninguna otra pista. Se puso de espaldas al parque mirando hacia el oeste, buscando algo que le pudiese ser de utilidad. Se fijó en algo que había observado cientos de veces antes y que nunca había visto realmente hasta ese momento: en medio de una gran r otonda, en el cruce de Broadway con la Quinta Avenida, hab ía un obelisco de unos quince metros. 

Sentía la ciudad girar a su alrededor, unida a  él como si él fuese su eje. Siluetas y alineaciones se formaban en su mente y le pasaban por la imaginación más rápido de lo que podía percibir. Vio una línea vertical atravesando el centro de Manhattan, vigas transversales que iban del East Vill age al West Village y ahora desde la piedra de la estrella de mar hasta este pentagrama y luego... ¿adonde? Tendría que ser Chelsea, en el West Side. La impresión de aquella visión lo hizo tambalearse y marearse. Desapareció igual de rápido que le había venido. Inspiró  y  expiró  profundamente.  No  sabía  cómo  continuar tales visiones fugaces de comprensión. Cuanto más lo intentaba, más se desvanecían. Frustrado, cruzó la calle para inspeccionar el nuevo obelisco, intenta ndo recuperar la imagen. El obelisco de la capilla de St. Paul sugería que había un cuerpo debajo de él cuando  en realidad no lo hab ía. Este decía claramente lo que cubría. Bajo una representación de un brazo cortado que blandía una espada había  una  placa  que  decía:  «Bajo  este  monumento  yace  el  cuerpo  de W illiam Jenkins  Worth,  nacido  en  Hudson,  Nueva  York,  el  1  de  marzo  de  1795, y fallecido en Texas el 7 de mayo de 1849». 


Estaba rodeado  por  una verja  de  hierro  forjado trabajado  en  forma  de espadas. El monumento había sido erigido en 1857. «Honrad a los valientes», exhortaba el pedestal, en el que también había grabadas dos estrellas de cinco puntas. 

Adam había demostrado un valor excepcional y ahora sent ía que Terri también lo estaba haciendo. Pero podía sentir años de ira acumulada hacia Adam saliendo a relucir. Comprendió la inutilidad de dejar que  el miedo censurase lo que decía, pensaba y sentía. 

Tenía que ver a Adam y encontrar una manera de darle la vuelta a todo aquello. 

Adam  era  el  enemigo  y  el  aliado  al  mismo  tiempo.  ¿Cuánto  tiempo podría  soportar  la  gran  fuerza  corrosiva  que  se  estaba apoderando  de  él poco a poco? ¿Un día más? En el fondo de su corazón sentía que Adam todavía  podía salvarse.  ¿Qué  parte  de  Adam  estaba todavía  enamorada  de Katherine, si es que Terri decía la verdad? 

El  camino  para  recuperar  a  Kat  y  aquel  para  ayudar  a  Terri  eran  el mismo. Sentía angustia por Terri; siempre controlando todo y ahora tota lmente aterrada por algo, herida y sola, probablemente por primera vez en su  vida.  Dependiendo  de  los  demás.  Cerró  los  ojos  e  intentó  llegar  a  ella con su mente, no muy seguro de cómo utilizar sus nuevos poderes. Robert recibía  insistentemente  imágenes  de  la   vesica  piscis,  dos  círculos formando un tercero, cuatro círculos formando dos, ocho círculos formando cuatro: división celular... las palabras aparecieron solas en su mente. Oh  Dios. Tenía  que ser.  División celular... desde el vier- nes.  La  había  dejado  embarazada.  Seguro  que  no.  No  podía  ser.  Intentó 

buscar más adentro.  Dios mío, no.  Ella había dicho que no había posibilidades...  Había una sombra sobre la división celular... la oscuridad y el miedo propician esta división...  Perdió las palabras que se estaban formando, volviendo a salir del r ío de in formación en el que se había sumergido sin saber cómo. 

Si  Terri  estaba  embarazada,  no  tenía  relación  con  lo  que  había  visto, ningún tipo de conexión.  ¿Podía ser que el padre no fuese él, sino Adam? 

Sobre las imágenes todavía planeaba una nube de maldad.  Si no esta- ba embarazada, entonces...  Y luego se le fue la idea. Si  Terri tenía miedo  de  Adam,  solo  podía significar  que  él  había  dado un  paso  más hacia  el  mal.  Si  Adam todavía  amaba  a  Katherine,  entonces Terri se sentía desplazada. Desprotegida. En su primera conversación con ella  en  el   chat   había  descrito  cómo  Adam  la  había  protegido  de  un  mal lugar. Ahora no la estaba protegiendo. ¿Cuan lejos había podido llegar Adam? Si fuese hijo suyo, seguro que no le habr ía dado la espalda a Terri, si es que quedaba algún rastro de humanidad en él. Y si se había pasado al otro  lado,  entonces  Katherine  corría  un  gran  peligro  con  Adam,  aunque fuese capaz de revivir cualquiera de sus poderes. 

La  fuerza  al completo  de  sus  sentimientos  por  Adam  durante  más  de veinte  años  le  atormentaba  la  mente.  El  sentimiento  constante  de  que  un día le haría más mal que bien. Siempre con su arrogancia, suponiendo que podría salir impune de peligros, cautivar cuando otros no podían, que su capacidad única de hipnotizar le har ía salir adelante cuando almas menores  quedaban atrás,  luchando  en  el  barro.  Siempre  el  sentimiento  de  que todos  esos  dones  deslumbrantes  terminar ían  por  ser  malgastados,  desechados en algún proyecto impulsivo, apostados y perdidos por una sens ación. En el  fondo, a pesar de la generosidad de Adam, a pesar de su  preocupación real por los demás, a pesar de su habilidad para alterar vidas en el buen sentido, Robert siempre hab ía estado enfadado con Adam. Celoso, enfadado y lleno de envidia. 

Rodeó  el  obelisco  en  busca  de  cualquier  otro  detalle  que  pudiese  ay udarle.  Encontró  poco  más  que  una  lista  de  honores  en  la  batalla.  Sacó  el Quad  y  buscó  «Worth»  en  Google.  ¿Se  estaba  perdiendo  algo?  Lo  único que encontró fue que se había colocado una caja de reliquias en el pilar del monumento,  como  la  cápsula  del  tiempo  de  la  estatua  Garibaldi  en  Washington Square Park. Por un momento la imagen pareció decirle algo, pero lo perdió. 

Cruzó  la  calle  Veinticinco  y siguió  caminando  por  la  Quinta  Avenida, atraído por una bandera decorada con una gran letra «P». Y justo al cruzar la esquina vio lo que representaba: en el número 204 de la calle estaban las oficinas de una empresa de diseño llamada pentagrama, cuyo nombre es-taba  grabado  justo  sobre  la  puerta  del  edificio.  Otro  cinco.  Se  le  puso  la piel de gallina. 

De repente sonó el Quad. Activó el manos libres y luego oyó la voz de Adam en su cabeza. El corazón le latía con fuerza. 

—Robert —dijo—. Vaya lío en que nos hemos metido, ¿eh ? 

—Cabronazo. Tienes que darme una buena explicación. 

— ¿Y cuándo no h e tenido que hacerlo, Robert? 

—Para mí esto no es un juego, Adam. ¿Dónde está Katherine? 

Hablaba en voz alta, dirigiéndose al aire, como si Adam estuviese justo a su alrededor en el cielo. 

—Para ti nada es un juego nunca, Robert, ese es uno de tus problemas. 

¿Dónde crees que está Katherine? Es un espíritu libre. 

—Quiero hablar con ella y escuchar su voz. 

— ¿Crees que está conmigo? 

—No mientas. No me jodas. Sé que está. Fue a verte después de decirle que me acosté con Terri. Y apuesto que tiene las putas llaves. Todas ellas. Lo  cual  significa  que  tú  las  tienes.  Así  que  ya  tienes  lo  que  querías.  ¿De verdad estás intentando activar esa cosa? Va a ocurrir, ¿verdad? 

Adam  se  quedó  callado  por  un  momento.  Robert  sentía  su  ira.  No,  no era ira. Cerró los ojos y pensó en Adam. Oscuridad. Miedo.  Era miedo  en estado puro. 

—Robert,  me temo  que  ahora mismo  no  está  conmigo.  Planificaremos algo muy pronto, estoy seguro. Tengo que explicarte algunas cosas. 

—Cuéntame. 

— ¿Por dónde empiezo? Estaba esta mujer... 

Robert resopló. 

—Siempre  hay  una  mujer,  Adam.  El  tiempo  corre.  Quiero  a  Kat. 

¿Dónde está? 

Adam permaneció en silencio durante unos segundos como si estuviese herido. 

—Te lo contaré todo, todo, si me das un par de minutos. Escúchame un par de minutos. 

—  ¿Terri  está  embarazada?  ¿Por  qué  te  tiene  miedo?  —La  ira  fluía  a través de sus palabras—. Tú, cabrón arrogante y egocéntrico. No nos que-da tiempo. No puedes colgar. No  eres sobrehumano.  ¡Tenemos que  evitar que esto ocurra! Dame a Kat. ¡Quiero que vuelva! 

—Deberías haber pensado eso antes —le dijo con tono bromista—. Y si quieres  sobrevivir a  la  quinta  prueba yo  controlaría  ese horrible  carácter. Tómatelo como un consejo de alguien que ha estado allí antes que tú. Robert paseaba por la calle, mudo de ira. 

Luego Adam gritó: 

— ¡No tienes ni idea de a lo que me enfrento! Ni la m ás mínima idea. Te daré a Kat, en dos minutos. Pero primero escúchame. ¡Durante dos putos minutos! O nunca volverás a saber de mí. Robert  respiró  profundamente,  intentando  disipar  su  ira,  intentando controlarse.  Se  le  ocurrió  que  quizá  Adam  pensase  que  esta  podía ser su última oportunidad de contar su historia. 

—De acuerdo, dos minutos. Tienes dos minutos. 

Adam hizo una pausa, recomponiéndose y tranquilizando el tono. Robert volvió hacia el obelisco. 

—Déjame  empezar  de  nuevo.  Después  de  la  representación  de   Los escritos de Newton,  con las cosas horribles que ocurrieron al final de esa noche, rompí con Horace, mi mentor desde que tenía dieciocho años. Y 

las cosas se volvieron raras. 

Robert asimilaba sus palabras. 

— ¿No  eran raras ya antes? Quiero decir que tu concepto de raro es diferente al de la mayoría de la gente. Deberías darte cuenta. 

—Escúchame.  Quiero que lo entiendas. Horace me cuidó a petición de mi  abuelo  cuando  empecé  a  mostrar  signos  de  aptitud  para  el  Camino. Habían trabajado juntos en una misión de Inteligencia durante la Segunda Guerra  Mundial,  durante  la  cual  mi  abuelo  recuper ó  el  manuscrito  de Newton. Yo he recorrido el camino que tú estás recorriendo ahora, aunque mucho más despacio. Cuando nos conocimos en la universidad estaba justo empezando.  Esos juegos de la noche del incendio  fueron mi primer intento por orquestar experiencias de modo que reflejasen las complejidades del Camino, su funcionamiento en muchos planos al mismo tiempo: mental, geográfico, simbólico, existencial, sicoespiritual... 

—Continúa. ¿De cuándo estamos hablando? 

—Ahora de principios de los noventa. Le dije a  Horace  que no neces i-taba un mentor, que no necesitaba un maestro, que iba a recorrer el Cam ino yo solo. Perdí la cabeza en esa época, no sé si lo recuerdas. Robert  se  puso  a  recordar.  Adam  hab ía  sufrido  una  crisis  nerviosa  a principios  de  los  noventa,  era  cierto,  durante  su  funesta temporada  en  la GBN,  después de lo de  Los  escritos  de  Newton.  Luego, alegando estar atormentado por Isabela, se marchó y volvió a América Central, donde se metió en líos y se entregó a una vida ambulante. 

—En esa época no estabas bien, Adam. Pero escucha. Más vale que esto me diga algo que pueda servirme. No tenemos tiempo si voy a ayudarte. Seguía  intentando  controlar  su  impaciencia.  Podía  sentir  el  cansancio en Adam tras su falsa alegría. Dolor y cansancio, y una voluntad indómita manteniéndolos a raya. 

—No estaba bien, es cierto. Pasea conmigo un momento,  ¿de acuerdo? 

Mira  a tu  alrededor.  ¿Puedes  mirar  hacia  el  oeste  en  la  calle Veinticinco? 

Una preciosa iglesia, serbia, St. Sava. Allí encuentro consuelo. Me alimento. ¿Y hacia el este? Los dos primeros jardines de Madison Square estaban en la esquina nordeste, los que realmente estaban en la plaza. El segundo tenía una torre impresionante inspirada en la Giralda de Sevilla. Justo como el Biltmore. ¿Qué más ves? 

—El edificio MetLife. 

—Está inspirado en el campanario de la plaza de San Marcos de Ven ecia  ¿lo  sabías?  Más  de  doscientos  metros.  El  edificio  más  alto  del  mundo entre 1909 y 1913, fecha en que... 

—... Terminaron el edificio Woolworth en el centro de la ciudad. 

—Impresionante.  También  conocido  como  el  número  1  de  la  avenida Madison.  En  1908,  antes  de  que  lo  terminasen,  uno  de  los  periódicos  de Nueva  York  instaló  un  foco  en  la  torre  para  señalar  el  resultado  de  las elecciones presidenciales de ese año.  El haz de luz enfocaría hacia el norte si ganaba Taft, el republicano, y hacia el sur si lo hacía Bryan, el demócrata. Imagínate. En la mente de Robert volvió a aparecer fugazmente el eje que recorr ía Manhattan de norte a sur. Todavía no conseguía ver la figura al completo. 

¿Estaba Adam intentando ayudarle? 

— ¿Y junto a él, al norte? ¿Qué ves, Robert? 

—También  el  edificio  MetLife.  Una  gran  masa  de  estilo   art déco,  el número  11  de  la  calle  Madison,  que  ocupa  una  manzana  entera.  Siempre me ha parecido que tenía muchos adornos masónicos. ¿Adonde nos lleva todo esto? 

—Bueno,  ya  tendrás  adornos  masónicos  más  tarde,  si  eso  es  lo  que quieres.  Este tiene noventa pisos; iban a ser cien, pero se  quebraron cuando llegó la  Depresión. Probablemente también habría sido el más alto del mundo si hubiesen seguido el plano original. 

— ¿Por qué me cuentas todo esto? 

— ¿Sobre el MetLife? Es una adivinanza básica. 

— ¿Qué? 

—Una adivinanza básica. MetLife. 

Lo pronunció de una forma extraña. Con la pequeña distorsión del teléfono sonaba como si ahora cecease. 

— ¿Tien es problemas para hablar bien? No tengo tiempo para m ás adivinanzas. Cuéntame. Adam lo dijo por tercera vez, exagerando aún más la pronunciación. 

—Una adivinanza básica, «met lice». 

Robert sintió de repente un deseo incontrolable que se apoderaba de  él, una súplica urgente.  Recuerda esto. Recuerda esto.  Y lo guardó en su mente. 

—Vale. De acuerdo. 

—Así  que  volví  al  Nuevo  Mundo.  Montreal,  Nueva  York,  Miami,  Las Vegas. Eso hace nueve años. 

— ¿Las Vegas? ¿Para qué? 

—Para ganar dinero, sobre todo. Fue muy extraño. Tuve un par de noches  buenas.  Para  ser  sincero  nunca  he  sido  capaz  de  retenerlo  durante mucho tiempo. Pero me ayudó para vivir por mí mismo. Decidí ver si podía joderme hasta la muerte. 

— ¿Querías morirte o querías joder un montón? 

—Un  poco  de  todo.  En  realidad  estaba  intentando  crear  mi  propia práctica tántrica.  Eso  te  dice  algo  sobre  mi  ego.  Tenía  que  ser  algo  totalmente  acorde  conmigo,  pero  también  algo  que  pudiese  disfrutar,  algo donde las carencias fuesen cosas que no me importase dejar. As í que  dejé 

de  fumar.  Empec é  con  una  chica  que  andaba metida  en  eso.  Exploración sexual hasta el final del camino. En realidad, cerca de donde est ás tú ahora mismo;  en  el  número  27,  justo  después  del  hotel  Gershwin,  hay sexo  en grupo para parejas. Tiempos locos. 

—Gracias por la información. ¿Qué tiene que ver? 

—Recuerda  todo  lo  que  te  digo.  En  la  locura  est á  el  método.  Siempre dicen que te puedes volver loco si no tienes un mentor o un guía en estas búsquedas espirituales, alguien que haya hecho el camino antes que t ú... y yo me pasé varios años sin hacerle caso a mi mentor. Me temo que m e metí 

en un problema serio. 

— ¿Te sorprende no haber encontrado lo divino en clubes de orgías? 

—Te estoy contando la versión corta. Hay mucho más que todo eso. Retiros.  Largos  periodos  de  abstinencia.  Meditación.  Control  de  la  respiración.  Disciplina.  Estudio.  ¿Te  acuerdas  del  juego  del  Unicornio  en  Cambridge?  Muchos  años  de  laceración.  Muchos  años  buscando  agua  bajo  el suelo,  pero  el  suelo  en  el  que  estás  buscando  es  tu  propia  alma.  Son  lo mismo. Alguna gente incluso lo consigue por medio del dolor, interca mbio de poder, juegos fetichistas. Y ya ves, puede funcionar. De verdad que s í. 

— ¿El qué, Adam? 

—Estas cosas se mantienen en secreto por una razón. Existe un camino en cada cultura, en cada religión, normalmente un camino oculto, reservado para adeptos especiales, ocultos tras códigos, sacrificios y rigurosas disciplinas. Desata poderes de la mente y del alma que no sab íamos que teníamos, Robert. Los nombres son muchos. Sufíes, cabalistas, gnósticos... Los místicos cristianos como santa Teresa o san Juan de la Cruz lo vislu mbraron. 

»Lo  que  tienen  en  común  es  una  ascensión  del  alma,  es  decir,  una ascensión en ti mismo, un conocimiento personal que de algún modo te lleva a  conocer  lo  divino...  pero  también  desata  un  montón  de  cosas  más,  para aquellos que no  entienden por completo lo  que est án haciendo. Gente como yo. Y llama la atención..., vaya si lo hace. Llama la atención de aquellos que  han  seguido  el  mismo  camino  por razones  que  est án  muy  lejos  de  la bondad y el altruismo. Gente como la Iwnw. 

— ¿Fue entonces cuando te encontraron? Y, este camino oculto del que estás hablando, ¿es el mismo en el que estoy yo ahora mismo? 

Adam resopló, enfadado consigo mismo. 

—Sí, me encontraron. En cuanto al camino oculto, esto es lo que Horace me enseñó: solo hay un Camino, aunque hay muchas formas de afrontarlo. La tuya está entre las más arduas y peligrosas. El Camino contiene el signi-ficado central y verdadero de todas las grandes religiones, que se fosilizan con el tiempo, perdiendo el  contacto con todo menos con su cáscara ext erior.  Sus  partidarios  no se  anuncian,  no  hacen  proselitismo,  pero  cuando alguien  está  preparado  para  el  Camino,  un  profesor  los  encuentra.  Esta gente  recibe  muchos  nombres  a  lo  largo  de  la  historia,  pero  uno  muy común es Aquellos de la Luz Perfecta. Tienen grupos privados y discretos de seguidores por todo el mundo. El club de St. George es uno de ellos. Este también es el núcleo secreto de lo que buscaban los alquimistas. Convertir el plomo en oro o encontrar un elixir de vida eran subproductos, o i ncluso solo metáforas, para alcanzar el nivel más alto del Camino, donde la consciencia se  vuelve tan  afinada y  poder osa  que  es  capaz  de  engranarse con  la  materia,  controlarla,  manipularla.  Es  un  objetivo  que  muy  pocos consiguen, aunque muchos intentan. 

—  ¿El  camino  es  algo  bueno  o  solo algo  neutral,  dependiendo  del  uso que le demos ? 

—Es bueno, Robert. Dice cosas que no  tienen mucho sentido, pero pr oceden  de  un  lugar  que  está  más  allá  de  la razón.  Por  ejemplo  dice  que  el amor es la fuerza más poderosa del universo, que el amor es el universo y que el universo reside en cada uno de nosotros. Pero cada una de sus et apas tiene una parte oscura. Y ahí es donde reside la Iwnw. Al igual que la Luz Perfecta, tiene representantes por todo el mundo, o adeptos, si lo pr efieres. 

— ¿Y te encontraron? 

—Así es. Les dejé entrar. Tuve que volver a  Horace y rogarle que volviese a ser mi mentor, que me perdonase y me protegiese de ellos. Esto fue en 1997, un año antes de lo del Biltmore. Me ayudó a deshacerme de ellos. A cambio, le ayudo a rastrear y a luchar contra la Iwnw desde entonces. De repente notó que Adam respiraba con dificultad, con un aliento entrecortado y rápido.  Estaba  intentando  no  sucumbir  ante  algo,  algo  terr ible. La Iwnw le estaba exprimiendo la vida, intentando abrirse paso en su interior y controlarlo por completo. 

— ¿Adam? 

—Sigue caminando. Camina hacia el Flatiron y luego vuelve a rodear el obelisco. 

Robert caminó. 

—Háblame, Adam. 

—Rodéalo. 

Llegó al extremo sur de la glorieta y se puso cara al norte, mirando a la extraña  estructura  de  granito  verde  que  estaba tras  el  obelisco.  No  hab ía nada escrito en ella. Tenía puertas metálicas y ventanas con rejas a los lados. El jardín de al lado, que rodeaba al monumento a Worth, estaba lleno de una rica vegetación. Giró alrededor de la estructura hasta la parte norte de  la  isleta.  Y  allí,  sonriendo  pero blanco  del  pánico,  con  un auricular  de teléfono  móvil,  estaba  Adam  Hale,  con  las  manos  en  los  bolsillos  de  la chaqueta. 

Londres, septiembre de 1990 

Las  menos  de  doscientas  personas  del  público  (Robert se  enteró  luego  de que  había  ciento  setenta  invitaciones  numeradas)  se  dirigieron  h acia  el jardín  amurallado  que  había  tras  el  club  y  fueron  conducidos  hasta  sus asientos. Era una noche perfecta, cálida y con una brisa ligera. Los  asientos  estaban  colocados  en  forma  de  «L»  en  dos  laterales  de  la plaza, justo tal y como Adam hab ía pretendido disponerlos nueve años antes. Los ladrillos del muro eran finos como cartulinas: parecían mucho más viejos  que  el  resto  del  club.  Hab ía  cuatro  sillas  de  madera  ornamentadas que  formaban una media luna frente al  ángulo de la «L».  Dos  de  ellas tenían unos pequeños atriles en frente.  Había un arbolito en el medio de la plaza, quizá de un metro de alto, y una mesa baja cubierta con una tela oscura a su lado. La esquina más alejada del jardín, detrás de las sillas, estaba cubierta con cortinas negras para hacer una zona de bastidores. Robert, tras haber disfrutado de la variada charla con el caballero y su dama  mientras  hacían  cola  para  ocupar  sus  asientos,  los  perdió  de  vista cuando se fueron al otro lado del jardín. Le dijeron que se habían unido al club hacía un par de años después de la invitación de Adam en la universidad,  y  lo  describieron  como  una  organización  que  patrocinaba  excavaciones arqueológicas y expediciones a partes exóticas el mundo. A Robert lo colocaron en un extremo de la  «L», con un sitio vacío junto al suyo. 

Sonó un  gong  tres veces para anunciar que la representación empezaría muy pronto. Entonces Katherine se sentó en el asiento junto a Robert. 

—Esto es muy emocionante —dijo él. 

—Más de lo que tú sabes —respondió ella con aire preocupado— Esto es muy importante para Adam. 

— ¿Y eso? 

— ¿Te acuerdas del escrito de Newton? Adam jur ó protegerlo mientras estaba  en  la  universidad.  ¿Te  acuerdas  que  hablamos  de  eso  aquella  noche? 

Robert se puso tenso sin querer. 

—No recuerdo casi nada de esa noche. 

—Lo sé. No te preocupes. Se lo juró a su mentor, un viejo amigo de su abuelo.  Parte  del  juramento  consiste  en  que  cada  cierto  n úmero  de  años, aquellos que protegen documentos o conocimientos de ese tipo tienen que compartirlos con el mundo. Pero tienen  que hacerlo de manera que solo lo entiendan aquellos merecedores del conocimiento. Y es hora de que Adam cumpla su promesa. 

— ¿Te refieres al escrito de Newton que recuper ó el abuelo de Adam en la Segunda Guerra Mundial? 

—Sí.  Este club es una sociedad que ayuda a proteger ese tipo de secr etos  y  que  intenta  encontrar  otros  perdidos  en  el  tiempo.  Algunos  miembros solo están aquí por las exploraciones y la historia, pero otros conocen su verdadero propósito. Es un lugar seguro para que Adam cumpla su j uramento. Pero no todo el mundo está de acuerdo en  que  esta sea la forma en que debiera hacerlo. 

—Todo  eso me suena a tontería. ¿No puede donarlo a un museo y acabar con esto? 

—Contiene secretos poderosos, Robert. 

—Tonterías. 

El   gong   volvió  a  sonar.  Los  murmullos  políglotas  disminuyeron  y  de detrás de las cortinas salió a escena una actriz de unos treinta y pocos años vestida  con  una  blusa y  un  pantalón  negros.  Robert reconoció  a  la  mujer que  había  interpretado  el  papel  de  prostituta  en  el  acto  fundacional  de  la Sociedad del Unicornio, casi una década atrás 

—Señores  y  señoras,  ¡el  señor  Isaac  Newton!  —proclamó,  pidiendo  el aplauso del público mientras las cortinas volvían a abrirse y se veía una fi-gura con peluca y con ropa del siglo XVII que caminaba enérgicamente hasta  el  centro  del  escenario  para  recibir  la  ovación.  Era  Adam,  sonriendo abiertamente de gusto y orgulloso por el aplauso. Un tercer actor, tambi én totalmente vestido  de  negro,  lo  siguió  a  través  de  las  cortinas y animó  al público para que aplaudiesen más fuerte. 

La actriz sostuvo un libro a la altura del pecho y ley ó con gran exhuberancia: 

—El sublime ojo de Newton / marcó los periodos brillantes de un tiempo revuelto; / exploró en las escenas de la naturaleza, el efecto y la causa / 

y, encantado, desenmarañó todas las leyes latentes. 

Su compañero hizo lo mismo: 

—La naturaleza y las leyes de la Naturaleza, están ocultas en la noche. Dios dijo « ¡Que se haga Newton!», y se hizo la luz. 

Adam se unió a ellos en el clímax: 

—Estoy en la abadía de Westminster, ya me entienden. 

El aplauso se m ezcló con las risas, y luego Adam mandó callar mientras el resto de los actores caminaban hacia atr ás y tomaban asiento. 

—Soy  un  adjetivo  —dijo  con  orgullo—.  Una  unidad  de  medida  física. Un  emblema.  Newtoniano.  ¿Y  qué  mundo  describe  mi  nombre?  —Puso cara  de  amargura—.  Un  mecanismo  de  relojería  —dijo, y  miró al  público fríamente  durante  un buen rato—.  Un  mecanismo  de  relojería  ateo,  nada menos —dijo encogiéndose de hombros—, no un mundo  en el que pueda vivir. 

Se  giró  sobre  sus  talones  y  fue  a  sentarse.  Luego  continuó,  con  tono gruñón, desde su silla: 

—Viajé a través de «extraños mares de pensamientos, solo». Los  dos  actores  de reparto  pronunciaron  las  palabras  de  Wordsworth con él. El efecto era escalofriante. 

La  obra  alternaba  monólogos  de  Newton  y  breves  lecturas  de  documentos  y  de  cartas  por  parte  de  los  actores  secundarios,  con  escenas  de teatro representadas por los tres. 

Arrancaron una risa al representar la historia de la manzana que le cae a Newton en la cabeza, y que supuestamente le inspiró la teoría de la gravedad, con un pequeño maniquí colocado bajo el arbolito. Contaron como todo  había  sido  un  invento  de  Newton  en  su vejez.  Citaron a  John  Ma y-nard Keynes, el comprador en 1936 de los  escritos alquímicos escondidos durante  tanto  tiempo:  «no  fue  un  racionalista,  alguien  que  nos  enseñó  a pensar  de  acuerdo  con  los  dictados  de  una razón  fría  y  carente  de  emoción»... no  fue « el primer hombre de la  Edad de la Razón», sino más bien 

«el  último  de  los  magos,  el  último  de  los babilonios  y  de  los  sumerios,  la última  gran  mente  que  contempló  el  mundo  visible  e  intelectual  con  los mismos ojos que lo hicieron quienes empezaron a construir nuestra herencia cultural hace casi diez mil años... Copérnico y Fausto en uno». En  una  escena  Newton hablaba  de todos  los  aspectos  de  su  visión  del mundo y de lo que lo entristecía que solo se le conociese por una pequeña parte de aquella visión, el método científico, excluyendo el resto. La escena enfrentaba a Newton con un físico ateo: 

—Tú  creaste  todo  en  lo  que  creo  —le  dijo  el  joven.  Desterraste  la  superstición.  Demostraste  que  la  mente  humana,  por  medio  de  la  observ ación, el experimento y la razón, puede entender en universo sin recurrir a pinturas en cuevas, dioses del trueno y sin estudiar dura nte horas vísceras de pájaros. 

Newton se giró hacia el público, enfadado y frustrado. 

—  ¿Ven  lo  que  he  creado?  Pensé  que  estaba  conociendo  a  Dios,  no matándolo. Podríamos inventar una nueva Ley de Newton. La llamaremos la Ley de las Consecuencias Inesperadas. 

—Demostraste que no tiene sentido hablar de Dios. La raz ón no necesita  cuentos  de  hadas  para rellenar  los huecos  en  los  que  todav ía  no  se  ha penetrado.  Dios  es  una  patología,  el  fruto  de  nuestros  miedos,  nada  más. 

¡Nos enseñaste eso! 

— ¡Yo no hice tal cosa! 

—La ciencia mide lo que es real. El resto no son más que tonterías. 

— ¡Tú, falso erudito! ¡Cachorro ateo! 

El joven no se rendía. 

— ¡ Despejaste el camino para la muerte de Dios! 

Newton explotó, invadido por la ira, casi llorando: 

— ¡Blasfemo! ¡Apártate de mi vista! 

El actor se sentó. Newton se acercó al público. 

—Yo buscaba el conocimiento —dijo, con una voz que parecía provenir de lo más profundo de su alma—. Recorrí el Camino. El conocimiento está 

destruido  en  este  mundo,  esparcido  en  fragmentos,  com o  un  cuerpo  descuartizado  con  sus  extremidades  dispersadas  a  los  cuatro  vientos.  Pero podemos encontrar un trozo aquí y un trozo allá y volver a unirlos. No he inventado nada. He vuelto a descubrir unos cuantos fragmentos de conocimiento y los he unido de nuevo. Hay miles de fragmentos más que están por todos lados, ocultos para nuestros ojos invidentes. Ocultos a plena vi sta, ténganlo en cuenta. Se arrodilló como si fuese a rezar. 

—Busqué vivir en una luz no fracturada, en el Jardín del Edén, envuelto en el amor de  Dios —dijo—. Pero al hacer el Camino también averigüé 

que  hay  conocimientos  prohibidos.  Descubrimos  conocimientos  que  pueden destruir el mundo. En ese momento se fue la luz. 

Nueva York, 30 de agosto de 2004 

Adam sacó una mano para ofrecérsela a Robert. Instintivamente, Robert se la  cogió  y  una  fuerza  eléctrica  lo  atravesó  de  un  lado  a  otro.  Adam  se aferró  a  la  mano  de  Robert  como  a  una  tabla  de  salvamento,  con  ojos  s uplicantes y su sonrisa indiferente fija en la cara. Robert cerr ó los ojos. Vio una  sombra  oscura  contra  una  luz  aún  más  oscura  y  en  silencio  suplicó 

que desapareciese. 

Adam  lo  soltó  y se  desplomó  contra  la  pared  curva  de  granito  verde. Una ventana octogonal en la puerta principal de metal conten ía una tarjeta con  un  número  para  llamar  en  caso  de  alarma  por  funcionamiento  defectuoso. 

— ¿Qué es esto? 

—Es la entrada al túnel de agua número uno —dijo Adam. 

Robert  vio  en  su  mente  la  imagen  del  curso  del  t únel.  Union   Square Park. Madison Square Park. Luego continuar ía por... pudo verlo.  El ej e de Manhattan volvió a brillar en su mente. 

—Hoy  es  cinco  —dijo  Robert—.  Pentagrama.  Estrella  de  cinco  puntas. He h echo de la una a la cuatro. Ayer fue el cuadrado. Ma ñana será el seis, la estrella de David, en Bryants Park. La Biblioteca Pública de Nueva York. 

—Piensa en ello como  el escudo de  David. Lo necesitarás. Pero recuer-da, los puntos de ruta solo te ayudan a llegar a donde tienes que estar. 

—  ¿Qué hay al otro lado de  esto?  ¿Qué  quedará cuando esto se termine? 

—Esperemos que nosotros. Gracias por ayudarme. La búsqueda del tesoro. El Camino. De esto es de lo que se trata. Con el tiempo he desarrollado ciertos poderes. Son secundarios al camino espiritual, solo vienen cuando dejan de impresionarte y cuando aceptas las responsabilidades que  implican. Para las mentes normales serían poderes sobrenaturales, aunque no son más que una parte de la naturaleza oculta en la mayor ía de nosotros. La  intuición  poderosa  es  uno  de  ellos.  Trabajar  con  Horace  para  enfrentarme a la Iwnw me ayudó a detectar a un hombre que trabajaba en el Laboratorio Nacional de Brookhaven, en Long Island. Tienen el aceler ador de partículas y también otras máquinas poderosas para investigación en física avanzada. 

—Me lo han contado. Sé lo que hiciste. 

—Entonces sabrás que seguí y finalmente reté a este individuo. Él había construido  el  artilugio  y  pretendía  hacerlo  explotar.  El  Ma'rifat'.  Iba a  ser un ataque similar al del 11 de septiembre pero mucho peor. Algo peor que lo  de  Hiroshima.  El  14  de  agosto  de  2003  lo  perseguí  hasta  Long  Island. Luché con él. 

—Lo sé. ¿Cóm o sobreviviste? 

—No lo hice, necesariamente. Vivo de tiempo prestado. Tuve el poder suficiente para protegerme a mí mismo, pero... 

Se le quebró la voz. Apretó los dientes. De nuevo Robert sintió su fuerza de voluntad como un pequeño generador. Tamborileando. Estallando. 

—Me involucré. Y también Terri. No era lo suficientemente puro. Miedo.  Culpa.  La  muerte  de  mi hermano.  Se  cay ó  en  un viejo  pozo y  murió, 

¿te  lo  había  contado alguna vez?  Estábamos jugando  en  el jardín,  peleándonos,  luchando.  Pisó  una  tapa  podrida  de  madera  que  cubr ía  un  pozo que nadie sabía que estaba allí y cayó dentro. Perdió el conocimiento y se ahogó. No  fue culpa mía. Pero tenía compuertas abiertas y la culpa por lo de Moss era una de ellas. El hombre al que maté me agarró al morir en la explosión  y  mantuvo  una  de  ellas  abierta.  Se  convirtió  en  un  Minotauro, en un alma perdida, poderoso físicamente pero dependiente de los demás para  sobrevivir.  Ahora  hay  otros  seres  que  est án  intentando  entrar  a  la fuerza, la Iwnw. El  Minotauro se ha convertido en su puerta. Quieren alimentarse de mí. Resuenan como una nota musical en armonía con tu ADN 

y  lo  colonizan  lentamente,  ocultándose  en  el  ADN basura,  convirtiéndote lentamente  en  uno  de  ellos.  Estoy  atrapado  y  me  est án  obligando  a  que haga  explotar  el  artefacto  que  queda.  Que  Dios  me  ayude.  No  podr é 

aguantar mucho más. Lo único que me mantiene a raya es esto. Sacó la caja del mal del bolsillo y se la mostr ó. 

—Katherine te la ha dado. 

—Hizo lo que debía. 

—Entonces  es  lo  que  yo  decía.  Te  ha  dado  todas las llaves  que  he  encontrado. 

—Están  a  buen  recaudo,  guardadas  hasta  que  las  necesitemos.  Esta tengo que llevarla conmigo. 

Robert miraba fijamente su luz hipnótica mientras Adam la sostenía en su puño. Katherine. ¿Cómo podía traicionarlo de esa manera? 

—He  llegado  a  entender  que  hab ía  dos  artefactos.  Uno  que  ya  estaba oculto  en  algún  lugar  de  Manhattan  unos  días  antes  del  apagón.  Era  un gemelo. La hembra del otro macho, si t ú quieres.  Hay una serie de llaves por Manhattan que unen los dos artefactos, para transmitir la energía del que  yo  destruí al  otro.  Esas  llaves son  las  que  t ú y  los  demás  han  estado buscando. 

—Este artefacto gemelo del que hablas,  ¿sobrevivió al apagón y está armado? ¿Sigue oculto en Manhattan? ¿Ese es el que tenemos que desactivar ahora? 

Adam asintió, sudando. Le temblaban las manos. 

—Cogeré las llaves y el núcleo para desactivarlo. Por supuesto, una vez que  esté  cargado  con  las  llaves  y  el  núcleo,  también  se  puede  detonar. Añade un par de ingredientes adicionales y será más poderoso que el original. 

— ¿Qué ingredientes adicionales? 

—Lo averiguarás cuando necesites saberlo —dijo Adam con una mueca de dolor. 

—Puedes aguantar, Adam, sé que puedes. No hagas esto. 

—Puedo retrasarlo, pero todo depende de ti, ya lo sabes. 

— ¿Por qué solo de mí?  Horace es mucho más fuerte que yo. Tiene que haber otros. 

—Ni  siquiera  Horace  es  un  Unicornio.  Robert,  no  quedan  Unicornios en  el  mundo.  Tú  eres  el  único.  Luchar  contra  la  Iwnw  es  como  producir una contranota, un tono puro  lo suficientemente poderoso como para absorber  o  desestabilizar su  armonía.  Salvo  que  no  es  música, sino  oración, meditación,  concentración  de  fuerza  espiritual,  bondad  y  desinter és.  Tú 

eres el único que puede hacerlo. Horace solo puede ayudarte en una parte del camino. 

Robert  cerró  los  ojos,  deseando  que  los  arrebatos  y  estallidos  de visiones parciales que había estado experimentando, el poder fragmentado y el entendimiento, se entretejiesen en armonía. Si no, estaba seguro de que no sería  lo  suficientemente  fuerte.  Lo  deseaba  con  cada  fibra  de  su  cuerpo, luego  renunció  a  su  propia voluntad  y  se  puso completamente  a  dispos ición del Camino. Robert intentó agarrarle la mano a Adam para de algún modo transmitirle fuerza diciendo:  lucha, viejo amigo. Adam retrocedió emitiendo un sonido similar a un ronquido y se le oscureció la cara. 

—Déjame explicarte algo. Aquí hay una cámara web. Echa un vistazo. Con la mano que le quedaba libre, Adam se sacó del bolsillo un aparato parecido  a  un  teléfono  móvil  y  pulsó  un  botón.  Luego  otro.  El  Quad  de Robert  recibió  un  mensaje  de  texto  con  una  dirección  web.  Robert  hizo clic   en  ella  y  vio  una  imagen  borrosa  en  blanco  y  negro  de  una  mujer sentada y atada a una silla, con una caja con forma extra ña en el regazo y completamente inmóvil. 

—Esa  es  Katherine  —dijo  Adam—.  Está  en  una  habitación  de  este barrio. En la caja, que como puedes  esperar a estas alturas tiene cinco lados, hay  un tubo  de  cristal  con  una sustancia  incolora,  inodora  e  ins ípida  que explota al contacto con el aire.  ¿Qué nivel de en fado tienes con  Katherine ahora mismo? 

Robert  echó  un  vistazo  en  la  pequeña  pantalla  del  Quad,  intentando averiguar si realmente era Katherine. 

—Es  ella,  te  lo  aseguro.  ¿Estás  lo bastante  enfadado  como  para  desear que muera? 

Robert se echó sobre Adam, agarrándolo por el cuello con la  mano izquierda  y  empujándolo  con  fuerza  contra  el  granito  verde  de  la  entrada del túnel de agua. Lo golpeó en un lado de la cabeza con el Quad. 

— ¡Suelta a Kat! ¡Suéltala o te mato aquí mismo! 

Adam reaccionó como una serpiente, se escurrió, escapó de Robert y lo agarró por el brazo izquierdo para retorcérselo y girarlo hasta colocárselo entre los omóplatos. De repente sintió un dolor terrible en la parte superior del  brazo.  Parecía  que  se  le  iba a  romper  en  cualquier  momento.  Intentó 

avanzar e inclinarse hacia delante para aliviar el dolor, pero Adam lo empujó poniéndole la cara contra la piedra. 

—Ayer me encontré a Katherine portándose mal —le susurró al oído a Robert—. Volví al apartamento antes de lo que ella esperaba y la encontré 

con dos partes de la quinta llave. La del Asser Levy Park y otra del jard ín junto al obelisco, que acababa de recuperar. Me pareció que me las estaba escondiendo  en  lugar  de  entregándomelas.  Me  juró  que  no,  pero  sinceramente, no estaba seguro. Volvió a golpear a Robert contra la piedra. 

—Bueno, amo a Katherine, siempre lo has sabido, todavía la amo, pero no puedo tenerla si no confía en mí. Ahora no. No con todo lo que esperan mis amigos de la Iwnw de mí. Así  que le pedí las partes de la llave y me las  dio.  Luego  decidí  recordarle  lo  serio  que  era  todo  esto.  Una  pequeña prueba para ver lo lejos que tú habías llegado en el  Camino y a lo que t enemos  que  enfrentarnos  en  estos  últimos  días  que  están  por venir.  En  la caja hay un reloj en funcionamiento. Cuando llegue a una hora determinada completará un circuito eléctrico y hará que un pequeño  émbolo rompa el tubo. Igual que en nuestra b úsqueda del tesoro, Robert, te estás quedando sin tiempo. Adam  lo  soltó  dándole  un  empujón  y  se  echó  hacia atrás.  Sin  quitarle los ojos de encima a Robert rodeó el  obelisco hasta la parte oeste del mismo. Robert lo siguió con la mirada, frotándose el brazo, pensando cuándo y cómo podría atacarlo de nuevo y vencerlo. 

Adam  tenía todas  las  llaves.  Robert  tenía  que  quitarle  el  núcleo.  Pero eso significaría despojar a Adam de su única defensa ante la Iwnw. Lo llevaría al precipicio, lo mandar ía directo al infierno, ya que no podr ía detonar el Ma'rifat'. Robert no tenía otra opción que quitárselo. 

En cuanto a Katherine, eliminó todo en fado con  ella. Lo observaba y sabía que estaba allí, pero no dejaba que lo invadiese. 

—Robert, presta atención, por favor. ¿Sabes lo que es un aparato conocido como interruptor de mercurio? 

—Se usa en bombas de coches y sistemas de calefacción. 

—Correcto.  Bien.  Es  una  pequeña  bombilla  de  cristal  sellada  herméticamente que contiene una gota de mercurio y dos cables que no se tocan. Cuando está en cierto ángulo, el mercurio va a un lado de la bombilla y no hay circuito. Cambia el ángulo y el mercurio fluirá al otro lado de la bombilla, unirá los cables y completará el circuito. Luego, si está unido a algún explosivo,  ¡bum!  

—Dios mío. 

—En  esa caja hay uno de esas. Uno muy delicado. Lo único que lo mantiene desactivado es la capacidad de Katherine para mantener el equilibrio en las rodillas. 

Volvió a mirar la imagen en la pantalla del Quad. Estaba inm óvil. Apenas se atrevía a respirar. Todo su cuerpo  estaba paralizado por un miedo mortal. Podía ver que tenía la cabeza en posición de concentración, intentando  controlar  cada  temblor,  bloqueando  cada  calambre  cuando  sus músculos se rebelaban contra la postura inmóvil en la que los estaba manteniendo. 

—La vas a matar de verdad. 

—No  si  averiguas  cómo  salvarla,  Robert.  Tengo  fe  en  ti.  Como  ya sabrás, no quieren que sepa todo lo que está ocurriendo en la búsqueda del tesoro, pero esto lo pensé yo sólito. Lo h e estado guardando para un m omento en que fuese necesario preguntarle a alguien:  ¿Cuánta importancia tiene  el  equilibrio?  ¿Cuál  es  su naturaleza?  ¿Qué  ocurre  cuando  lo  conseguimos? ¿Cómo lo perdemos ? 

— ¿Dónde está Kat, Adam ? 

—Aprende  a  ver, amigo  mío.  Yo he  recorrido  el  Camino  antes  que  t ú, recuerda.  No  puede  enseñarse.  No  se  puede  describir  con  palabras.  Hay que experimentarlo. 

Robert se devanaba los sesos. 

— ¿Quieres una pista, viejo amigo? 

—Sí, enfermo de mierda. 

—Entonces tiene que haber una penalización. Dime adónde ha ido  Terri. 

—No sé dónde está. 

—Parece bastante tragada por ti. Infeliz por que haya aparecido Katherine. Al parecer ya no se caen bien. 

— ¿Ya no se caen bien ? He dicho que no sé donde está. 

—Pues muy mal. Tú eliges, Robert. Al reloj le quedan tres minutos. Londres, septiembre de 1990 

Hacia el final, un miembro del público le gritó a Newton: 

—Pero usted es un fraude, señor.  Dice buscar la verdad de Dios y aun así estaba metido en las artes oscuras. 

Newton hizo una pausa, se gir ó y se dirigió a la persona qué hablaba. 

— ¿Disculpe? 

—Digo que estaba interesado en la alquimia. ¡En la magia negra! 

Newton atravesó al que lo había interrumpido con una mirada gélida. 

—La búsqueda, señor, de la piedra filosofal no es magia negra.  —Hizo una  pausa  y  luego  se  dirigió  a todo  el  público—:  Sí,  si  se  hubiese  sabido hubiese sido mi ruina. Porque todos vivimos entre el ignorante. Para pr oteger  mi  identidad,  cuando me  relacionaba  con hermanos  en  esa b úsqueda,  utilizaba  un  seudónimo.  Era  un  anagrama  de  mi  nombre,  ISAACVS 

NEVVTONVS  se  convirtió  en  IEOVASANCTVSVNVS .  «Un  Dios  bendito».  Pero entiendan esto. Aquellos  que buscan la piedra filosofal est án obligados por sus reglas a llevar una vida austera y religiosa. La humildad es impresci ndible. 

»Se dice que el s ecreto de la alquimia est á contenido en la palabra  «vi- triol»,  vitriolo,  cuyas  letras  representan  las  palabras:   visita  inte- riora  terrae,  rectificando  invenies  occultum  lapidem: 

«Visita el interior de la tierra; rectificando, descubre la piedra oculta». Y la comprensión  correcta  del  interior  de  la  tierra  es  el  interior  de  nuestras propias  almas,  donde  debemos  rectificar  nuestras  formas  de  búsqueda propia.  He  oído  decir  que  pude  ser  un  quejicoso.  También  puedo  ser  un hombre engreído. Pero al seguir el fuego secreto del mundo, la llama central y  única  que  es  luz y  es  vida  (en  alquimia,  en  las  Sagradas  Escrituras, en la gravedad, en el cálculo, en la naturaleza de la luz) fui piadoso. Luché 

por  ese  estado  de  gracia  espiritual  sin  el  que  los  procesos  de  alquimia  no son más que... química. Rezaba desde mi corazón. 

»Ejercí  la  alquimia  durante  toda  mi  vida  adulta,  como  parte  de  la búsqueda de la verdad absoluta,  el Camino que todos hemos perdido. Era la búsqueda del espíritu vivificante, el principio activo que produce el  orden, la estructura y la vida en creación. Lo conocemos por varios nombres. Lo llamamos espíritu vegetativo, el fuego secreto en el corazón del mundo, como el fuego sagrado en  el corazón del Templo de Salomón. Lo llamamos la quintaesencia, la virtud fermentativa, el cuerpo de luz, la vara caduceo de  Mercurio,  magnesia.  Para  mí también  era  Cristo.  El  mediador.  El  que adapta  la  luz  de  Dios  a  nuestr o mundo.  El  que  unifica  el  cielo  y  la  tierra, como yo unifiqué los cielos y el suelo bajo nuestros pies a trav és de mi teoría de la gravedad... Yo perseguí la piedra filosofal, sí. Hizo una pausa. 

—Y hay algo más. 

Dio  un  paso  adelante  y  con  un  gesto tir ó  de  un  paño  negro  que  había sobre  la  mesa  baja  junto  al  arbolito.  Un  pequeño  cilindro  de  cristal  que emitía luz se encendió lentamente sobre la mesa. 

—La encontré. 

El público se quedó con la boca abierta. Katherine le agarr ó el brazo a Robert. 

—El  conocimiento  puede  utilizarse  para  el  bien  o  para  el  mal  —dijo Newton—.  Al  poseer  la  piedra  es  posible  transformar  materia  (fabricar oro,  curar  enfermedades) y transformar  seres  humanos.  También  es  posible  desatar  fuerzas atómicas  y  espirituales  para  el  mal.  Volver a  un  hombre contra otro hombre, a un hermano contra otro hermano. Desatar fuerzas  que  podrían  destruir  toda  la  tierra.  La  piedra  puede  utilizarse  para construir un artefacto que puede hacer estas cosas. 

Señaló el cilindro de cristal brillante. 

—He  fabricado  esta  versión  primitiva  del  aspecto  que  tendr ía  esta máquina  diabólica.  Una  disposición  giratoria  de  lentes  hechas  de  la  sustancia de la piedra que concentran la energía de la piedra en sus lentes interiores colocadas formando diseños geométricos. Para hacer este artefacto son  necesarios  tres  componentes:  la  piedra  y  el  conocimiento  de  cómo usarla; el dominio de la geometr ía, del campo focal y las lentes; y el poder intensificador de la sustancia conocida como oro rojo. Solo se me ha negado este último, ya que esta sustancia es muy escasa; algunos dicen que ya es  imposible  de  encontrar.  Cada  etapa  y  cada  componente  han  estar  i mpregnados  desde  el  principio  del  mayor  nivel  de  dedicación  espiritual y refinamiento por parte del creador, o no servir á de nada. Permítanme contarles cómo hice, y perdí, este descubrimiento. La cabeza de Robert no dejaba de dar vueltas. Era cierto. El libro proh ibido. El que  Kat había dicho que había provocado el incendio. Adam iba a leer del escrito secreto de Newton. 

Nueva York, 30 de agosto de 2004 

—Necesito más tiempo. Reinícialo. 

—No puedo. 

— ¿Para qué quieres a Terri? 

Adam resopló y dijo: 

—La quiero. Es increíble. 

— ¿Y Katherine? 

—Robert.  Querido  Robert.  También  la  quiero.  Lo  siento.  —De  repente Adam rompió a llorar de dolor—. Esto es demasiado, márchate. Márchate. Ya viene. Oh Dios... 

Una  sombra  cruzó  el  rostro  de  Adam.  Mientras  sus  ojos  rogaban perdón, sus manos salieron disparadas y agarraron a Robert por el cuello. Robert colocó las manos entre los brazos de Adam para intentar  liberarse y lo golpeó con fuerza en la cara. 

—Dime dónde está Katherine. 

—Vete a la mierda. 

— ¡Dímelo! —Robert le dio otro puñetazo en el plexo solar. Pesaba más que Adam, era más fuerte—. ¿Dónde está? 

—Yo no soy tu enemigo. Lucha contra tu enemigo. 

—Tú eres mi enemigo. 

—No, yo no, Adam. 

—Vete al infierno. 

Robert  tiró  a  Adam contra  la  verja  que  rodeaba  el  obelisco  y volvió a golpearlo,  lanzándolo  sobre  la  vegetación.  Saltó  tras  él,  lo  agarró  por  el brazo y  se lo  retorció contra  la  espalda,  obligándole  a abrir  lentamente  el puño. Entonces le sacó de la mano la caja del mal. 

— ¡No! 

Adam consiguió soltarse el brazo y echó el codo hacia atrás con fuerza, golpeando  a  Robert  en  la  garganta.  Luego  se  puso  de  pie,  salt ó  la  verja y echó a correr. Cuando Robert se recuperó, Adam había desaparecido. Intentó  gritar su  nombre  pero  la  garganta no  le  funcionaba.  No  podía hablar. 

Había dicho tres minutos. 

Dios mío. Katherine. 

Robert volvió a mirar la pantalla del Quad. Intent ó establecer contacto visual con Kat, aunque sab ía que era una transmisión de un solo sentido. Todavía  estaba  sentada  y  quieta.  No  se  hab ía  movido.  ¿Durante  cuánto tiempo  había  luchado  con  Adam?  No  hab ían  sido  ni  treinta  segundos. Miró fijamente la caja colocada sobre las rodillas de Katherine. Intent ó estudiarla  con  la  mente.  Cerró  los  ojos y solo  pensó  en  una  cosa:   equili- brio. ¿Qué es el equilibrio?  ¿Qué significa el equili- brio? ¿Qué hacemos después de encontrar el equilibrio? 

 ¿Cómo perdemos el equilibrio? 

Deseó que el tiempo se ralentizase dentro de la caja. Que se detuviese el tiempo  y la vibración.  Deseó  con  su  mente  que  bajase  la temperatura  del mercurio  y  que  sus  átomos  redujesen  la  velocidad.  Siguió  pensando  en ello, congelándolo lentamente, rezando para que el cristal no estallase a ntes de que  el mercurio se congelase y se solidificase. Vio reaccionar a Ka therine, levantando la cabeza lentamente con incredulidad y perplejidad en su rostro. 

Pensó  en  la  marea  humana  de  Union  Square  girando  a  su  alrededor mientras él permanecía en perfecto equilibrio en su centro, actuando como su eje, su centro, con los pies levantados del suelo, sosteniéndolos y siendo sostenido. 

Pensó en lo que había ocurrido cuando intentó poner los pies en el suelo, cuando intentó fijar un punto para que girasen a su alrededor. Luego  vio  como  el  mercurio  se  congelaba.  Vio  el  reloj  detenerse.  Ka therine  también  lo  vio.  Levantó  la  cabeza  y miró a  la  cámara con  los  ojos como platos. Robert vio que sus pensamientos se manifestaban en el mundo, que sus intenciones se hacían realidad. Vio a Katherine relajarse en la silla y asentir. La vio sonreír. Miró hacia abajo  y  comenzó  girar  los  hombros  y  el  cuerpo  mientras  se  liberaba  las manos. Luego cogió un bolígrafo y una libreta del bolso, garabateó algo y lo  puso  delante  de  la  cámara:  era  una  dirección  en  la  calle  Veinticinco, quizá  a  una  manzana  al  oeste.  Hab ía  escrito  «Sótano».  Corrió  hacia  la Veinticinco y encontró el edificio en menos  de dos minutos. Era un edificio residencial  de  ladrillo  de  diez  plantas  con  verjas  de  hierro  en  el  frente. Tenía un apartamento en el sótano. 

Le dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas y revent ó la cerradura, que salió volando. Al abrirse la puerta vio la silla en la que ella hab ía estado sentada. La caja. La cámara. Ni rastro de Katherine ni de la bomba. Abrió  la  caja  esperando  encontrar  parte  de  un  pent ágono  de  cristal metálico en su interior, pero no hab ía nada, solo un trozo de papel con la letra  de  Katherine  escrita  con  prisa.  «Gracias,  querido  Robert.  Esa bomba no era un juguete.  Era de verdad. Me has salvado la vida. Pero a pesar de lo  que  ha  hecho,  voy a  ir  con  Adam.  Todav ía  puedo  ayudarle.  Te  quiero. Vete al punto de ruta 067. ¡Ya!» 

Robert le dio una patada a la silla y luego la agarr ó en un ataque de ira y  de  frustración y  la  estampó  contra  la  pared.  Estaba  seguro  de  que  Kat moriría si volvía con Adam. 

Londres, septiembre de 1990 

El cilindro de cristal cambiaba de color mientras giraba lentamente, pasando de unos fuertes tonos azules y amarillos a rojos intensos, y luego bla ncos otra vez. El público lo miraba embelesado 

—Lo encontré y luego lo perdí. 

Adam tiró la tela y se acercó al cilindro, dejando que iluminase su rostro desde abajo. Tenían un aspecto espectral, grotesco. 

—Un día de invierno de enero de 1678, solo en mi laboratorio, después de mucho rezar y de muchas horas sin dormir, fui bendecido con el éxito. Abrí un molde y en su interior encontr é el secreto de los secretos. La piedra filosofal. Lo supe de inmediato.  Era un disco. Brillaba como este cili ndro. Su interior giraba y daba vueltas. Había  voces  de  protesta  entre  el  público.  Voces  que  ordenaban  callar. Gente pidiendo silencio. Aplausos. 

— ¿Que cómo lo conseguí? Trabajé durante años con metales en mi forja. Hice lo mismo con el cristal, puliendo mis propias lentes hasta que a dquirieron la precisión que necesitaba. «Es una piedra y no es una piedra», decían  los  maestros  de  la antigüedad.  Fluida  pero  sólida.  Oscura  aunque clara.  Y  un  día  lo  vi:  el  cristal  es  un  líquido.  Seguro  que  habrán  visto los cristales de las ventanas de las casas antiguas, que tienen cien años o más de antigüedad. Los cristales son más gruesos en la parte inferior que en la parte de arriba porqué el cristal ha fluido lentamente hacia abajo. 

»Es fluido pero sólido. Puede formarse cuando un relámpago golpea la arena. Es fuego y tierra, agua y aire. En la antigüedad coloreaban el cristal mezclando metales y componentes metálicos con cristal incandescente, br illante  y  caliente.  Nuestras  gloriosas  catedrales  y  capillas  albergan  obras maestras de vidrieras. 

«Empecé  a  experimentar.  Varié  las temperaturas,  las horas  del  día,  las posiciones del sol y de la luna y los componentes met álicos delicadamente mezclados, calentados y vueltos a enfriar. Recé, ayuné, pasé noche tras noche observando cuidadosamente mi mecanismo. Enunció los metales y componentes que hab ía utilizado, las temperaturas y las fases del proceso, todo oculto bajo un aspecto de código alquímico: «león verde, rosa blanca, nuestro sulfuro, sol y luna, rey y reina». 

—Aquellos que han encontrado la piedra —bramó Newton— la han escondido  desde  tiempos  inmemoriales  a  plena  vista.  Han  publicado  c ómo encontrarla,  aunque  siempre  han  omitido  un  elemento,  han  transpuesto una parte o añadido un defecto  que solo ver á el sabio. Yo no me  desviaré 

de esa noble tradición. 

De nuevo algunos aplausos. 

—Así es como transmitimos el secreto. En aquel día de invierno rompí 

el  molde.  Lo  había  hecho  cientos  de  veces.  Y  de  su  interior  salió  una  luz pura, un brillo tan delicado como el amor, tan fuerte como un relámpago. Era la amalgama perfecta de cristal y metal. Observé lo que había hecho y escuché  estas  palabras  en  mi  alma:   «Flamma  única  clavis  mundi». 

«La llave del mundo es una única llama». Vi la verdad absoluta. La llama única más allá y detrás de todo lo demás. La luz no fracturada al final del Camino. 

Adam hizo una pausa. Parecía como si fuese a añadir otra frase. Katherine agarró a Robert por el brazo con tanta fuerza que este casi grita. 

—  ¡No  lo  digas!—susurró  para sí  mirando  a  Adam—.  ¡Cállate!  ¡No  lo cuentes todo! 

Entonces Adam decidió no continuar. Se alejó del cilindro brillante. 

—Con la verdad absoluta todavía en mi mente, salí corriendo del labo-ratorio  y  fui  a  la  capilla  para  darle  las  gracias  humildemente  a  Dios  por aquello. Sí, la misma capilla donde ahora pueden ver una  estatua mía. Serían  unos  diez minutos.  Y  en  aquellos  diez  minutos...  porque  algún  conocimiento provoca incendios, porque un muro de fuego rodea nuestro mun do  y  limita  lo  que  podemos  saber...  mientras rezaba,  una  vela cay ó  sobre mis  papeles  y  prendió  fuego  al  trabajo  de  todos  esos  meses  y  de  varios años anteriores, a todas mis notas de ese día. 

»Cuando  volví,  al  ver  cómo  se  extendía  el  fuego  lo  apagué  con  agua. Una vez extinto, mirando entre mis notas carbonizadas y mis escrituras me di  cuenta...  de  que  había  perdido  la  piedra.  Quedaba  una  página,  con  alguna  nota  sobre  mi  descubrimiento.  Incompleta.  Chamuscada.  ¿Y  la  piedra? Una cáscara destrozada y arruinada. Adam  metió  la  mano  entre  los  pliegues  de  su  traje y sacó  una hoja  de papel. La desdobló y se preparó para leerla. Varias personas de un grupo se pusieron de pie con la mirada clavada en el documento. 

— Flamma unica clavis mundi—volvió a decir Adam—. Oh... Sus palabras nunca llegaron a oírse. Se oyó un trueno ensordecedor y el arbolito que tenía en frente empezó a arder de forma espectacular. Fue un efecto increíble. Mientras ardía, estallaba y emitía luz, también se encendió 

el cilindro, bañando a los actores y al público con chispas. Mientras  el  público  empezaba  a  aplaudir,  el  árbol  ardía aún  más,  avivado  por  un remolino  de  viento  repentino.  Luego,  una  racha  muy  fuerte hizo  saltar  las  llamas  directamente  sobre  los actores.  Gritos  de  terror y  el traje de  Adam ardiendo. Al mismo tiempo, dos miembros del público salieron  corriendo  y se  echaron  encima  de  Adam,  intentando  arrancarle  de las manos el preciado documento. 

— ¡La Iwnw! —gritó Katherine. 

Gritando de dolor y de rebeldía, Adam le dio una patada en el est ómago  a  uno  de  sus  asaltantes  y  un  puñetazo  en  la  garganta al  otro;  luego  se arrancó su  peluca  en llamas y  corrió hacia  la zona  de bastidores cubierta por las cortinas. Sus dos compañeros de escena corrieron tras sus atacantes e intentaron inmovilizarlos, seguidos por varios miembros del club de St. George. 

Roben  vio  a  gente  intentando  sofocar  las  llamas  de  la  ropa  de  Adam con las manos descubiertas. El y Katherine corrieron para intentar alcanzar a Adam. 

Entonces  una  cortina  de  fuego  azul  salió  de  entre  el  tumulto  de  gente que se amontonaba sobre los atacantes. Varias personas cayeron de espa ldas con la ropa ardiendo. La gente corr ía de un lado a otro zigzagueando y gritando.  El público y los empleados  del club corr ían hacia ellos, tirándolos al suelo y apagando las llamas mientras otros salían corriendo al jardín con extintores y mantas pesadas. Nadie pudo explicar cómo más tarde, pero en medio de la confusión y del tumulto, los agresores escaparon. Robert y  Katherine  corrían  alrededor  de  las  víctimas  quemadas  en  el suelo y vieron a Adam meterse tras la cortina y desaparecer entre bastidores. Apartaron las cortinas, pero allí no había nadie. 

Aquella noche diez personas tuvieron que ser atendidas por quemaduras. Dos  quedaron  desfiguradas  permanentemente,  entre  ellas  la  actriz  que había salido a escena con Adam. Adam nunca dej ó de atormentarse por lo que había pasado. 

Cuando  desapareció  tras  el  escenario,  Adam  se  había  metido  por  una puerta  del  sótano  situada tras las  cortinas  que  era  invisible  desde  donde estaba el público. Había planeado utilizarla para la despedida. Se ir ía entre bastidores y luego las cortinas se abrirían y él ya no estaría allí. Pero en lugar  de  eso  la  utilizó  para  escapar  de  sus  agresores  con  su  preciado  documento. Robert  no  sabía  qué  pensar  de  lo  que  había  visto.  Lo  interpretó  como un ataque con algún artefacto incendiario o llamas de alguna clase, por razones que no podía imaginarse. El y Katherine habían ido al hospital con Adam, donde le curaron unas quemaduras leves en los brazos. 

Más tarde, Robert y Kat hablaron mientras esperaban noticias sobre el estado de las otras víctimas. 

—Había gente del público protegiendo a Adam, si no sus heridas ser ían más graves —le dijo—. Pero había otros que no deberían haber estado allí. De algún modo se infiltraron en el club y nadie lo detect ó.  Querían el secreto de la piedra, pero para ningún propósito bueno. 

— ¿Quién es son? ¿Una banda de pirómanos? ¿Un club rival? 

—No  son  ninguna broma,  Robert.  Se  les conoce  com únmente  como  la Hermandad de la Iwnw. 

—  ¿ Iunu?  ¿ Y  qué  es  esta  estupidez  del  secreto  de  la  piedra?  Seguro que ya no crees en toda esos estúpidos juegos de estudiantes, ¿no? 

Ella le tomó la mano y se la apretó, mirándolo a los ojos. 

—Robert, deberías marcharte de aquí. Vete a casa. Yo cuidaré a Adam. Robert  sabía  que  lo  estaba  echando  para  protegerlo  de  algo  de  lo  que tenía miedo. No quería dejarla. 

— ¿Puedo hacer algo para ayudar? 

—Otro día. Ahora no. Buenas noches. 

Nueva York, 30 de agosto de 2004 

Robert caminaba hacia el oeste por la calle Veinticinco, siguiendo las ind icaciones del GPS, con la garganta dolorida. Podía sentir de nuevo como sus fuerzas  flaqueaban,  de  forma  más  violenta  que  en  ocasiones  anteriores, aunque con una sensación de armonía que todavía resonaba en su cuerpo y en su mente. Estaba maravillado por lo que hab ía hecho, aunque le había costado muchísimo. Y lo más importante era que había salvado a Katherine. Distintas  emociones  lo  invadían  mientras  intentaba  seguir  moviendo sus pesadas piernas. El Quad señalaba más hacia el sudoeste. Caminó por la Sexta hasta la calle Veintiuno y gir ó a la derecha dejando atrás la triste y minúscula sinagoga del cementerio español y portugués. Caminó hacia el oeste  siguiendo  el  curso  de  la  vieja  Love  Lane,  incorporada  hacía mucho tiempo a la cuadrícula de Manhattan. 

Kat todavía lo amaba, de eso estaba seguro ahora. Pero al quedarse con Adam y seguir intentando reforzar las hebras agonizantes de bondad que quedaban en él, lo estaba arriesgando todo. La Iwnw también la podía invadir. Adam podía resultar demasiado fuerte para ella. Robert  apareció  en  la  Novena  Avenida  frente  a  un  edificio  elevado  de hormigón  construido  en  los años sesenta y  con  una  fachada  inclinada:  el Seminario Teológico General. Al norte de este hab ía una hilera de pequeños  edificios  de  dos  plantas hechos  de  tablones  de  madera  que  parec ían que habían aterrizado en Chelsea venidos de ciento cincuenta años atrás. El Quad señalaba insistentemente hacia el terreno del seminario. Explorando, encontró una puerta en los jardines de la calle Veinte.  Era enorme. No tenía ni idea. Se sentó en  un banco, en un jardín de un patio de ladrillos rojos, como aquellos de las antiguas facultades de Cambridge; un oasis. 

Relajó la mente mientras permanecía sentado e intentaba asimilar todo lo que estaba ocurriendo. 

Justo enfrente de él estaba la capilla, con dos paneles que representaban la vida de Cristo en cada puerta. A su izquierda hab ía una preciosa casa de piedra con la fachada cubierta de parras y torres tipo chimenea colocadas formando  ángulos  de  cuarenta  y  cinco  grados,  lo  cual  suger ía  un  quinto punto interior. La casa estaba en el número 5. Era un lugar de armonía. El cansancio empezaba a hacer mella en  él.  En  su mente flotaban imágenes de la noche del incendio en la habitación de Adam, cuando su vida, la  de  Adam  y  la  de  Katherine  habían  quedado  unidas  para siempre.  Todavía lo aterrorizaba. No había hablado de ello  en veinte años, evitaba siquiera pensar en eso. ¿De qué seguía teniendo miedo? 

La respuesta estaba tras una puerta cerrada al final de un pasillo veinte años atrás en el tiempo, y volvió a reconocer que la idea de abrirla lo par alizaba de miedo, que al otro lado de ella hab ía cosas que había silenciado durante toda su vida de adulto. 

¿Qué había detrás de la puerta cerrada al final del pasillo? 

Durante veinte años había defendido la mente escéptica, el enfoque empírico. Había descartado todo lo que había visto como producto de su imaginación, de una noche loca de alcohol, tensión sexual y confusión. Pero sabía más. Recordaba la figura de la muerte flotando sobre Adam y Katherine. Recordaba haberse quedando mirando el ojo inquisidor y p aralizante y sus destellos de luz ondulantes azules y amarillos. Aquello le habló. Dijo: « ¿Quién eres ? ». 

Y, sabiendo que había venido por Adam, dijo: «Adam Hale». 

Y la figura había desviado su cólera hacia él y se había... desconcertado. Se hizo añicos y se dispersó. 

Robert no tenía duda alguna de que lo hab ía visto y de que todo lo que había ocurrido esa noche era real. Robert tenía el don que su familia había intentado sofocar en él por amor, por miedo  de a donde pudiese llevarlo. Pero al sentir el poder de su don había retrocedido aterrorizado. Ahora se daba cuenta: entonces no estaba preparado.  Horace,  Kather ine y Adam habían hecho bien en protegerlo. Sintió una oleada de gratitud hacia todos  ellos,  un  poderoso  sentimiento  de  claridad y   propósito.  Todo ese  amor  había  que  devolverlo.  Había  llegado  el  momento  de  dejar  a  un lado el miedo y de convertirse totalmente en quien realmente era. Cambiar los acontecimientos a su voluntad, por el bien de todos los que le necesitaban. Recuperar su don. Sonó el Quad. Era la pista. 

Busca el poder de cinco para mantenernos vivos 

siguiendo las señales las parras cultivarás 

un tiro de chimenea al nordeste es una buena señal de 

humo 

imponiendo tu voluntad ningún daño harás 

pero someterte más 

te mostrará la puerta 

busca el equilibrio en el centro. 

Caminó hacia la chimenea de la derecha de la casa de piedra y metió las manos  en  la tierra,  debajo  de  la  parra  más  cercana.  Tuvo  que  cavar  pr ofunda  y rápidamente,  pero  lo  encontró.  Una bolsa  de  plástico  y  dentro  el bote  de  un  carrete.  Un  pequeño  trozo  de  metal  vidrioso,  una  parte  de  un pentágono. 

Caminó hacia atrás hasta el banco y casi se desmayó. 

Deseaba con todas sus fuerzas ponerse de pie para ir a proteger a Katherine, para ayudarlos a todos, para detener la explosión, aunque reconocía los síntomas: después de adquirir y utilizar un poder nuevo tenía que recuperar  fuerzas  y  asimilar  lo  que  hab ía  aprendido.  Tenía  que  demostrar que lo entendía. 

Se puso de pie como pudo y consiguió encontrar un taxi, embarcándose de nuevo en un viaje a Nueva Jersey. Durmió todo el trayecto hasta su casa. Una vez en casa, Robert se acercó a su mapa de Manhattan con una r egla, chinchetas y  cuerda, y  dibuj ó  la  última versión  de  la  forma  que  se  estaba formando en la ciudad y en su propia alma. 



 

También trazó  una  línea  desde  el  obelisco situado  al norte  de  St.  Paul hasta el obelisco del monumento Worth, frente al Flatiron, y siguió hacia el norte. 

—Maldita sea —dijo en voz alta—. Horace, tenemos que hablar. Intentó  llamarlo  pero  no  contestaba.  Luego  encendió  la  radio  para  escuchar las noticias sobre la convención. Había  empezado  hoy.  El  senador  John  McCain  y  el  ex  alcalde  Rudy Giuliani iban a hablar. Por la mañana, la NBC había emitido una entrevista con  el  presidente  Bush  en  la  que  decía  que  no  sabía si  la  guerra  contra  el terrorismo se podría llegar a ganar algún día. Ahora había un lío tremendo para aclarar lo que había querido decir. 

Robert  dormitaba.  En  algún  momento  oyó  a  Giuliani  decir:  «El  11  de septiembre esta ciudad y nuestra nación se enfrentaron al peor ataque de nuestra  historia...  Ese  día  tuvimos  que  en frentarnos  a  la  realidad.  A  m í, que estaba bajo la torre norte mirando hacia arriba y viendo las llamas del infierno  y  luego  dándome  cuenta  de  que  lo  que  realmente  estaba  viendo era un hombre, un ser humano, saltando del piso ciento uno o ciento dos, me hizo ver que estábamos frente a algo que superaba cualquier cosa con la  que  nos  hubiésemos  enfrentado  anteriormente...  En  ese  momento  creímos que nos atacarían muchas más veces ese día y los días posteriores». Robert echó la vista atrás recordando aquel día. Recordó su miedo. Recordó su ira. Miró en el  fondo de su corazón. Estaba luchando con personas distintas pero surgían las mismas preguntas. ¿Cómo entender sin justificar? ¿Cómo responder ante el odio? ¿Qué armas utilizar contra el mal? 

Encendió el computador y entró un rato en la página web, donde escribió: Lo que me ha dicho el quinto escondite.  

Escoge tu  propio destino mediante la intención.  Hoy  he  entendido  esta frase. 

A  medida  que  avanzamos  por  el  Camino  tenemos  que  equilibrar  las fuerzas  de  la  tierra,  el  agua,   el  fuego  y  el  aire.   El  punto  de  equilibrio cambia  y  se  mueve  constantemente.  Aferrarte  a  un  punto  te  destroza. Hay  que  encontrar  constantemente  el  equilibrio  o  se  destruirá.  Si  nos alineamos  con  los  flujos  y  reflujos  de  la  nat uraleza,  podemos  adquirir su fuerza e incluso canalizarlo y  dirigir  alguno de sus  propios  poderes. Ese es el  poder del éter:  ver la conexión entre todas las cosas y  nuestra conexión con ello. Hay  una  frontera  viviente  y  cambiante  ent re  el  orden  y  el  desorden,  el punto  donde tiene lugar la creación. Al conseguir el  equilibrio, mi  voluntad se hace más  poderosa. Mis intenciones se  hacen realidad. Yo creo mi  propio  estado.  Empiezo  a  crear  mi  realidad  a  mi  alrededor.  Aun que no he de utilizar la  fuerza  del  éter  para mi  propia satisfacción,  o se  volverá contra mí. Hoy  he sentido por  primera  vez  que era  posible, aunque no necesario, enfrentarme  a la  Iwnw con una moneda diferent e a la suya.  He  visto la posibilidad,  no  la  necesidad,  insisto,  de  encontrar  un  tipo  de  arma  que no puedan convertir en alimento de su propia fuerza. Es imposible p ero también inevitable. Impensable pero también ineludible: solo un tipo de perdón  puede  evitar  la  detonación  del  Ma'rifat'.  Pero  debe  ser  una  forma de perdón contundente. Quiero destruir a la  Iwnw. Unos minutos después apareció un comentario. 

Robert,  la  elección  que  hay  que  hacer  es  esta:  ¿Elijo  ajustar  mi  voluntad, mi habilidad para co-crear  el mundo, a mis propios deseos, miedos necesidades, a los resultados que yo mismo espero? ¿O decido confiar y ajustar mi  voluntad  a la  voluntad divina, a la  voluntad del Camino, i ndependientement e de adonde lleve, abandonando mis propios deseos, incluso mi deseo básico de  vivir? 

Solo  se  puede  vencer  a  la  Iwnw  con  amor,  aunque  no  enc uent res  el amor para derrotarlos para siempre. Pero  aun así podemos desbaratar su  trabajo  actual.  Has  pas ado  la  prueba  de  Éter.   Lo  has  hecho  bien. Pero  nos   esperan  muchos  peligros.  P repárate.  Mañana  llegará  la penúltima prueba. 

El Vigilante. 

Canción de amor de un mártir: 

la creación del Ma'rifat' 

 Lo  que  me  hicieron  a  mí  no  se  le  debería 

 hacer ni a un perro, y mucho menos a un ser 

 humano. 

 En cuanto me metieron en la furgoneta me 

 taparon  la  cabeza  y  me  sedaron.  Sentí  un 

 pinchazo en el brazo y luego perdí toda no-

 ción del tiempo. 

 Sé  que  me  sacaron  de  la  furgoneta  y  que 

 estuve  al  aire  libre  durante  unos  minutos, 

 en un lugar abierto. Tenía las muñecas at a-

 das  con  un  trozo  de  plástico.  Podía  oler 

 una sustancia química que me pareció quer o-

 seno. Luego me metieron en un avión. 

 Intenté gritar que era ciudadano estadou-

 nidense  y  recibí  un  gran  golpe  en  ambas 

 orejas a la vez que hizo que mi cabeza r e-

 tumbase  de  dolor.  Que  te  golpeen  cuando  no 

 puedes ver, encapuchado y atado como yo e s-

 taba, es aterrador. No me atreví  a volver a 

 hablar. 

 Siempre había sabido que el Mukhabarat de 

 mi  país  y  de  los  países  vecinos  no  tenía 

 reparos  en  torturar  a  prisioneros.  Pero 

 había  llegado  a  pensar  que  no  existía  tal 

 Mukhabarat estadounidense. 

 No sé exactamente quién me interrogó, pe-

 ro no fue el   FBI  de Eliot Ness. Ni siquiera 

 creo  que  estuviese  en  los  Estados  Unidos. 

 Pero  estoy  seguro  de  que  quienes  lo  hici e-

 ron  eran  estadounidenses,  llevo  el  tiempo 

 suficiente viviendo entre ellos. 

 Me tuvieron encapuchado y desnudo en un a 

 habitación  tan  fría  que  no  podía  dejar  de 

 temblar.  Mis  genitales  se  encogieron  hasta 

 casi desaparecer. A intervalos que no podía 

 predecir,  oía  cómo  se  abría  una  puerta  y 

 olía  el  perfume  de  mujeres.  Voces  de  muj e-

 res  comentaban,  en  inglés  y  en  árabe,  lo 

 pequeños que eran mis genitales. Se reían y 

 se burlaban de mí. 

 Me encerré más en mí mismo, fui hasta el 

 centro  de  mi  dignidad  e  intenté  mantenerme 

 entero.  Si  había  revelado  algún  secreto  lo 

 había  hecho  para  proteger  a  mi  bendito  p a-

 dre.  Había  intentado  con  todas  mis  fuerzas 

 minimizar  el  daño  potencial  de  mis  actos. 

 Había  elegido  fracasar  en  el  reclutamiento 

 de mis colegas en lugar de aprender a com-

 prometer  y  a  hacer  chantaje  a  otros  seres 

 humanos.  No  había  pecado,  aunque  sí  había 

 infringido la ley. 

 Pero era un hombre árabe con conocimien-

 tos  de  física  nuclear.  No  se  puede  hacer 

 una  bomba  con  el  trabajo  que  yo  estaba 

 haciendo  en  el  laboratorio,  aunque  las 

 energías  que  explorábamos  eran  colosales. 

 No con la ciencia occidental. 

 Pero a nadie parecía importarle. Un espía 

 nuclear árabe. Jódanlo bien. 

 Intenté  utilizar  mi  pulso  a  modo  de  re-

 loj, para calcular el paso del tiempo. Pero 

 a veces parecía correr y otras avanzar le n-

 ta  y  casi  letárgicamente.  Creo  que  me  pu-

 sieron  algo  en  la  comida  para  negarme  in-

 cluso esa forma de orientación. 

 De vez en cuando, y sin poder predecirlo, 

 empezaba  a  sonar  una  fuerte  y  violenta 

 música  rock.  Después  venía  el  silencio,  a 

 veces interrumpido por hombres que entraban 

 en  la  habitación  gritándome  de  forma  inc o-

 herente;  otras  veces  eran  mujeres.  En  oca-

 siones no venía nadie. 

 A veces había una silla en mi habitación 

 para  sentarme.  Otras  veces  no  estaba  allí. 

 Normalmente  tenía  una  colchoneta  para  dor-

 mir,  aunque  en  ocasiones  no  estaba.  Me  d a-

 ban un cubo para hacer mis necesidades, p e-

 ro lo movían, así que nunca sabía dónde es-

 taba, salvo por el hedor. 

 Finalmente  me  quitaron  la  capucha  para 

 las  sesiones  de  interrogatorio.  Pude  ver  a 

 las mujeres que se habían burlado de mí, la 

 mayoría  de  ellas  con  una  sonrisa  sarcásti-

 ca.  Ni  los  hombres  ni  las  mujeres  lleva ban 

 insignias e iban vestidos de negro. A veces 

 las mujeres llevaban batas de médico. 

 Les  dije  la  verdad,  toda  la  verdad,  de 

 inmediato,  incluido  mi  estudio  de  nuestra 

 honorable  tradición.  No  necesitaban  saber 

 esas  cosas  y  no  mostraron  ningún  interés 

 por  ello.  Simplemente  no  se  creían  que  les 

 estuviese diciendo toda la verdad: que hab-

 ía pasado secretos a un servicio de Inteli-

 gencia,  aunque  no  estaba  seguro  de  qué  Mu-

 khabarat era. 

 Les  hablé  de  mi  padre,  de  cómo  me  dejé 

 occidentalizar, de mi amor por la mujer que 

 había resultado ser uno de sus agentes. 

 Se  enfadaban  y  a  veces  me  abofeteaban. 

 Nunca  me  dieron  un  puñetazo.  Pero  que  te 

 abofeteen con mucha fuerza, estando desnudo 

 y congelado y ante las risas de otros ho m-

 bres y mujeres, sentirse tan totalmente i n-

 defenso y solo es profundamente angustioso. 

 Me sentía como un niño pequeño. 

 Me  hacían  sentarme  en  cuclillas  o  estar 

 de pie durante horas, lo que parecían días, 

 en  posturas  que  no  hacían  más  que  acrece n-

 tar  un  dolor  insufrible.  Cuando  intentaba 

 cambiar de postura  me abofeteaban, me empu-

 jaban  hacia  abajó  la  cabeza,  me  insultaban 

 y se burlaban y después me obligaban a vol-

 ver a adoptar la misma posición. 

 Aun así les dije la verdad. No había nada 

 más que decir. Se enfadaron mucho. 

 Vino otra gente y entonces me dieron u na 

 paliza. 

 Me hicieron lo que hacían en Abu Ghraib. 

 Trajeron a otros prisioneros como yo. Nos 

 hacían sentarnos unos encima de otros, for-

 mar montones de cuerpos, realizar actos que 

 no  describiré  y  colocarnos  en  posturas 

 humillantes. 

 Trajeron  perros,  perros  enfadados  y  sal-

 vajes a centímetros de mi cara, apenas con-

 trolados por sus dueños. Estaba tan asusta-

 do que me oriné encima. Ellos se reían y me 

 decían que empezase a decir la verdad. 

 ¿Para  quién  estaba  trabajando  realmente? 

 ¿Qué  papel  tenía  en  Al-Quaeda?  ¿Cómo  y  en 

 qué  habían  utilizado  mis  conocimientos  de 

 física  nuclear?  ¿Dónde  estaba  la  bomba? 

 ¿Había una bomba? ¿Y qué había de las bom-

 bas sucias? 

 Un hombre, después de lo que me pareci e-

 ron  horas  de  interrogatorio,  me  dijo  que 

 todo se reducía a lo siguiente: «Mi Dios es 

 más fuerte que el tuyo». Así lo planteó. Y 

 luego rompió las páginas de un Corán dela n-

 te  de  mis  narices  y  lo  estampó  contra  la 

 pared. 

 Empecé  a  llorar  desconsoladamente  a  in-

 tervalos  irregulares,  por  cosas  irraciona-

 les. 

 Me amenazaban con llevarme a otros países 

 donde no me tratarían tan bien. Todo lo que 

 había experimentado, decían, estaba autor i-

 zado  y  era  legal.  Podían  enviarme  a  países 

 donde no eran tan escrupulosos. 

 Les volví a decir que era ciudadano esta-

 dounidense.  «No  leí  ese  informe»,  dijo  uno 

 de ellos, riéndose. 

 En nuestra tradición, tal y como mi padre 

 y  mi  abuelo  me  transmitieron,  hay  niveles 

 diferentes de crecimiento en el poder espi-

 ritual  y  en  el  entendimiento,  a  veces  ex-

 presados  por  órganos  de  diferentes  colores 

 por  todo  el  pecho,  o  por   todo  el  cuerpo; 

 otras  veces  mediante  cuerpos  místicos  que 

 emanan  de  nuestro  cuerpo  físico;  a  veces 

 como  propiedades  de  profetas  particulares. 

 Se llaman   lata’i , que se puede traducir co-

 mo «sutilezas». Entonces empecé a util izar-

 los desde el interior, para hacer un segui-

 miento de los niveles de mi destrucción. 

 Me hicieron sentir como si me quitaran a 

 Dios:  akhfa .  

 Me hicieron ciego al amor de Dios:  khafi. 

 Me  hicieron  revelar  mis  más  ocultos  se-

 cretos:  sirr. 

 Destruyeron mi espíritu:  ruh. 

 Destruyeron  la  compasión  de  mi  corazón: 

qalb. 

 Me  redujeron  a  mi  yo  primitivo,  a  mi  yo 

 animal: nafs. 

 Me  hicieron  temer  por  mi  destrucción 

 física: la destrucción de mi   qalib , el mol-

 de  que  forma  nuestros  cuerpos.  La  palabra 

 «calibre» procede de ella. 

 El día que me hicieron sentir como si me 

 ahogase una y otra vez, cuando el verdadero 

 pánico  a  la  muerte  me  invadió,  supe  que 

 había perdido mi dignidad. 

 Intenté decirles lo que querían oír. Con-

 fesé  todo  lo  que  me  preguntaron.  Les  dije 

 todos  los  secretos  que  sabía  de  nuestra 

 honorable  tradición.  Y  aun  así  no  me  cre-

 ían. Se reían y seguían atormentándome. 

 Me rendí. Decidí morir. Deseaba morir. 

 Y  entonces  fue  cuando  adquirí  el  poder 

 para activar al Ma'rifat'. 



6 

Prueba de Mente 

Little Falls, 31 de agosto de 2004 

El Quad sonó para indicarle a Robert que había recibido un nuevo mensaje de texto: «Punto de ruta 039». 

Su teléfono móvil empezó a vibrar en el cajón de su escritorio. 

— ¿Robert? Soy Horace. Tenem os que vernos. 

— ¿Es seguro para ti? 

—Ya nada es seguro. Hacemos lo que tenemos que hacer. 

—Hay  cosas  que  tengo  que  contarte.  Mostrarte.  Gracias  por  lo  que  hiciste en Hencott. ¿Cómo dem onios lo conseguiste? 

—Te  lo  explicaré  cuando  nos  veamos.  A  las  once  en  punto.  Reúnete conmigo  en  la  estación  Grand  Central,  en  el  reloj.  Tenemos  mucho  que hacer y poco tiempo. Vete al punto de ruta. 

—Horace, tengo mucho miedo por Kat. Est á en peligro con Adam. 

—Le  ordené  a  Katherine  reunir  y  ocultar  tantas  llaves  como  pudiese mientras  está  cerca  de  Adam,  pero  empieza a  debilitarse  por  la  presencia de  la  Iwnw.  Tienes  razón,  está  en  peligro.  Está volviéndose  susceptible a las sugerencias de Adam, pero su proximidad a  él es lo único que nos sigue permitiendo combatir a la Iwnw. Por ahora tiene que quedarse con él. El  programa  GPS mostraba  que  el  punto  de  ruta  estaba  en  la  Primera Avenida,  cerca  de  la  sede  de  las  Naciones  Unidas.  Ten ía  el  tiempo  suficiente para llegar allí antes de reunirse con Horace. 

—Si llegas más de cinco minutos tarde me voy —dijo Horace—. En ese caso, a mediodía en la iglesia de St. Thomas en la Quinta Avenida. 

—Estaré allí a las once. 

Condujo  hacia  Manhattan,  cuya  silueta  brillaba  ante  él  en  el  horizonte como el modelo a escala de las miniaturas que hab ía creado en su estudio. Tenía que saber qué más había ocurrido el día del apagón. Todo se remontaba a aquello. Recordó que había sido un precioso día de verano. Un día con pocas noticias.  Por  la  mañana  había  estado  en  la  oficina  ocupándose  de  las  tareas administrativas  rutinarias.  A  mediodía  aquello  estaba  muerto.  Entonces llamó  Katherine  para  hacerle  una sugerencia  picante,  algo  que  hacían  de vez en cuando. Reservaban una habitación de hotel, comían tarde, bebían champán  y  hacían  el  amor.  Por  la  noche se  quedaban  en  la  ciudad,  cen aban y a veces iban a ver un espect áculo. 

—Estaba pensando exactamente lo mismo —le había dicho él. 

A  las  dos  estaban  en  su habitación.  Estaban  en  pleno  apogeo  del  sexo por  segunda  vez  cuando  a  las  cuatro  se  fue  la  luz.  Sus  citas  en  el  hotel siempre eran intensas y Katherine las hacía aún más intensas si cabe recitando algunas de las palabras de la magia sexual que hab ía utilizado en su primera noche juntos muchos años atrás; Robert se asustó cuando empezó 

a decirlas, pero pronto se le pasó el miedo. 

Ambos  estaban  en  el  clímax  cuando  sobrevino  el  apagón  y,  en  pleno orgasmo, Katherine abrió los ojos y pegó un grito que por una fracción de segundo fue más de terror que de placer; Robert experiment ó una ventisca de imágenes simultáneas tan intensa que se quedó congelado, con los músculos entumecidos dentro de ella. Robert vio hebras de una intensa luz blanca uniéndolo a Katherine, de Katherine a Adam, y de Adam a otra mujer, cuyo rostro estaba oculto, t odos ellos unidos  en una danza de fuego; y a medida que las im ágenes de cada uno de  ellos fluían por su mente, una sombra se unió también a ese baile, una criatura informe, y luego otra, un niño. 

Katherine nunca había sido capaz de decirle lo que vio en su momento de  terror.  Robert  sabía  ahora  sin  duda  que  la  segunda  mujer  era  Terri. Habían estado recogiendo impresiones mentales del momento de la unión, cuando Adam, Terri y el creador del Ma'rifat' se hab ían unido al círculo de Katherine,  Robert y  Adam,  creado  más  de  veinte  años  atrás.  Y  desde  ese día pensaba que la sombra del niño era el pequeño Moss, o al menos la virtualidad del pequeño Moss, minutos después de su concepción . Pero  ahora,  mientras  conducía,  nuevas  imágenes  y  palabras  invadían su  subconsciente:  «El  bebé  de  Terri.  El  bebé  de  Terri».  No  le  encontraba sentido. Había visto empezar la división celular en Terri el día que habían hecho  el  amor,  pero  estas  imágenes  eran  de  un  año  antes.  Después  de aquella  tremenda  confusión  de  impresiones  del  momento  del  apagón, Katherine y él cayeron en la cama, uno al lado de otro, respirando con difi-cultad.  Al  principio  ninguno  se  dio  cuenta  ni  les  importó  que  se  hubiese ido la luz. Cuando se percataron supusieron que solo era en el hotel, quiz á 

incluso solo en su planta. Entonces sonó el móvil de Robert. Era Ed desde la oficina. 

— ¿Dónde está, jefe? Acaba de irse la luz. 

—Aquí también.  Estoy a cinco manzanas. ¿Ha saltado la fuente de alimentación de reserva? 

—Sí,  aquí  estamos  bien.  Solo  parpadearon  las  pantallas  pero  no ten emos aire acondicionado, ni televisión por cable. Espere. Espere. No hay luz en Times Square. 

— ¿Es un atentado? 

—Estamos  comprobándolo.  Hay  humo  saliendo  de  un  transformador cerca de las Naciones Unidas. Tiene que volver aquí. No hay luz en Brooklyn, ni en Queens... Dios santo, tampoco en Boston. Esto es grande. 

—Voy para allá. 

Recordó  que  había  mirado  a  Katherine  y  ella  se  había  puesto  blanca como las sábanas. 

Robert llegó a la oficina justo cuando la policía estaba confirmando que no  sospechaba  que  fuese  un  atentado.  Pero  el  alcance  del  apagón  seguía aumentando.  Había  partes  de  Canadá  sin  luz.  Prácticamente todo  el  nordeste  del  país se  había  quedado  a  oscuras.  Había  miles  de  personas  atrapadas en el metro. Organizó la cobertura de la noticia igual que la mañana del 11 de septiembre. Formó equipos de reporteros. Nombró a los escritores principales. Se coordinó con otras oficinas. Envió a gente imprescindible que vivía en Manhattan a casa para que descansasen y estuviesen frescos  por  la  mañana.  Coordinó  el  trabajo  de  la sesión  general,  poderes,  acciones, equipos de tesorería. Se puso en contacto con los encargados de las instalaciones  y  los  técnicos  para  saber  cuánto  duraría  su  suministro  de emergencia. 

Después  de  que  remitiese  el  miedo  inicial  de  un atentado,  los neoyorquinos se tomaron con calma el apagón. La gente durmió en la calle aquella noche sin temor alguno.  Hubo fi estas. El crimen descendió.  Alrededor de las tres de la madrugada, después de acompañar un rato a los escritores y a los reporteros durante la noche, volvió al hotel con cuatro trabajadores que  no  podían  volver  a sus  casas.  Katherine  fue  muy  comprensiva y  los dejó dormir en la habitación. 

Con  la  convención republicana  en  la  ciudad,  conducir  por  Manhattan  era querer complicarse la vida. Robert aparcó en el West Side, cerca de la Novena Avenida y tomó el metro desde Times Square a Grand Central. Desde allí caminó tres manzanas hasta las Naciones Unidas. Al salir en la Primera Avenida, al final de la calle Cuarenta y Dos, comprobó  el  Quad.  Señalaba  hacia  la  izquierda,  y  empezó  a  parpadear  mostrando el mensaje «Llegando a destino» tan pronto como empezó a caminar. El gran bloque azul verdoso de la Secretar ía de las Naciones Unidas y el río East estaban a su derecha. Frente a  él, una aguja plateada y brillante surgía de un pequeño parque, que al norte limitaba con un enorme muro de contención curvo formado por pesados bloques de piedra. Unas escaleras serpenteantes llevaban desde el frente del muro hasta la calle Cuarenta y Tres, y hasta la pequeña ciudad dentro de otra ciudad llamada Tudor City. En el gran muro había grabadas en letra dorada unas líneas del libro de Isaías: «Convertirán sus espadas en rejas de arado, y sus lanzas en hoces; no alzará espada nación contra nación, ni se adiestrarán más para la guerra». El punto de ruta estaba en el muro de Isaías. 

Robert pensó en intentar algún tipo de maniobra para comprobar si lo esperaban  o  lo  estaban  observando.  Cambiaba  repentinamente  de  dirección o se iba corriendo hacia un taxi, observando quién saltaba involuntariamente o salía de su anonimato por el miedo repentino a perderlo... pero decidió  que  era  inútil.  «Nada  es  seguro.  Hacemos  lo  que  tenemos  que hacer.»  Su  propio  don,  el  que  lo  hab ía  aterrado  durante  toda su  vida  de adulto, había salido a la luz. Estaba a plena vista para cualquiera que necesitase  verlo,  que  pasase  lo  que  tuviese  que  pasar.  Si  alguien  ven ía  tras  él ahora les respondería con una buena pelea. 

El Quad sonó. Un mensaje de texto del Vigilante: 

Otro dígito, para encontrar el trasto 

al buscar sexo encontrarás el sexto 

usa tu instinto y encontrarás un premio 

en el número uno, la batalla está ganada 

para los tuyos encontrar 

la prueba de Mente has de pasar. 

Paseó  por  el  obelisco  de  acero  plateado.  Forma  de  paz  número uno,  se llamaba. Era un dígito en el sentido de que era como un solo dedo señalando algo, como el obelisco Emmet de St. Paul. Y estaba en un parque que recibía el nombre de un premio Nobel llamado Bunche. 

Se arrodilló y miró la base de la escultura. Buscó entre los portavelas y las  flores  que  dejaba  allí  la  gente  que  hacía  vigilias  pacíficas  ante  las  Naciones Unidas. Metió los dedos  en las ranuras de la base del monumento. Con  las  puntas  de  los  dedos  tocó  el  bote  de  otro  carrete,  colocado  sobre una  barra  metálica  y sellado  en  una  bolsa  de  plástico  para bocadillos.  Lo sacó cuidadosamente y lo abrió. Solo había un trozo de papel con un mensaje escrito a mano, en mayúsculas: «ESTÁS PERDIENDO», decía. 

— ¡Maldita sea! 

Estrujó el bote de plástico con la mano, maldiciendo al aire. Tenía que haber  sido  Katherine.  Solo  ella y  Horace  conocían  los  puntos  de ruta.  ¿Se los  habría  dado  a  Adam?  ¿ La  habría  obligado  él  a  hacerlo?  El  miedo  le hizo un nudo en el estómago. Se frotó la cara con las manos. Al menos tenía la llave más importante, la caja del mal. Sin ella seguramente no po drían detonar la bomba como era debido. 

Se dio cuenta de que solo le quedaban unos minutos si quería llegar a tiempo a su cita con Horace. Volvió corriendo por la calle Cuarenta y Dos y giró a la derecha, dirigiéndose al oeste, hacia Midtown. Las parábolas y las uves invertidas de la resplandeciente torre del Edificio  Chrysler  se alzaban  frente  a  él  en  el  cielo,  como  ondas angulares  en un estanque. Había ido por esta calle una vez con Horace, fij ándose en las obras  maestras  del   art  déco   que  la  adornaban  como  joyas:  el  edificio News,  el  Chrysler,  el  Chanin.  Cuando  estaban  junto  al  edificio  Chrysler, Horace  le  había  hablado  del  observatorio  cerrado  y  de  la  legendaria  elegancia del Cloud Club, situado en la última planta del edificio, así como de las  zonas  curvas  y  curiosamente  estrechas  de  la  punta  de  la  torre,  que Horace había tenido el privilegio de visitar. 

—Arriba del todo está abierto a los elementos, puedes sentir el viento. Parece muy frágil pero es increíblemente fuerte —le había dicho—. No hay mucha  gente  que  lo  sepa,  pero  hay  una  película  de  culto  llamada   Q   que tiene  muchas  escenas  grabadas  en  el  pináculo.  Una tontería  sobre  la serpiente  alada  Quetzalcóatl  que  hace  un  nido  allí  arriba y recorre  los  cielos de Manhattan comiéndose a los que toman el sol en las azoteas. 

—Parece que te gustó bastante, Horace. 

—Una  tremenda  pendejada, aunque  Quetzalcóatl,  el  hombre,  el  sacerdote Toltec, hace que valga la pena examinarla en profundidad. Si pu edes échale un vistazo a la decoración de las tapa del radiador, ¿lo ves ? Utiliza mis prismáticos si quieres. 

Eso hizo. 

—Parece que tienen alas. 

—Sí, las alas de Mercurio, o de Hermes por su nombre griego. En la estación  Grand  Central  veremos  lo  mismo:  Hermes  por todas  partes  y  ruedas  esculpidas  con  sus  alas.  Tiene  que  ver  con  la velocidad.  El  mensajero de pies alados. 

Aquel inocente paseo con  Hor ace parecía haber tenido lugar hacía mucho  tiempo.  El  hombre  le  había  hablado  de  todos los  observatorios  cerr ados en Manhattan. 

—Tenemos  tanto  miedo...  —había  dicho—.  Deberían  volver a  abrirlos todos. El del edificio Woolworth, el del Chanin, el del Chrysler, el del Flatiron y sobre todo el del centro Rockefeller.  ¿Es que tenemos miedo de lo que podríamos ver desde allí arriba? 

Robert  entendía  ahora  que  le  había  estado  hablando  de  algo  más  que de los lugares más altos de Nueva York. Y ahora  él mismo estaba a punto de recorrer las vistas arrolladoras y los lugares tan altos a los que se hab ía referido Horace: los de su propia naturaleza. 

Se dio prisa y cruzó la avenida Lexington. Sus oficinas de la  GBN, a las que no tenía ninguna gana de volver, estaban a nueve manzanas al norte. Por fin llegó a la terminal de Gran Central. Justo antes de entrar, recibió 

en el Quad un mensaje de texto: «Nuevo punto de ruta: X87». El  programa GPS sugería  que  estaba  dentro  de  la  Biblioteca  Pública  de Nueva York, a solo unas manzanas hacia el oeste. 

Faltaban tres minutos para las once. Entr ó corriendo hacia la cabina de información  situada  debajo  del reloj  de  cuatro  caras.  El  gran  pasillo  de  la estación retumbaba con los pasos de la gente sobre el suelo; no caminaban como maniacos, como en la hora punta, sino que era un flujo constante. Sintió una mano en el brazo y se dio la vuelta. Era Horace. 

—Nos encontramos en la confluencia del Tiempo y la Información —dijo, señalando el cartel sobre la cabina—. Demos un paseo mientras hablamos. Hay alguien a quien no queremos ver. Robert miró a su alrededor, sin estar seguro de a quién  estaba buscando, pero  Horace lo agarró con fuerza por el codo. Lo condujo hacia el nor-te,  hacia  los andenes,  y  entraron  en  una  pasarela  con  carteles  que  dec ían: 

«Pasadizo  Norte-Este».  Mientras  caminaban,  Robert  metió  la  mano  en  el bolsillo y sacó un paquetito. 

—Esta es la llave principal —dijo, entregándosela a Horace—. Se la saqué  ayer a  Adam.  Me  temo  que  al  hacer  eso  le  he  quitado  su  última  protección contra la Iwnw. Horace  la  cogió  con  rapidez  y  la  guardó  en  un  bolsillo  interior  de  su chaqueta. 

—Gracias  a  Dios.  Bien  hecho.  Esto  nos  da  un  poco  m ás  de  tiempo,  ya que tienen todas las demás. Sigue caminando. 

— ¿Quién está aquí, Horace? 

—He visto a un miembro de la Iwnw. Estoy seguro. 

Robert se dio la vuelta y miró a sus espaldas. No los seguía nadie. 

— ¿Qué aspecto tiene? 

—Pelo  blanco,  de  mi  edad.  Escucha.  Tenemos  que  hablar  muy r ápido. Primero, de Adam. Todavía tiene a Katherine con él. Ella le ayudará. 

—Ayer intentó matarla. 

Horace lo miró sonriendo ligeramente. 

—Sí, así es. También te ayudó a dar un gran paso en el Camino. Quizá 

no  está  tan  ido  como  crees.  Ahora  presta  atención.  En  estos  pasillos  hay una obra de arte muy interesante —dijo Horace—. Se llama  Sea arriba como  es  abajo.  Será  instructivo  examinar  una  o  dos  de  sus  partes. Mientras  caminamos,  por  favor,  infórmame.  ¿Qué  entiendes  de  la  situación? 

¿Podía realmente Adam estar llevando ese doble juego? Y ahora Hor ace  estaba repitiendo  las  palabras  de  la  carta  que  había recibido  en  la  universidad de parte de un familiar anónimo. Sea arriba como es abajo; sea dentro como es afuera.  

—Déjame pensar. 

—Tu intelecto no te ayudará —dijo Horace—. Pensar solo ya no puede ayudarte. Déjalo.  Dime cuáles son tus impresiones más profundas. Utiliza toda tu mente. 

—El último punto de ruta. La llave ha desaparecido. Creo que  Kather ine se la ha llevado. 

—Sí. 

Ahora resonaban pasos a sus espaldas. Robert mir ó hacia atrás y vio a un hombre mayor bien vestido con un traje oscuro que caminaba sin prisa detrás de ellos. 

— ¿Es la Iwnw? 

Horace asintió. 

—Es e  es  el  que  yo  vi.  Y  donde  hay  uno,  normalmente hay tres  —dijo, mirando hacia delante. Pero no hab ía nadie—.  Debemos de arreglar nuestros asuntos rápidamente. Quizá no entiendas el orden de mis preguntas, pero tengo que prepararte para la pr óxima prueba y decirte algunas cosas. Debo  juzgar tu  nivel  de  comprensión.  ¿Conoces  los  arcos  de  los susurros de Gran Central? 

En la explanada inferior hab ía un sinuoso espacio con b óvedas guastavinas cubierto de baldosas donde, a  cualquier hora del día, en un  inquietante  espectáculo  a  menos  que  uno  conociese  el  secreto,  podían  verse  a hombres  y  mujeres  adultos  junto  a  las  columnas  de  las  esquinas,  con  las caras contra la pared, como niños castigados. Colocándose así era posible tener  una  conversación  de  susurros  con  alguien  que  estuviese  en  la  columna diametralmente enfrente de la primera, a metros de distancia, escuchando claramente la voz incorpórea de la otra persona resonar en el aire sobre su cabeza. 

—Sí. 

Miró  hacia  atrás.  El  hombre  del  pelo  blanco  seguía  allí  con  la  mirada imperturbable y fija en ellos, manteniendo una distancia exacta de cuarenta pasos. 

—Eres como una radio que está intentando cobrar vida. Ves conexiones entre  todo  lo  que  ha  estado  ocurriendo  durante  los  últimos  días  y  hace décadas,  cosas  que  no  parecen  estar relacionadas  de  repente  se  alinean... Es como si todo  estuviese conectado a lo demás por medio de un arco de los susurros secreto. 

—Sí. 

—Y te das cuenta de que siempre has sabido esto. Siempre lo has sentido. 

—Sí, así es. 

—Digamos que estás en el estado de ordenación —dijo Horace con una cara  muy  seria—.  Misterios  mayores  se  están  abriendo  ante  ti,  algunos podríamos llamarlos secretos sacerdotales. Est ás entrando en la prueba de Mente. 

—Necesito ir más rápido. Lo necesitamos. El siguiente punto de ruta... 

—Lo sé —dijo  Horace—, tenemos que darnos prisa, pero el Camino no puede adelantarse. El equilibrio lo es todo. Aceleremos el paso. Mientras caminaban, Robert empezó a soltar pensamientos e impresiones. 

—Adam  está  intentando  con  todas  sus  fuerzas  mantener  arrinconada esa cosa horrible que tiene en su interior, pero le est á ganando. Puedo verlo. 

—Es un hombre muy valiente. ¿Qué más? 

—Katherine me ha dejado. Se ha ido con Adam por que me acosté con Terri.  Está jugando  a  un  doble juego,  al  intentar  ayudar  a  Adam a  luchar contra la Iwnw y el Minotauro que tiene en su interior. Terri est á escondida porque está aterrorizada, creo que porque siente que Adam ya no la s eguirá  protegiendo.  Ve  que  Katherine  la  está  desplazando,  dejándola  sola para enfrentarse a lo que sea lo que la est á asustando. Creo que nunca ha estado tan asustada en su vida. 

—Todas  las  esperanzas  de  Terri  están  puestas  en  Adam,  aunque  él  le da miedo. No puede permitirse perderlo, aunque no puede estar con  él —

dijo Horace—, ¿por qué? 

—Creo que está esperando un hijo de Adam. Me han venido im ágenes de... células dividiéndose... pero había una sombra sobre ellas y algo más que no pude ver bien, que no puedo entender. Su emba razo parece venir de un año atrás, aunque solo tiene cuatro días... —Horace asintió, mirando hacia su interior mientras caminaban. Robert continuó—: La forma que he estado  trazando  por  Manhattan.  Tiene  una  columna vertebral  que  va  directamente  hacia  el  norte,  desde  el  obelisco  de  St.  Paul  hasta  el  obelisco que está frente al Flatiron. Seguí marcando la línea hacia el norte. Se dirige hacia el obelisco de Central Park. 

Robert sacó  un  mapa  turístico y  dibujó  en  él  los  puntos  de  ruta  a  los que había ido los días anteriores. 

—No sé qué significa esta forma, o si es una amalgama de formas, o lo que sea, pero tiene estas líneas transversales y este espacio a lo largo de la columna:  una  unidad  o  media  unidad,  pasando  por  encima  algunos  puntos... Los puntos de ruta de hoy sugieren otra barra transversal aquí... Marcó en el mapa sus movimientos y sus pruebas. Después de la capilla de St. 



Paul y la calle Mercer, mostraba su camino a través de la isla desde Tompkins Square  Park  a  Washington  Square  Park  y  a  la  casa  de   Buenas  noches, Luna.  Desde  la  línea  central  hasta  Union  Square.  Otra  barra  transversal desde las piedras de Asser Levy hasta el segundo obelisco  situado frente al Flatiron y  al  Seminario  Teológico  de  Chelsea.  Una  tercera barra  desde las Naciones  Unidas  hasta  la  Biblioteca  Pública  de  Nueva York. Y siguiendo la línea, llegaba hasta la boca del túnel Lincoln, en la parte oeste. 

 

—Bien. Estás trazando lentamente una figura que se llama el Árbol de la Vida.  Es  una  especie  de  llave  para  navegar  los  misterios y  sobrevivir a  la aventura en la que estamos embarcados. Cada nivel se corresponde con una prueba. Después de hoy quedará un punto más para completar el diagrama, así  como  habrá  una  prueba  más  antes  de  que  te  enfrentes  al  calvario  de acabar de una vez por todas con el Ma'rifat'. 

—Cuéntame más. Quiero entenderlo. 

Siguieron caminando. El hombre del pelo blanco todavía no se les acercaba. 

—Es  una  de  las  herramientas  espirituales  más  antiguas conocidas  por la humanidad —dijo Horace—. No tiene sentido para el ignorante, aunque para el iniciado es muy poderosa. 

— ¿Y qué hace? 

—Señala algunas cosas que son verdad. Es una llave y un mapa. Existe desde antes que los antiguos egipcios. No es la única llave, claro, pero aparece en varias tradiciones espirituales. Fue el pat rón que utilizó el creador del  Ma'rifat'  para  colocar  las  llaves  por  todo  Manhattan  y  as í  ampliar  la fuerza del arma. El diseño no está perfectamente trazado, pero lo suficiente como para resultar muy peligroso. Es también el patrón que hemos utilizado para guiarte a lo largo del Camino. Se puede considerar de muchas maneras. Una ruta de poder, un mapa de autoexploración... 

Robert  cerró  los  ojos  durante  un  instante,  viendo  de  nuevo  las  imágenes multidimensionales fugaces que le hab ían estado martilleando la mente: la sensación de un gran patrón dominante a su alrededor deslizándose por  las  calles  de  la  ciudad,  una  serie  de  perspectivas,  panor ámicas  y  percepciones  que  unían  su  viaje  exterior  e  interior,  edificios  y  monumentos con etapas de la prueba en una sola forma geométrica. 

— ¿Qué aspecto tiene la llave al completo? 

—Este —dijo Horace, rellenando las líneas que faltaban en el mapa que Robert  le  había  dado—.  Sobre  el  punto  más  alto  del  Árbol  hay  un  nivel superior  que  es  indescriptible,  una  especie  de  suces ión  de  infinitos  que también exploraremos antes de tu batalla final. En Manhattan est án representados por Central Park. 

—Tengo que encontrar a Katherine. Tengo que encontrar a Terri. Tengo que utilizar esto para ayudarlas. 

—Así es. Aguanta conmigo un poco más. 

Habían recorrido el pasadizo subterráneo hasta llegar al cartel de salida a la calle Cuarenta y Ocho. En la pared hab ía una brújula de unos dos metros hecha de mosaico de vidrio, con la fotografía de un joven Albert Einstein en el centro. 

—Sabrás que las teorías de Einstein describen como el espacio y tiempo son lo mismo y pueden pervertirse y combarse. 



 

—Sí. 

—Y que la energía y la materia son equivalentes, que una puede convertirse  en  la  otra,  con  resultados  muy  destructivos,  como  en   el  caso  de  la bomba atómica. 

—Sí. « E» es igual a «mc» al cuadrado (E=mc2).  ¿El Artefacto es una especie de bomba atómica? 

—Como  poco.  Creo  que  la  Iwnw  pretende  que  sea  mucho  peor.  Sigamos caminando. Unos metros más al norte llegaron al siguiente mosaico, otra especie de rueda colocada en la pared. Esta vez mostraba a una mujer joven que sostenía un cuenco de fuego entre las manos con un espacio intergaláctico de telón de fondo. Había dos círculos más pequeños a cada lado en la pared. 

—Estos  mosaicos  representan  los  element os  —dijo  señalándolos  de  izquierda  a  derecha—,  o  las  pruebas  por  las  que  has  pasado.  Tierra.  Agua. Fuego, que es lo que tiene entre las manos. Mira cómo reluce cuando la luz toca el cristal del mosaico. Luego Aire y después Éter. 

—Dijiste que esta etapa es la de la Mente. ¿Cuál falta? 

—La séptima es el Espíritu. 

— ¿En qué consiste? 

En ese momento Robert miró hacia el norte y vio a un segundo hombre de  pelo  blanco,  vestido  de  la  misma  forma,  acercándose  a  ellos  con  el mismo ritmo acompasado. 

— ¡Horace! 

—Por aquí. 

Volvieron sobre sus pasos hacia el mosaico de  Einstein, caminando en dirección a su primer perseguidor de la Iwnw, que no aceler ó el paso, sino que  simplemente  se  les  quedó  mirando  fijamente  con  fría  malevolencia. Horace y Robert bajaron un tramo de escaleras y tomaron el pasadizo de la calle Cuarenta y Siete que tenían a su derecha. 

—Cuando los tres vengan hacia nosotros, lucharemos  —dijo Horace—. Ahora escúchame. La penúltima prueba evalúa la mente en su sentido más amplio.  No  solo  el  intelecto  ni  la  consciencia,  sino todo  el  espectro  de  lo consciente y lo inconsciente, el raciocinio y la fantas ía, así como las mentes creativas. 

Mientras seguían caminando, Horace le susurraba que la sexta prueba lo expondría a una percepción de la realidad totalmente nueva, a una verdad  poderosa.  Mientras  que  en  la  prueba  de  Éter  había  descubierto  que podía repercutir en el mundo que lo rodeaba mediante su voluntad, ahora daría el siguiente paso, descubrir que él y el mundo eran idénticos y que lo único que construía la ilusión de separación era su mente. 

—La revelación, cuando llega, es como agarrar un cable de alta tensión 

—dijo Horace—. Solo pueden resistirlo aquellos que hayan pasado las cinco pruebas anteriores. Aun así, la revelación solo llega al estar cerca de la muerte. Aporta poderes curativos. 

Horace le dijo a Robert que para pasar la prueba tendría que sobrevivir al  acceso a  esas  energías  y  combarlas  para  un  propósito  que  iba más  allá 

de él mismo. Lo obligaría a enfrentarse al sexto dilema: curar o matar a su enemigo. 

Robert recuperaría  una  sexta  llave,  de  seis  lados  o  con  seis  puntas,  y encontraría  el  penúltimo  componente  que  faltaba  del  cuerpo  de  luz   que era su nuevo yo despierto. 

Los dos hombres de la Iwnw bajaron las escaleras y caminaron despacio hacia ellos. Robert y Horace llegaron a los escalones que conducían a las vías 32 y 33. Horace se detuvo un momento para mostrarle otro mosaico. 

—En   Sea  arriba,  como  es  abajo   hay  alrededor  de  una  docena de paneles en total. Este puede que también te suene. Muestra a Perséfone condenada al inframundo durante medio año por comer una granada. Parece bastante duro, ¿verdad?  Es en parte una recreación de otro mito anterior, Inanna en el inframundo. También conocida como Ishtar. 

—Terri me contó ese mito. Habla del Camino.  Estoy entrando en el inframundo para rescatar a Adam, a Terri... e incluso a Katherine. 

—Hay muchos mitos que reflejan la lucha constante entre la Iwnw y la Luz Perfecta. 

—Y hablando de eso... mira. Ahora hay tres. 

Un  tercer  hombre  de  pelo  blanco,  con  un traje  de  ejecutivo  idéntico  al de los otros dos, se acercaba a ellos por el oeste con una leve sonrisa en el rostro. Ahora tenían a dos detrás y a uno delante. 

—Rápido, por aquí. 

Horace  lo  llevó  escaleras  arriba  hasta  las  vías  32  y  33.  Volvieron  corriendo  por  el  pasadizo  norte-oeste  en  dirección  al vestíbulo  principal  de Grand Central. 

—Si tenemos que luchar lo haremos en este pasillo  —dijo Horace—. Si me pasa algo es hora de que sepas un poco más sobre la familia Hencott. Katherine examinó el escondite y decidió que estaba bien. El francotirador de  la  policía  había  hecho  una  buena  elección.  Llegaba temprano,  siempre le  gustaba  llegar antes.  Comprob ó  el  equipo  y  cada  detalle  una vez  más. Volvió a calcular la distancia hasta su objetivo a trav és de la mira. Requería mucha habilidad. Moviéndose lentamente, se alej ó de la ventana, se acomodó contra una pared  del  apartamento  vacío  y  cerró  los  ojos  durante  un  momento  para meditar. 

La  Iwnw  estaba  empezando  a  alcanzarla.  Mientras  Adam  luchaba  por resistirse a ellos, ella le daba toda la energía que podía, tal y como le había pedido  Horace, intentando detenerlos el máximo tiempo posible para que Robert pudiese progresar en el Camino. Aunque, al hacer eso, ella misma se estaba exponiendo a su influencia, y ahora sent ía como su fuerza de voluntad empezaba a flaquear. Igual que su juicio. A pesar de todo, estaba segura de que esto era un movimiento bueno y necesario por su parte. Se dio cuenta de  que habr ía al menos un francotirador  de  la  policía  vigilando  el  lugar  donde  estaría  la  última  parte  de  la sexta  llave,  dados  los  altos  niveles  de  seguridad  en  Nueva  York  por  la convención republicana. 

Había comprobado la zona, utilizando sus conocimientos profesionales y su recuperado don; rápidamente había llegado a la conclusión de que solo había un francotirador y de dónde tenía que estar. Entonces había ido a verlo. Había sido pan comido dormirlo profundamente utilizando un tr uco de hipnosis que le había enseñado Horace hacía muchos años. Ahora tenía un rifle. Se aseguraría de que la poli no le disparase a Robert mientras recuperaba la última parte de la sexta llave y de que podr ía cubrirlo si se metía en problemas con la policía que habría allí abajo. Adam le había dicho que estaba haciendo todo lo posible para ayudar a Robert en el Camino, aunque eso significase hacerle creer que ya se hab ía convertido  por  completo.  Era  un  acto  de  equilibrio  milagroso,  porque  al mismo tiempo parecía darle a la Iwnw lo que querían. 

El domingo, después de  dejar a Robert, Adam la hab ía invitado a quedarse  en su  último  escondite  en  Nueva  York,  compadeciéndola  por  lo  de Robert,  y  le  había  dicho  que  la  quería.  Ella  le ayudó a  aliviar  su  dolor,  lo ayudó en su vigilia. 

Terri había ido al apartamento mientras Adam no estaba y, al notar su presencia, dio media vuelta y se marchó. Katherine solo pudo ver a Terri marchándose. La llamó, pero lo único que recibió como respuesta fue una oleada  de  dolor y  de  miedo y,  mezclada  con  estos  sentimientos,  una  pr ofunda resignación. Creía  que  mucho  de  esto  era  culpa  suya.  Al  darle  a  Tariq  los  escritos perdidos de Newton ella misma había creado el Ma'rifat'. Le había dado a su creador los medios para hacerlo y, años después, le había hecho sentir tanta ira y dolor que ahora él quería utilizarlo. 

Tenía que arreglarlo. Pero sobre todo tenía que centrarse en su misión. Tenía que mantener a raya a la Iwnw. 

—Mi  hermano  y  yo  crecimos  en  varias  partes  del  mundo  —dijo  Horace, susurrando mientras respiraba con dificultad al caminar —. 

 

Ambos somos más viejos de lo que tú crees. Nacimos en Alejandría, en 1920. Mi padre era arqueólogo, aventurero y a veces espía. Dijo haber estado con Lawrence de Arabia varias veces, hab érnoslo presentado cuando éramos pequeños. Tengo un  leve recuerdo de infancia de un hombre vestido de blanco y que hablaba raro, aunque puede ser un recuerdo invent ado. Nos  hablaba de él muchas veces. Mi h ermano, por supuesto, se llama así por él. 

Robert miró a sus espaldas. Oyó pasos y luego vio a un miembro de la Iwnw subiendo lentamente las escaleras. Detr ás iban los otros dos. 

—Ya vienen, Horace. 

—Sigue andando. Lawrence se hizo militar en cuanto pudo, minti ó sobre su edad y sirvió en la Segunda Guerra Mundial. Era paracaidista. Después  de  la  guerra  trabajamos juntos  una temporada,  en  Par ís,  Berlín y  de nuevo en Egipto. Yo no era tan bueno en el frente militar, trabaj é en Inteligencia,  en  el  lado  más  inusual  a  veces.  Inteligencia  militar y  luego  en  la OSS . ¿Has oído hablar de ellos? 

—Fueron precursores de la CIA, ¿no? 

—Así es. 

—Horace, según eso tienes ochenta y tantos años. 

—Sí. No me distraigas. Mi padre nos dejó algunas tierras en varias partes  del  mundo,  no  tierras  de  labranza,  sino  parcelas  mineras;  la  mayor ía eran  filones  gastados  y  había  un  par  de  minas  que  apenas  funcionaban. Nos hizo jurarle que nunca las venderíamos, que las guardaríamos para la siempre. 

»Lawrence se ocupó de las minas e hizo algo con ellas. Algo extraordinario. No tengo ni idea de cómo.  Conocía gente, sabía de logística y no le tenía miedo a nadie. Cuando salió del ejército estudió ingeniería, química y metalurgia. Era una fuerza de la naturaleza. Levant ó Hencott Incorporated casi con una sola mano y construy ó un imperio empresarial con lo que nuestro padre nos había dejado. 

»Lawrence solía decir que si quieres hacer el bien necesitas presencia en el mundo;  es mejor ser fuerte y proteger al débil que ser débil y necesitar protección.  Invirtió  muchos  recursos  en  investigación  y  desarrollo  y  lo basó todo  en  un  laboratorio tan  protegido  y  secreto  que  la  mayor ía  de  la gente  de  la  empresa ni  siquiera  sabía  que  existía.  Estaba  en  el  terreno  de una mina de oro en particular. Quizá recuerdes que hizo referencia a ella en la entrevista que le concedió a tu servicio de noticias. 

—Dios, sí. ¿De qué se trataba? 

—Cada  cosa  a  su tiempo.  Lawrence  era  funcional.  Yo  soy  meditativo. Ambos hemos buscado una clase especial de oro, cada uno a su manera. 

— ¿Cómo dices ? 

—Solo  existe  un  puñado  de  minas  en  el  mundo,  tres  para  ser  exacto, que producen una clase muy rara de oro. Le llamamos oro rojo. 

—Pensé  que  no  era  más  que  una aleación  de  oro  y  cobre.  El  tipo  que nos vendió las alianzas nos habló muchísimo sobre el oro rojo, el oro blanco, el  oro rosa y todo eso. Todos son aleaciones porque el oro puro  es demasiado delicado para utilizarlo en la mayor ía de las joyas. 

—Más  o  menos,  pero  ese  no  es  el  oro  rojo  del  que  yo  estoy hablando. Probablemente nunca hayas oído hablar de este. Sus usos son limitados. 

— ¿Para qué? 

—Aquí es cuando me has de jurar que has de  guardar el secreto. Para siempre. 

Horace se detuvo y lo miró fijamente. Robert nunca lo había visto emanando tanto poder. 

—Lo juro. 

Pero  antes  de  que  Horace  pudiese  abrir  la  boca,  escucharon  una  voz que venía de delante. 

—No hay escapatoria, amigo. 

Los  hombres  de  pelo  blanco  que  los  seguían  continuaban  avanzando, los tres a la par, ahora a solo cuarenta metros. 

Y delante de ellos, bloqueando el camino de vuelta a Grand Central, estaba Adam Hale. Horace se  giró para tener enfrente a los miembros de la Iwnw y se colocó espalda con espalda con Robert, que no apartaba los ojos de Adam. 

—Escúchame  —le  susurró  Horace—.  El  oro  rojo  puede  utilizarse  en ciertos  procedimientos  de  naturaleza  hermética.  Recibe  ese  nombre  de Hermes, el mensajero de los dioses. Fue el nombre que recibieron una s erie de sabios hace varios miles de años. Procedimientos alquímicos, si quieres llamarlos así. 

—Salía en la obra de Adam. Pero dijo que ya no quedaba en el mundo. 

—Bueno,  sí  queda.  Hencott  controla  las tres  minas.  Estaban  entre  las que nos dejó nuestro padre, que ya actuaba en nombre de la Luz  Perfecta. Habrá unas treinta personas en el mundo que sepan esto.  El oro rojo, m anejado y preparado correctamente, después de muchos años de pruebas y de  errores,  en  ocasiones  puede  atraer  grandes  cantidades  de  energía,  o provocar la descarga de la misma en el mundo. Es extremadamente poderoso, pero solo en conjunción con el estado psíquico de aquellos que lo rodean. 

—Eso me suena al Ma'rifat'. Al Artefacto. 

—El Artefacto ha de contener algo de ese material. De las treinta pers onas que he mencionado, algunos opinan que el poder del oro rojo se ha de utilizar con fines políticos. Para fomentar ciertas tendencias políticas, para trabajar contra otros y moldear el mundo. Para gobernarlo. Lawrence y yo no compartimos esta opinión. 

— ¿Quién es esa gente? 

Los tres hombres de pelo blanco ya estaban a nueve metros de Horace. Se detuvieron y lo miraron fijamente. 

—Son la Iwnw. La palabra significa «columna» en el len guaje de los  antiguos  egipcios.  Nosotros  luchamos  contra  ellos.  Nosotros  somos  la  Luz Perfecta. 

Adam, a veinte pasos de Robert, soltó una gran carcajada. 

—Vaya, vaya, caballeros. Están en un sitio un poco estrecho. Caminó  hacia  Robert.  Todos  sudaban  a  causa  del  sofocante  calor  que hacía en los pasillos del metro, pero Adam tenía la camisa empapada. Tenía un aspecto cadavérico. 

—Aguanta,  Adam  —le  gritó  Robert—.  No  tienes  que  hacer  esto.  Ellos no te controlan. 

—Ya  es  demasiado  tarde  para  eso  —replicó  Adam—.  ¿Te  estaba  contando  Horace  lo  del  pobre  Lawrence  y  el  oro  rojo?  Es  una  historia  muy conmovedora. 

Robert le susurró a Horace: 

— ¿La Iwnw tiene algo de tu oro rojo? 

—Cuéntanoslo a todos, Horace —estalló Adam. 

—El año pasado ocurrió lo impensable —gritó Horace, con la mirada fija en los hombres de la Iwnw que tenía enfrente—. Lawrence y yo nos en-teramos de que alguna de  esta... gente se había infiltrado en  Hencott. —Y 

pronunció la palabra «gente» de forma despectiva—. Les llevó veinte años introducirse en los rincones más secretos de la empresa, pero al final consiguieron acceder, por muy poco tiempo, al laborat orio de investigación y desarrollo. 

— ¿Del que habló Lawrence en su entrevista? ¿El  que dijo que  Hencott iba a cerrar? 

—Así  es  —gritó  Adam—.  Aquella  no  te  salió  muy bien,  ¿verdad,  Robert? 

Horace ignoró la pulla de Adam. 

—Se  llevaron  un  poco,  mucho  m enos  de   un  gramo,  pero  eso  es  suficiente. 

— ¿Tardaron mucho en averiguarlo? —preguntó Robert. 

—Nos enteramos de inmediato y decidimos empezar a descargar todos los experimentos que teníamos en curso. Nos llevó casi un año desactivarlos. Una vez empezado el proceso de elaboración, el oro rojo ha de manejarse con sumo cuidado. Lo que consiguieron llevarse no estaba elaborado, era materia prima. Está claro que luego hicieron algún trabajo rudimentario con él. Cuando por fin lo hubimos retirado y guardado en un lugar  seguro  hasta  que  la  humanidad  est é  lista  para  hacer  un  mejor  uso  de  él, Lawrence decidió contárselo al mundo. De una forma que solo entender ía esa treintena de personas que te he mencionado. Pero hacer un comunic ado público disfrazando el contenido original de modo que sea ampliamente difundido es una técnica consagrada. Los que necesiten ver el verdadero significado lo entenderán. También establece una marca en el tiempo, para que  aquellos  que  vengan  después  puedan  entender  que  en  esta  fecha  t omamos esas medidas. 

— ¿Qué pasó entonces, Robert? —dijo Adam. 

—La empresa alegó que Lawrence había perdido la cabeza. Se pusieron en su contra. 

—Todo esto fue un duro golpe para Lawrence  —continuó Horace—. Es cierto  que  el  estrés  del  descubrimiento  de  la  infiltración,  la  decisión  de clausurar  el trabajo  experimental  de  toda  una  vida  y  la  b úsqueda  del  oro rojo  perdido  finalmente  causó  una  crisis  en  su  matrimonio.  Su  mujer  lo dejó.  Pero  estaba  perfectamente  cuerdo  cuando  decidió  concederte  la  entrevista,  Robert.  Lo hizo  con  tan  poca  antelación  porque  se  dio  cuenta  de que intentaban quitarle el puesto de director de la empresa. Ocurri ó poco después de que la entrevista saliese a la luz. 

—Dios mío. Se lo puse en  bandeja. 

—Tú no lo sabías. No es culpa tuya. Lawrence era un soldado. Él combatió. Estableció su base de operaciones en ese hotel y empezó a hacer llamadas.  Reunió  apoyo.  Se  aseguró  de  que  lo  que  había  preparado  para  la sucesión (su testamento, las reglas de la compañía y todo eso) no fuese falsificado. Y entonces —dijo Horace girando la cabeza y con los ojos brilla ntes de ira hacia Adam— recibió la visita del señor Hale. Robert miró sin parpadear la cara de Adam a medida que su viejo am igo se acercaba. 

— ¿Qué ocurrió, Adam? ¿Qué hiciste? 

—Hice  lo  que  estos  caballeros  me  pidieron.  Intenté  persuadir  a  Lawrence para que me dijese donde  estaba el resto del oro rojo. La reserva escondida. Pero él no quiso ayudarnos. 

—Adam estaba bajo la influencia de estos secuaces de la Iwnw, que ut ilizaron  al  Minotauro  como  un  conducto  después  de  que  Adam  lo  matase 

—dijo  Horace—.  Debió  de  ser  la  primera vez  que  consiguieron  corroerlo tanto.  Recuerda  que  fue  él,  trabajando  conmigo,  quien  encontr ó  el  lugar donde estaba el oro rojo que hab ía desaparecido, cuando siguió al creador del Ma'rifat' el año pasado. Pero tuvo que pagar un precio por ello, un pr ecio muy alto. 

—Me  permitió ver de parte de quién debía estar en esta lucha interminable  —gritó  Adam—.  No  creas  que  nuestro  querido  Horace  tiene  todas las respuestas. 

Los  tres  hombres  de  pelo  blanco  permanecían  inmóviles,  en  silencio, con  sus  trajes  oscuros  y  la  mirada  implacable  sobre  Horace.  Robert sintió 

que  estaban  esperando  a  algo,  aunque  no sab ía  a  qué.  Intentó recordar  la noche de la muerte de Lawrence. El miércoles anterior por la noche. Parecía haber pasado una eternidad. 

—Lawrence  intentaba  advertirme.  Me  llamó.  No  estaba  amenazándome. ¡ Estaba intentando advertirme! 

—Debió  de  sentir  mucho  dolor.  Decidió  morir  antes  que rendirse  ante Adam. También te escribió, ¿no? ¿Te acuerdas? 

—Dijo  que  era  todo  por  mi  culpa.  No,  espera.  Dijo  que  todo  era  por mí... 

—Le  había  hablado  de ti  a  Lawrence  como  de  alguien  que  vendría  un día en nuestra ayuda. 

—Lawrence dijo que yo tenía un ego venenoso... 

—No.  Dijo: «Al ego venenoso de Robert Reckliss una vil e intensa tortura revela la imposibilidad  de vivir,  oculta  en  lugares  olvidados ».  Te  estaba  dando  un  consejo  de  cómo  ayudar.  Te  estaba  diciendo  que  tu  ego  te estaba impidiendo ver la verdad, como nos ocurre a todos. 

—Dios bendito. No lo entendí. 

—Fue un suicidio, en cierto modo. Pero presionar a un hombre hasta el punto de que decida morir para escapar del tormento es, por supuesto, un asesinato. 

—No tuve elección —dijo Adam. 

—Estos  amigos  que  tenemos  aquí,  sin  embargo,  no  fueron  tan  listos como  pensaban.  Lawrence  pudo  asegurar  que  después  de  su  muerte  el control de la empresa pasase r ápida e irrevocablemente a mí. El domingo por la noche yo ya tenía casi todo preparado. El lunes por la mañana, durante el funeral, pude actuar para quitarte de encima a esos ma lditos abogados. 

—Eso fue fantástico. Deberías haberles visto la cara. 

Robert sentía el sudor correrle entre los ojos. La tensión se apoderó de cada músculo de su cuerpo. 

—Ahora te necesito. Te necesitamos. Y también Adam, Katherine y Terri. Y mucha otra gente. No podemos permitir que  estas criaturas nos detengan. En ese momento habló por primera vez el líder de la Iwnw. 

—Señor  Hencott,  usted tiene  algo  que  queremos.  Hemos  venido  a  r eclamarlo. El señor Reckliss se lo robó a nuestro colega. 

—Ven  a  quitármelo  si  puedes  —le  gritó  Horace,  desafiándolo  en  cada sílaba—. Les juro por mi hermano que no lo conseguir án de otro modo. Entonces de repente Adam se lanzó sobre Robert, buscando su cuello y sus ojos. Horace se giró hacia un lado mientras Robert lo hacía hacia otro, sintiendo  cómo  brotaba  en  su  cuerpo  la  fuerza  acumulada  de  las  cinco pruebas que había superado. Levantó a Adam en el aire y lo lanzó contra la pared del pasadizo. Al girarse para encararse con la Iwnw, vio a Horace esquivar  el  ataque  de  su  líder y,  al  mismo tiempo,  retorcerle la muñeca a un segundo agresor con tanta velocidad y coordinación que el cuerpo del hombre salió volando y aterrizó a varios metros de distancia y se escuchó 

el sonido de los huesos al romperse. 

Adam volvió a ponerse de pie y atacó a Horace, intentando acceder al interior de su chaqueta, pero Robert lo agarr ó por los hombros y le dio la vuelta  para  tenerlo  frente  a  sí.  Lo  arrastró  hasta  una  esquina y  le  dio  un puñetazo en el estómago con todas sus fuerzas. 

Adam se dobló soltando un rugido de dolor, echando aire y sangre por la boca y cayó inmóvil al suelo. 

Robert se  giró  de  nuevo  para  intentar  ayudar  a  Horace  con  la  Iwnw. Uno tenía al pobre anciano agarrado por el cuello desde atr ás y el otro lo estaba  machacando  dándole  puñetazos  en  el  pecho  y las costillas.  Robert se lanzó de cabeza sobre el segundo hombre; lo golpeó, salieron volando y aterrizó sobre él rompiéndole las costillas. Robert lo golpeó una vez  en la cara y entonces dejó de moverse. El tercer hombre de la Iwnw tenía la muñeca  destrozada  por  el  golpe  que  le  hab ía  dado  antes  Horace  y  estaba arrodillado  con  la  cabeza  baja,  murmurando  una  y  otra  vez  un  conjuro mientras se agarraba el antebrazo con la mano buena. 

En ese momento Horace se liberó del líder de la Iwnw y se colocó frente a él. A un metro de distancia, dio un paso adelante y pareció proyectar una  ola  de  fuerza  procedente  de  su  pecho.  Su  oponente  salió volando  de espaldas contra la pared y cayó con fuerza al suelo, inconsciente, sin que le hubiera puesto un dedo encima. 

Respirando con dificultad, Horace mir ó a Robert y señaló en dirección a Grand Central. 

—Todavía  tengo  la  llave  principal  —dijo jadeando—.  Tenemos  que  irnos. Adam permanecía inmóvil en el suelo, doblado. Robert hizo ademán de acercarse a él. 

—Déjalo —le dijo Horace. 

Unos  minutos  más  tarde,  Horace  y  Robert  salían  de  la  Terminal  de Grand Central hacia la calle Cuarenta y Dos y giraban a la derecha, en d irección  oeste.  No  hablaron  durante  un  par  de  minutos.  Horace  se  limpió 

un poco de sangre de la comisura de los labios con un pañuelo. 

— ¿Crees que vendrán por nosotros? 

—Sí, pero no durante un tiempo. Al tener la llave principal y los restos de  oro  rojo  que  contiene,  aunque  haya  sido  manipulado  de  forma  rud imentaria, tenía la esperanza de que nos protegiese a ambos. Al menos que nos  defendiese.  Sin  eso  podr ían  habernos matado.  Muchas  gracias  por tu ayuda. 

— ¿Y cómo nos defendió? 

—Amplifica  cualquier  fuerza  psíquica  que  esté  a su  alrededor.  Con  él en mis manos mis poderes se multiplicaron. Mi juramento a la Luz Perfecta me prohíbe decir cómo funciona exactamente. La humanidad en general todavía  no  tiene  este  conocimiento,  aunque  el  nuevo  colisionador  en  el CERN  puede  dar alguna señal  de  esto  cuando  empiece  a  funcionar  dentro de unos años. Puedo decirte que resuena de una forma concreta, creando ciertas armonías, que también son las armonías del funcionamiento del cerebro humano. 

— ¿Es como el canto de los pájaros? ¿El lenguaje de los pájaros? 

—Esa es una de las formas en las que se puede experimentar, s í. 

—En aquella obra que hizo Adam hace tanto tiempo hablaba de un artefacto como el Ma'rifat'. Pero dijo que hab ía tres componentes. 

—Sí. La famosa piedra filosofal, que es una fusión de metal y cristal con resonancias psíquicas similares a las del oro rojo. El oro rojo en sí mismo, que  está en armonía con la piedra. Son como componentes macho y hembra. Luego, ciertas ordenaciones geométricas que hacen que estos materiales  entren  en acción  entre  ellos,  como  lentes.  Por  eso  cada  llave tiene  una forma geométrica diferente: para reflejar y darle forma a las  fuerzas internas  del  Ma'rifat'  de  maneras  diferentes,  según  la  lente  necesaria  en  cada momento. Y todo  esto es inútil si su operador no ha alcanzado un estado espiritual puro. Sin embargo, hay una excepción. También puede ser activado  por  una  persona  en  un  estado  desesperado  de  derrumbamiento psíquico. 

Mientas  caminaban,  Horace  buscó  en   el  bolsillo  y  le  dio  un   trozo  de papel. 

—Te iba a mandar esto por mensaje de texto, pero com o est ás aquí... Robert leyó el papel: 

No seas vulgar, sigue el cubo  

ahora visita Babel, si eres capaz 

un guía ciego te guía hasta el escondite 

para ver, aunque estés ciego 

pasa la prueba de Mente. 

Signatura topográfica JFD 00-19002. 

P.D.: Para obtener el punto de ruta del siguiente escondite, multiplica  por tres las  letras  del  objeto  que  buscas y  sustrae los pecados capitales. 

—Una signatura topográfica —dijo Robert—. ¿Para coger un libro en la biblioteca? 

—Sí, eso creo. 

Robert tenía la adrenalina por las nubes desde la pelea. El fuego todavía recorría sus extremidades. Se sentía un poco mareado, con algo de náuseas.  La  imagen  de  Adam  encogido  en  el  suelo  empezaba  a  preocupa rle. Lo había golpeado muy fuerte. 

Cruzaron Vanderbilt y Madison y llegaron a la Quinta Avenida. Robert encendió  el  GPS  en  la  intersección  y  confirmó  que  el  punto  de  ruta  X87 

efectivamente estaba en la Biblioteca Pública de Nueva York. 

—Leamos entre los leones —dijo Horace con un guiño poco habitual en él, y cronometraron el momento de cruzar para poder atravesar la Cuarenta y  Dos  hacia  el sur  y  la  Quinta hacia  el  oeste  de  sucesivamente.  Robert vio que Horace tampoco era inmune al zumb ido de adrenalina. Subieron  los  escalones  frontales  entre  Paciencia  y  Fortaleza,  los  dos leones que guardaban la entrada de la biblioteca. Al llegar a lo alto de las escaleras  en  la  pantalla  del  Quad  apareció  el  mensaje  «Llegando  a  destino». Le volvió a leer la pista a Horace. Entraron en el gran vestíbulo de la biblioteca, pasaron el control de seguridad y subieron las escaleras hasta el tercer piso. 

— ¿Qué pasa con el guía ciego? Eso me recuerda a Terri. 

—Sí,  tendría  que  ser  así.  Tenemos  que  ayudarla,  Robert.  Pobre  mujer. 

¿Has  oído  alguna  vez  hablar  de  un  personaje  llamado  Tiresias?  Es  el  i nventor de la varita mágica que llevaba Hermes, o Mercurio, ya sabes. Recibe el nombre de caduceo. Las serpientes gemelas que están enrolladas en un báculo alado. En  la cantería del exterior del edificio hay unas fant ásticas representaciones de él, debería de habértelas enseñado. 

—Cuando  salgamos.  Así  que,  ¿estamos buscando  un  libro  sobre  Tir esias? 

—No  precisamente.  Un  libro  de alguien  parecido  a  Tiresias,  sospecho. Alguien  que una vez  fue bibliotecario, ciego, uno que vio m ás que la mayoría. De Buenos Aires. Entraron  en  la  sala  de  referencia  y anotaron  el  número  de  la  pista  en una  papeleta  de  solicitud  de  pr éstamo  con  uno  de  los  lápices  rechonchos que daban. 

—Me temo que no tenemos el título —le dijo Horace al bibliotecario—. Forma parte de un juego de búsqueda del tesoro. 

—Dos  en  un  día  —dijo  el  bibliotecario—.  No  pasa  nada.  Nos  pasa  a menudo. 

— ¿Y pidieron la misma signatura topográfica? —preguntó Horace con un tono seco. 

—No le sabría decir. 

— ¿Recuerda a la persona o personas? 

—Vaya. Se toman muy en serio los juegos.  ¿Una mujer de treinta y muchos o cuarenta? Con unos preciosos ojos azules. Les  dieron  un  número  de  tres  dígitos y  atravesaron  la  imponente sala de lectura principal. Bajo las luminiscentes pinturas trampantojo de cielos abiertos del techo había filas y filas de lectores, en silenciosa concentración, sentados en las mesas de roble. Una flecha que s eñalaba hacia la derecha, a la sala norte, indicaba que las entregas de números impares se realizaban allí; los números pares se entregaban en la sala sur. Entre los dos pasillos había una sala de personal, que servía como punto de distribución para los volúmenes traídos de cualquier parte de los ciento cuarenta y tantos kilómetros de estanterías de libras. 

—No utilizamos los números impares, nunca hay tanta gente  —dijo el bibliotecario guiándolos hacia la izquierda—. ¿Tienen tarjeta de acceso? 

Horace le aseguró que sí. 

Se  sentaron  y  esperaron  a  que  saliese  su  número  en  una  pantalla electrónica,  el número  quinientos  cuarenta y  dos.  El  libro  llegó  en  menos de diez minutos. Horace lo recogió.  Era un libro fino, envuelto en una cubierta dura y marrón de biblioteca para proteger la original, que era verde, roja y negra.  Ficciones,  de Jorge Luis Borges. 

En la página cuarenta y seis estaba la historia de   la biblioteca de Babel.  Robert  leyó: «El  universo  (que  otros llaman  la  Biblioteca)  se  componte de un número indefinido, y tal vez infinito, de galer ías hexagonales, con  vastos  pozos  de  ventilación  en  el  medio,  cercados  por barandas baj ísimas».  Describía  una  biblioteca  terrorífica  e  interminable  que  guardaba un  número  infinito  de  libros,  y  la  vida  de  aquellos  que  viv ían  en  ella. 

«Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente...  Por  ahí  pasa  la  escalera  espiral,  que  se  abisma y  se  eleva hacia lo remoto... La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible.» 

—Voy a necesitar una copa después de leer esto, Horace. 

— ¿De cuántas letras habla? 

Leyó hasta que lo encontró. 

—Dice  que  veintidós.  Todos  los  libros  de  la  Biblioteca  de  Babel  están escritos con veintidós letras, un punto, una coma y un espacio. 

—Si  lo  multiplicas  por tres  da  sesenta y  seis.  Réstale los  siete  pecados capitales y te da cincuenta y nueve. Punto de ruta 59. 

—Pensé que hoy sería una estrella de David, no un h exágono. 

—La  estrella  de  David  es  un  símbolo  muy  venerado,  y  no  solo  en  la tradición judaica.  La  marca  de  Vishnu.  Magen  David.  En  el  islam  dicen que  Salomón  la  utilizó  para  capturar   djinns.  La  estrella  de  seis  puntas produce el hexágono y viceversa. Son lo mismo. Si quieres ver una te enseñaré dónde puedes encontrarla, justo fuera. Pero antes necesitamos in speccionar este libro con atención. Debería haber algo con él. Hicieron  turnos  para  examinar  el  libro  página  a  página.  En  la  portada posterior, por dentro, Robert notó un trozo rugoso en la superficie, como si hubiesen quitado un trozo de cinta adhesiva. 

Una mirada de resignación invadió el rostro de Horace. 

—Tenía algo, pero me temo que hemos llegado demasiado tarde. Katherine lo tiene. Devolvieron el libro y se marcharon por la entrada principal. Horace lo llevó al extremo norte del patio abalaustrado de la biblioteca y señaló hacia el nordeste, a la esquina de la calle Cuarenta y Tres. 

—Aquí  estaba  la  mayor  sinagoga  del  mundo,  Temple  Emanu-El,  de 1868  a  1927.  Dos  torres  moriscas.  Bastante  bonita.  La  congregación  se mudó  al  norte.  La  nueva  sigue  siendo  la  mayor  del  mundo.  Durante  la mayoría  de  esos  años,  hasta  1911,  la  parte  de  atr ás  de  la  sinagoga  daba hacia aquí, no a esta biblioteca, sino a un enorme muro de  piedra neoegipcio de  quince metros de alto.  Era un enorme depósito de agua para Man-hattan. La gente solía pasearse por la parte de arriba. Lo echo de menos. 

—Quiero llegar al próximo punto de ruta. Necesito averiguar qué viene a continuación. 

El  Quad mostraba que el punto de ruta 059 estaba cerca de la boca del túnel Lincoln, a poco más de un kilómetro de donde se encontraban. 

—Tenemos cinco minutos —dijo  Horace—. Tengo  que llenar tu mente de cosas para abastecerla. 

Llevó a Robert por las escaleras que bajaban al extremo norte del patio y señaló el caduceo, magníficamente grabado en unos pedestales dispuestos a cada lado de la base. 

—Tienes razón cuando dices que estamos en una columna vertebral  —

le dijo Horace—. Va casi exactamente por la Quinta Avenida. En los años veinte,  antes  de  que  existiesen  los  semáforos, solía haber torres  de  tráfico controladas  por hombres  que  dirigían  a  los  vehículos  desde  Washington Square Park por la Quinta hasta la calle Cincuenta y Siete. Estaban hechas de bronce y tenían un diseño neoegipcio.  Eran muy hermosas. Ahora han desaparecido, aunque tengo un recuerdo de ellas. No olvides pedirme que te lo muestre. 

Rodearon la fachada de la biblioteca y se dirigieron hacia el oeste por la calle Cuarenta. Horace giró hacia Bryant Park, al otro lado de la barandilla pintada  de  negro  y  dorado,  igual  que  el  edificio  American  Radiador,  s ituado justo en frente. 

—Mira ese hermoso jardín, Robert. ¿Qué ves? 

—Veo gente tumbada tomando el sol. ¿Qué debería ver? 

—Yo  veo  sesenta  y  cuatro  kilómetros  de  estanterías  con  libros  a  casi dos metros bajo tierra, unidos mediante un t únel a la biblioteca de la que acabamos  de  salir.  Veo  un  palacio  de  cristal  abovedado  y  octogonal  que fue construido para una gran Exposición en  1853, en el parque situado junto al enorme depósito de agua. Veo a un joven Mark Twain que vino de v isita.  Veo  el  palacio ardiendo  en  un  horrible  incendio.  Veo  un  hombre  encorvado,  delgado  y  de  avanzada  edad  llamado  Tesla  alimentando  am ablemente  a  las  palomas  del  parque,  olvidado  y  solo,  soñando  con  un sistema universal de radio y energía que nadie le ayudaba a construir. Veo a las tropas del general George Washington retir ándose de los ingleses, cruzando las zonas verdes. Veo al muerto sin dinero siendo enterrado en c ementerios para indigentes. 

—Horace, ¿fue casualidad que nos conoci ésemos en un paseo turístico? 

—Cuando el alumno está preparado aparece el maestro. 

—Me va a estallar la cabeza. Para, por favor. 

—No puedo parar. Esto no se puede detener. 

— ¿Vendrás conmigo al próximo punto de ruta? 

—Considérame  tu  guardaespaldas  —le  dijo,  tocando  con  la  mano  el bolsillo de su chaqueta. 

Caminaron  hasta  la  calle  Treinta  y  Nueve  y  tomaron  un taxi  hacia  el oeste, a la esquina de la Décima Avenida. 

Al bajar del taxi, la pantalla del Quad mostr ó casi de inmediato el mensaje «Llegando a destino». Horace leyó en voz alta la correspondiente pista: Una torre de luz tiene la clave de tu aprieto 

un  hex 1   marca el lugar, preparado o no 

para vencer a la noche, busca la visión del ojo interior 

ascendiendo por la espiral 

para pasar la prueba de Mente 

 Torre de luz.  

—Lo  veo  —dijo  Horace  de  inmediato.  Señaló  la  lengua  de  asfalto  que entraba, formando una curva, en la boca del t únel Lincoln. Había más policía de lo normal a causa de la convención. El tráfico de primera hora de la tarde era relativamente ligero. 

A  cada  lado  de  la  entrada  del  t únel  había  dos  torres  de  estilo   art déco,  como  antenas  de  radio  estilizadas  coronadas  por  poderosos  focos dirigidos. A Robert le recordaron a las pistolas de rayos de ciencia ficción de la época de Flash Gordon. Por su interior sub ía una escalera de caracol. 

—Hay seis plataformas, ¿lo ves? 

—No me  estarás sugiriendo en serio que subamos a una de esas cosas, 

¿verdad? 

—Que subamos no. Que subas. 

Robert  caminó  hacia  el  oeste  por  la  calle  Treinta  y  Nueve,  por  la  cara 

     

1  N.  de  la  T.: Abreviatura  de  «S istema  hexadecimal».  En  inglés,  también  significa conjuro o maldición. 

sur de la entrada del túnel, donde la torre parecía más accesible. 

—Esta es la más cercana al punto de ruta —dijo Robert. 

—Vamos, ¡arriba! 

Horace le dio a Robert una pañoleta. 

—Tápate la cara con esto —le dijo. 

— ¿Estás loco? Nos van a arrestar a los dos. 

—No, solo a ti.  El hexágono marca el lugar.  Hex y  sex,  sexo, ambos significan  seis.  El  escondite  está  en  la  plataforma  superior,  estoy  seguro. Necesitamos esa llave. Formará parte de un hexágono o de un Sello de Salomón. Vete. 

—Horace... 

La ira del anciano salió a la luz. 

—Si algo va mal reúnete conmigo en la cafetería Market Diner, en Cuarenta y Tres con la Once. Ahora tienes que confiar en m í. ¡Vamos! 

Las torres estaban situadas sobre una base de ladrillo m ás altas que  él mismo. 

—Entonces ayúdame. Pon la mano para que pueda subir. 

Horace entrelazó los dedos  en forma de estribo, con la espalda contra la base, para que Robert colocase el pie. Lo levant ó con muchísima fuerza y Robert consiguió subir. Luego se fue caminando despr eocupadamente. Una vez sobre la base, Robert se impulsó para subir a la plataforma inferior, entró en la torre y luego subió por la escalera de caracol. Esperaba oír megáfonos, sirenas y balas dispar ándose en cualquier momento. Y allá 

fue, subió atravesando cada plataforma por la escalera en espiral que se r etorcía como tiras de ADN. Era como si estuviese subiendo una de las escaleras situadas entre las plantas hexagonales de la historia de Borges. 

—No  me  lo  creo  —dijo  para sí  mismo—.  Estoy  en la  Biblioteca  de  Babel. Al llegar a la plataforma superior salió de la escalera y miró a su alrededor. Nada.  Metal con tornillos, gruesos cables negros. La vista de Ma nhattan era impresionante. Parecía  que  podía  subir  otro  nivel,  a  través  de  una  escalerilla,  hasta donde estaban situadas las luces. Subió con mucho cuidado y sacó la cabeza por un agujero que había en la plataforma. Justo delante de sus narices, pegado  a  una  de  las riostras  de  metal,  estaba  el botecito  de  un  carrete  de fotos en una bolsa de plástico sellada. Estiró el brazo, la cogió y se la metió 

en el bolsillo. 

En  ese momento escuchó la voz del primer policía a través de los altavoces de un coche patrulla. 

—  ¡ Deténgase!  ¡No  se  mueva!  Qu édese  donde  está.  Quédese  donde está. Levante las manos muy despacio. 

Katherine lo vio todo. 

Enfocó  a  Robert  con  la  mira telescópica  apuntándolo  a  la  frente  en  el momento en que se inclinó en la parte superior de la torre de iluminación para enseñarle las manos a la policía. Doscientos veintiocho metros. Tenía un  tiro,  dos  como  mucho.  Había  pasado  mucho  tiempo  desde  que  hab ía hecho  su  entrenamiento  especializado.  Tendr ía  que  utilizar  la mira  láser. Encendió el interruptor. 

Robert miró hacia abajo, inclinando el torso sobre la barandilla de la t orre. Alrededor de la base había un cordón policial. Un oficial sentado en un coche de policía manejaba el micrófono. Horace no estaba por ningún sitio. Por el amor de Dios, ¿y ahora qué iba a pasar? De repente vio un reflejo de luz multicolor. Sintió la sensación en el medio de la frente. Cerró los ojos y aun así podía ver. 

El  tiempo  se  detuvo.  Se  retiró  tras  sus  ojos,  tras  su  mente,  a  un  lugar donde, por un instante, solo vio diseños sobre diseños de luz, cayendo del cielo como si fuesen lluvia difractando, interfiriendo y entrelaz ándose formando  colores  que  nunca  hab ía  visto.  Era  lluvia  universal,  lluvia  sin  filtrar, una lluvia de luz que se ligaba y se desligaba de la materia, que se r etorcía y  arqueaba  sobre sí  misma  y  él  simplemente  era  un  doblez  en  ella, un remolino, un bañista en el mar del que él mismo estaba hecho. Sea arriba como es abajo; sea adentro como es afuera 

Vio  parte  de  su  mente  filtrando  el  r ío  de  vibraciones y  luz,  el  báculo mercurial del universo, ni onda ni part ícula sino ambos y ninguno; vio su mente construir una representación del mundo, una selección adaptada a las  necesidades  de  supervivencia,  un  trabajo  de  edición  tan  transparente que parecía invisible. 

La mente es el constructor. 

Vio  como  se  había hecho  el  mundo.  Cada  día.  En  cada  momento.  Vio ciclos interminables de depuración, de evolución. 

Abrió  los  ojos.  Vio  que  estaba  tan  libre  como  predestinado:  que  hab ía querido y elegido todo lo  que le hab ía ocurrido, que su tarea era aprender por qué él había creado esta vida y estos acontecimientos para sí mismo. Se resignó a lo que ocurriese. 

Katherine vio  cómo  el  punto rojo  danzaba  alrededor  de  la  cabeza  de  Robert y  luego  se  posaba  en  su  ceja.  Siguió  apuntándolo,  tomando aire  profundamente, rezando en voz baja para sí misma para calmar los nervios. Robert vio al oficial jefe hablando con personas de uniforme, señalando el coche y después a él. Hubo toda una pantomima de reticencia, de pr otesta y de consideración. Entonces todo el mundo se detuvo a la vez y miraron a Robert. Podía ver la alarma extendiéndose en el grupo. 

El  oficial  de  policía  principal  hablaba  por  su   walkie  talkie   agitadamente. Katherine se dio cuenta de que hab ían visto el punto láser. Habían preguntado  por radio si  era  uno  de  sus  hombres  y  no  un  delincuente  francotir ador.  Luego  se  habían  dado  cuenta  de  que  uno  de  sus  francotiradores  no respondía a la radio.  Ella les hab ía dado otro minuto para hacer esto. Entonces tendría que actuar muy rápido. Robert vio como los policías, nerviosos, tomaban posiciones poniéndose a cubierto. Dos de ellos empezaron a hacerle gestos de que bajase. Luego oyó de repente una voz a través del altavoz de la policía: 

—Baje despacio y tranquilamente, señor. Baje. 

Empezó a bajar por las escaleras de caracol. 

Katherine apuntaba ahora hacia abajo, a los policías. 

—Buen chico, Robert —susurró—. Sigue moviéndote. 

Colocó  el  punto  del  láser  en  el  pecho  de  un  policía,  solo  lo  suficiente como  para  que  el  comandante  de  policía  que  estaba  junto  a  él  se  diese cuenta;  entonces  lo  movió  a  la  frente  del  policía  cuando  Robert  llegó  a  la parte de abajo de la torre. 

Vio a Robert saltar a la calle mientras los policías corrían de un lado a otro intentando cubrirse. 

—Bien hecho, cariño. 

Entonces una sombra entró en el alma de Katherine. Volvió a apuntar a Robert en la cabeza con el láser. 

Tenía un blanco claro. —Te quiero, Robert —susurró. 

Volvió  a  enfocar  su  arma.  Entonces  Katherine  vació  sus  pulmones  de aire y entre dos latidos apretó el gatillo muy despacio. 

Robert miró hacia el destello inicial y luego el tiempo se par ó. Su mente se sesgó con la trayectoria de la bala y supo que Katherine estaba al otro extremo; sintió en la mente de ella la sombra aterradora de la Iwnw. Se  le  acercaba  una  bala y  no  podía moverse.  Podía verla,  congelada a medio  girar,  un  destello  en  el  aire.  Entonces  sintió  mentes  intentando  alcanzar  la  suya:  sintió  a  Adam,  y  detrás  de  él  la  Iwnw;  sintió  a  Horace. Echa  la  cabeza  a  la  derecha.  Echa  la  cabeza  a  la  i z- quierda. Mira hacia arriba. Mira hacia abajo.  Notaba presión en la cabeza obligándolo a moverse a un lado y a otro, paralizándolo mientras  luchaba  para  ladear  la  cabeza  un  milímetro  en  cualquier  dirección. Podía sentir a Horace viniéndose abajo, tratando de bloquear desesperadamente el intento homicida de la Iwnw a trav és del intenso dolor de Adam. Vio el gran daño que le había causado a Adam. La sangre le bombeaba  por  dentro,  estaba  desangr ándose  en  su  propio  cuerpo.  Robert vio acumulación  de sangre, tejidos  distendidos.  Horace  estaba  perdiendo  sus fuerzas, exhausto tras la pelea en Grand Central, y ahora Robert sentía que su  cabeza  se  inclinaba  contra  su  voluntad,  hacia  abajo y  hacia  la  derecha, poniéndose en el camino de una bala que venía hacia él... 

¿Se había pasado Adam al otro lado o no?  ¿Seguía con su doble juego? 

Robert  sentía  que  había  perdido  el  control sobre  la  Iwnw.  Les  estaba  dejando  alimentarse  de  Katherine  a  través  de  él  mismo.  Estaba  intentando que Robert recibiese la bala. Era el enemigo de Robert. Se hab ía convertido en el en emigo. Dios Santo. 

Robert  podía  dejarlo  morir.  Adam  se  estaba  desangrando.  Si  simple-mente mantenía el equilibrio entre las fuerzas intentando inclinar su cab eza hacia un lado y otro durante unos minutos m ás, Adam moriría y el portal  de  la  Iwnw  fracasaría.  Intentó  llegar  a  Adam  otra  vez  a través  de  su mente. Incluso podía acelerar el desangramiento. 

Adam Hale.  El hermano que siempre hab ía deseado. Problemático, loco, el adorable Adam. Robert no podía creer que hubiese perdido el bien. Reuniendo los poderes de la tierra y el agua, del fuego y del aire, y del éter y la mente, Robert buscó las lesiones de Adam y cerró las heridas internas.  Hizo  que  dejase  de sangrar y  aceler ó  todos los  mecanismos  de  reparación  y recuperación  en  el  maltrecho  organismo  de  Adam.  Luego,  en un  estallido  de  ardiente  luz  mental,  extirpó  a  Adam  y  a  la  Iwnw  de  su consciencia y giró la cabeza un milímetro hacia arriba y a la izquierda. Robert oyó el zumbido de una avispa enfadada y sintió la onda expansiva de la bala mientras se le rasgaba la piel de la frente.  El parabrisas de un  coche  vacío  aparcado  a  unos  diez  metros  de  los  policías  estalló  y  un gran estruendo resonó entre los edificios. Todos los policías se echaron al suelo. Robert corrió. 

Katherine  sintió  cómo  la  sombra  la  abandonaba.  Dispar ó  dos  veces  más seguidas para cubrir la escapada de Robert, dándole a otros dos coches de policía en las ruedas. Le vio quitarse el pañuelo y girar la esquina. Luego puso en marcha su plan de huida, saliendo a la calle tres minutos más tarde con un traje de ejecutiva, imperturbable y sonriente. Cuando Robert entró en la cafetería, Horace lo estaba esperando con la cara blanca por la conmoción. Con un pañuelo sobre la frente para cubrirse la sangre, casi incapaz de hablar, Robert se sent ó y empezó a temblar. 

—Te perdí —dijo Horace—. Te salvaste tú solo. Lo siento muchísimo. Durante unos minutos no dijeron nada más. 

Robert puso en el centro de la mesa un fragmento de cobre rojo de cristal metálico, parte de un hexágono. Respiró profundamente. Intentó tranquilizarse. 

—El  diseño  de  estas  llaves tiene  cientos  de  años  de  antigüedad—dijo Horace—.  Quizá  más.  Es  exquisito.  El  hexágono  completo  mostrará  una estrella de seis puntas formando otro hexágono en su centro. Dentro de esa figura hay otra estrella de David, y así sucesivamente, una dentro de otra, con exquisito detalle. 

—Horace, ¿estamos seguros aquí? ¿No deberíamos movernos? 

Se oían sirenas de policía resonando en la calle. 

Horace cerró los ojos. 

—Tenemos unos minutos. 

—Lo curé. Curé a Adam. 

Horace miro fijamente a los ojos a Robert. 

—Hiciste bien. 

—Todavía  puede  salvarse.  Todavía  hay  algo  de  bien  en  su  interior,  

aunque él mismo no pueda verlo. No podía matarlo. 

—Aunque cuando lo curaste era tu enemigo. 

—Así es. 

—Tus habilidades están superando las de Adam y las mías. 

—No. 

—Hay otra persona que necesita ser curada. Una persona  que está aterrorizada. 

—Terri. 

—Dime,  cuando  estuviste  en  el  monumento  Worth,  ¿dijo  algo  Adam que te chocase? 

—Bueno, no dejaba de hablar de los dos edificios de Metropolitan Life del  Madison  Square  Park.  No  me  imaginaba  por  qué.  Le  encanta  salirse por la tangente, pero eso fue raro. 

—Quería que recordases una frase. ¿Qué te dijo exactamente? 

—MetLife. No dejaba de decir MetLife. 

— ¿Y qué conclusión sacas de eso? 

—No mucho, me temo. 

—Te  estaba  diciendo  dónde  se  esconde  Terri.  Te  lo  estaba  diciendo mientras lo ocultaba incluso de sí mismo. 

— ¿El qué? 

— ¿Lo pronunció exactamente así? ¿MetLife? ¿Qué dijo exactamente? 

—En  realidad  lo  pronunció  de  una  forma  rara.  Como  si  no  pudiese hablar bien, la «F» sonaba más bien como una «S». Al principio pensé que era el teléfono, pero parecía muy marcado. Muy extraño. 

—Entonces, soluciónalo. 

—Lo pronunció  metlais...  una adivinanza básica, me dijo. Lo dijo dos veces. Una adivinanza básica.  Metlais.  

— ¿Y entonces? 

— Metal ice,  hielo metálico. 

—Para ahí. Se trata de una adivinanza con  esas letras. ¿Cuál era el contexto? ¿Qué más dijo en ese momento? 

—Pues... para ser sincero, mencionó un club sexual. 

— ¿Cómo lo llamó? 

—No dijo el nombre. 

—Muy bien. Utiliza la mente, Robert. Te estaba diciendo algo en  el   lenguaje de la mente total. 

—Entonces..., un acertijo básico...,  metlais...,  básico 

—Escríbelo si es necesario. 

Robert escribió letras en una libreta, dándoles vueltas en la cabeza. 

— Boîte  à  malice.  Dios  mío.  Es  casi  un  anagrama  perfecto  de boîte a malice.  

—Y   boîte   en  francés  significa  club  nocturno,  si  no  me  equivoco.  ¿O 

lugar de trabajo? 

—Así es. 

—Ahí es donde  está escondida. En un  establecimiento de ese tipo, con un nombre así, donde debe haber trabajado o habr á frecuentado. Adam se habrá ocupado de ocultar esa información, especialmente de sí mismo, pero  no  durante  demasiado  tiempo.  Sobrepasó  su  propia  consciencia  para decirte eso. Tienes que encontrarla lo antes posible. 

Robert  miró  en  Google  variaciones  del  nombre  del  club,  sin  llegar  a ninguna conclusión. Intentó con otros buscadores. Nada. 

—Algunos  de  estos  lugares  son  concurridos,  aunque  discretos,  pero otros  se  conocen  por  el  boca  a  boca,  creo  —dijo  Horace—.  Hasta  el   New York Times  ha escrito sobre ellos. 

Robert intentó recordar algún indicio que le hubiese dado Terri y que le fuese útil. Finalmente llamó a un conocido que era  freelance  de  Time Out   y  de  otras  publicaciones,  incluida  la GBN de  vez  en  cuando,  que  se ocupaba de la vida nocturna. 

—Matt, tengo que hacerte una pregunta un tanto delicada. Es bastante urgente y requiere una gran discreción. 

Matt  dijo  que  nunca  había  oído  hablar  de  La  Boîte  à  Malice,  pero  que preguntaría. 

Horace le escribió una nota a Robert en una servilleta. « ¿Necesita dinero? » 

Robert sacudió la cabeza. A Matt, o le gustabas o no. 

—En  diez minutos sería perfecto, Matt. 

Robert miró a su viejo amigo durante un instante. 

— ¿Tú no comes, Horace? Creo que nunca te he visto comer. 

—A mi edad hay que tener cuidado con lo que uno se mete en el organismo. Vayamos a otro sitio. Recorriendo una ruta indirecta, fueron a otro restaurante situado a varias manzanas de la escena del tiroteo. Robert oía las sirenas de la policía en la distancia, cerca de donde hab ían estado. 

Matt lo llamó en cinco minutos, justo cuando se estaban sentando. La Boîte à Malice no era ni un club sexual ni una bacanal de perversión que  iba  de  un   loft   privado  a  otro,  como  había  imaginado.  Era  algo  que iba más allá, muy discreto y caro: una especie de agencia de asesoramiento regentada  por  una  mujer,  que  decía  ofrecer  servicios  para  resolver  pr oblemas  de  forma  imaginativa,  utilizando  métodos  que  iban  desde  lo psíquico a lo sexual, con un sentido del humor propio de la casa. El nombre podía traducirse más o menos como La  Casa de la Picardía, o incluso 

«Trucos ‘R’ us». 

—Matt  dice  que  tiene  un  rollo  muy  extraño,  elegante  y  aterrador  al mismo tiempo, y la gente habla de ese lugar como si fuese una leyenda urbana. Dice que allí solo trabajan brujas. Y nunca nadie se mete con ellas  —

le dijo Robert a Horace. 

— ¿Sabe el nombre de la dueña?  ¿Hay algún modo de pon erse en contacto  con  ella?  O...  —añadió  Horace  con  una  sonrisa—  ¿se  ponen  ellas  en contacto contigo? 

—Es el tipo de empresa que Adam conocer ía. Matt tenía un número de teléfono, pero no la dirección. 

Horace  se  sacó  del bolsillo  el  mapa  de  Nueva  York  con  el  Árbol  de  la Vida dibujado en él, y lo colocó sobre la mesa. 

— ¿Tienes algo que haya llevado puesto Terri?  ¿Algo a lo que estuviese unida o llevase cerca de la piel? 

Robert  dudó.  Luego  se  sacó  una  cadena  que  llevaba  alrededor  de  la muñeca.  Era  la  cadena  que  ella  llevaba  al  cuello  el  día  que  hicieron  el amor. La sintió brillar en la mano. 

—Esta es la cadena de la que colgaba la segunda llave. 

Horace la cogió entre las puntas de sus dedos y cerr ó los ojos. Durante más de un minuto permaneció inmóvil, respirando profundamente. Sin abrir los ojos, le pidió a Robert que escribiese el número de teléfono de  La  Casa  de  la  Malicia y  que  se  lo  diese.  Puso  la  mano  abierta sobre  el trozo de papel mientras sostenía la cadena entre los dedos. 

—Los  efectos  personales  tienen resonancia  —le  dijo—.  Con  el  oro rojo en mi poder puede que sea capaz de encontrar una resonancia que encaje. 

¿Sabes dónde suele vivir Terri? 

—Dijo que Adam la llamaba su Al Capone. 

Horace se concentró más. 

—No está en Brooklyn. 

Después de  otro minuto de intensa concentración, de repente hizo una mueca. 

—He encontrado su miedo... y su dolor. Llama a ese número. Robert marcó los números y lo oyó sonar. Después de seis tonos saltó el contestador.  No  había  ninguna  voz  que  identificase  aquel  lugar  ni  que confirmase el número. Colgó. 

—Terri  está  donde  está  ese  teléfono  —dijo  Horace—.  La  hizo  saltar cuando  sonó.  Estaba asustada, y  luego  intrigada.  Ahora ha  levantado  un muro.  Tenía  miedo  a  contestar, aunque  lo  estaba  deseando.  Vuelve  a llamarla. Di que eres tú y que te llame. Dile que estás conmigo. Me con oce. Robert llamó. Vio a Horace volver a hacer una mueca de dolor. Cuando saltó el contestador dijo: 

—Terri, cariño, soy yo, Robert. Estoy con Horace. Podemos protegerte. Necesitamos que nos ayudes. Coge el teléfono, por favor. 

Pero no ocurrió nada. Esperó hasta que se cortó la llamada. 

—Tenemos que empezar a dirigirnos hacia el este —dijo Horace. Cuando estaban cruzando la Séptima Avenida sonó el Quad. 

—Robert, aléjate de mí. Es demasiado peligroso. 

—Podemos protegerte. 

—No hay protección posible contra ellos. 

—Déjanos ayudarte. 

—Las mujeres me están ayudando. 

—Terri, sé que estás embarazada. 

De repente empezó a llorar. 

—No hay forma de huir... no tengo escapatoria. 

—La hay si te ayudamos. Dinos dónde encontrarnos. 

— ¿Dónde están ustedes? 

—En  la Cuarenta y Cuatro con la Séptima. 

Permaneció en silencio lo que pareció una eternidad. 

—La  colección  de  cerraduras  Mossman,  en  la  Sociedad  General,  en  la Cuarenta y Cuatro con la Quinta, en quince minutos. 

La  Sociedad  General  de  Mecánicos  y  Comerciantes,  fundada  en  Nueva York en 1785, cuando solo hacía dos años que se habían ido los británicos y  aún  faltaban  cuatro  para  la  adopción  de  la  Constitución  de  los  Estados Unidos, era una joya de la construcción. 

Robert y Horace todavía respiraban con dificultad por su r ápido paseo. Salieron del ascensor con puertas de bronce al rellano de madera noble del primer  piso,  que  formaba  una  elegante  curva  en  el suelo  desde  la  que  se podía ver una silenciosa sala de lectura en el piso de abajo. La luz que entraba  por  un  impresionante tragaluz  tres  plantas  más  arriba  inundaba  la biblioteca. Unas enormes lámparas de lectura colgaban del techo mediante cadenas,  como  lirios  flotantes.  Robert y  Horace  se  dirigieron  hacia  la  i zquierda, siguiendo un pasamanos de bronce curvado que conducía a una pequeña habitación llena de vitrinas. Terri no estaba allí. Las vitrinas contenían una increíble colección de cerraduras y llaves, la mayoría  de  ellas  increíblemente  complejas.  Mirase  a  donde  mirase  veía una orgía de instrumentos de precisión de latón y plata pulida. Había cerraduras  de  tiempo,  cerraduras  con  llaves  mágicas,  cerraduras  de  combinación, cerraduras de husillo para émbolo, ejemplos de cerraduras con r e-troceso, cerraduras de balancín, cerraduras con eje exterior, cerraduras de perilla con combinación. Una tenía una etiqueta que decía «cerradura muy complicada». Enormes llaves de hierro y cerraduras decoradas con volutas de  la  época  del  Renacimiento  estaban  expuestas junto  a  piezas  exquisit amente labradas del siglo XIX y principios del XX. Parecían máquinas decodificadoras  con  tambores  numerados,  ruedas  de  estrella  y  cilindros  con muescas. 

Horace  lo  llamó,  le  brillaban  los  ojos.  Mudo  por  la  impresión,  señaló 

unos  instrumentos  de  madera  grabados  cuyas  partes  parecían  cepillos  de dientes de madera. «Esta es una cerradura egipcia de madera de unos cuatro mil años de antigüedad», decía la etiqueta. «Una cerradura de tambor de  pines.  Este  principio mecánico  fue  desarrollado  por  Linus  Yale  sénior para uso moderno.» 

En la otra esquina había una caja fuerte negra de metal de metro y medio de alto con letras doradas. Junto a ella hab ía una pesada caja de seguridad  de  hierro  remachado.  Robert  empezó  a  sentir  un  intenso  dolor  en cuanto posó sus ojos en ella. Le vinieron a la cabeza los pernos negros de la campana agrietada de St. Mark's in-the-Bowery.  Mary fat Mary fat Mary fat Mary.  

Relámpagos de colores le atravesaban los ojos; eran azules, púrpuras y amarillos. Figuras serradas, como los arcos del edificio  Chrysler, formaban figuras geométricas y le azotaban el cerebro. Entonces todo se puso negro. Los pesados pernos de la caja fuerte hab ían desencadenado una terror ífica cadena de asociaciones en su m ente que acababan en una sola imagen: una foto  de  las  antiguas  bombas  atómicas  que  había  visto  cuando  era  niño. Gruesos  pernos  de  metal  negro.  Fat Mary.  Ma'rifat'.  Y  las  palabras  citadas  por  Robert  Opperheimer,  el  líder  del  proyecto  Manhattan,  cuando describió  la  primera  explosión  atómica:  «Ahora  me  he  convertido  en  la Muerte, Destructora de Mundos». 

Desconcertado, dio un paso atr ás y se dio la vuelta. 

— ¿Horace? 

Ante él había una figura de luz gris que contrastaba con el fondo negro, que irradiaba ondas azules y negras. Parpadeó y sacudió la cabeza. Oía pitidos  y  sonidos  distorsionados.  Sus  sentidos  normales  estaban  apabullados, bloqueados. Sentía la energía abandonar su cuerpo. 

—No  veo  —susurró—.  Está  cerca.  La  detonación  está  cerca.  Si no  podemos detenerla... Luego todo empezó a estabilizarse y los grises se volvieron gris claro, y luego blanco. 

Vio a Terri delante de él, agarrándole la mano a Horace. 

Horace paró un taxi delante de la Sociedad General. 

—Ven a mi apartamento. Allí podré cuidarte. 

Terri le sonrió con tristeza a Horace. 

— ¿Dónde vives? Siempre me lo he preguntado. 

—En un  edificio  que solía llamarse el Level Club, en el  Upper West Side. Cerca de la estatua de Verdi. 

— ¿Por qué lo llaman así? 

—Fue construido por los masones como un local para los miembros de todo  el  país  que  venían  de  visita.  Sin  embargo  el  proyecto  se  arruinó  y pasó por unos años muy difíciles, y al final se vino abajo. Pasó unos años muy difíciles pero al final lo salvaron y lo restauraron. Yo no soy mas ón, pero alguna de las caracter ísticas del edificio me suenan mucho. Algunos incluso dicen que es el intento más ambicioso que ha existido para reconstruir el Templo del Rey Salomón. 

—Quiero experimentarlo. 

—Robert, antes de que vayamos —añadió Horace—, mira esto. 

Justo  al  lado  de  la  entrada  de  la  Sociedad  General,  el  edificio  estaba adornado con un bajo relieve de hierro que representaba un brazo musculoso sosteniendo con fuerza un martillo. 

—Recuérdalo —dijo Horace. 

Cuando  Horace  acabó  de  vendarle  la  herida  en  la  frente  y  de  examinarle los ojos, Robert se levantó impaciente del sofá. 

— ¿Qué más ocurrió el día del apagón ? 

Horace miró a Terri. 

—Sospecho que ese día ocurrió todo —dijo—. Todo lo que ha ocurrido, todo esto, empezó ese día. 

Robert frunció el ceño. Apenas podía mantener los ojos abiertos. Sentía como si su cuerpo fuese de plomo, pero aun así no podía dejar de pensar. 

—Cuéntenme. 

Primero habló Terri: 

—Yo no lo vi todo.  Adam tenía mucho miedo.  Estaba paralizado. Pero de todas formas, fue. 

—Empieza  por  el  principio  —dijo  Robert—.  Ya  está bien  de  evitar  el tema. 

—Yo solo sé una parte —dijo Terri—. Adam tendrá que contarte el resto. 

—Continúa. 

—Entre otras cosas, como ya te he dicho, fue el día que perdí la vista. 14 de agosto de 2003: día del apagón. 

Terri llegó al edificio de apartamentos situados en la confluencia de las calles Greenwich y Charles un poco antes de las diez de la ma ñana, la hora establecida. 

Como tenía un par de minutos libres, cruzó la calle para ir a la pequeña casa  de  labranza  de  madera  situada  en  diagonal  frente  al  edificio  de  los clientes. Se parecía a algo que había visto hacía mucho tiempo en un cuento para niños. Todo estaba deformado y torcido. Prometía ser un trabajo interesante. El cliente, algún  aristócrata menor inglés  de  unos  cuarenta  años,  se había  puesto  en  contacto  con  La  Boîte à 

Malice  solicitando  a  alguien  con  capacidades  especiales  para  ayudarle  en un problema en particular. Terri era la más cualificada. Como era habitual, la agencia había comprobado al cliente y le hab ía dado un resumen a Terri. Aceptar o no el trabajo había dependido únicamente de ella. Cuando abrió la puerta al principio, pensó que tenía una presencia mucho más risueña de la que había sentido desde lejos; lo segundo que pensó 

era  que  tenía  unos  ojos  tremendamente  magnéticos.  El  cliente,  que  se  llamaba  Adam  Hale,  le  presentó  a  una  mujer  hermosa y  menuda  con  unos veinte  años más  que  ella,  pelo  largo  y  negro y  ojos azules,  cuya  primera señal  hacia  Terri  fue  un  fuerte bloqueo  sobre  algunos  puntos  clave  de  su pasado. 

Terri lo reconoció porque ella mantenía la misma defensa. A pesar de la simpatía  superficial  de  la  mujer,  también  pudo  sentir su  malestar:  sentía culpabilidad por estar allí, así como un gran respeto por su marido y tristeza. La sensación de haber perdido algo. 

—Le presento a Katherine Rota —dijo Adam—. Katherine, esta es Terri, de La Boîte à Malice. 

Había  un  fuerte  vínculo  entre  Adam y la  mujer,  un vínculo  que  venía de muy atrás. Vio la imagen de tres personas, unidas a lo largo de los años, cambiando de combinación entre sí pero siempre juntas... El tercero era un hombre,  la  persona  importante  para  Katherine.  Vio  que  aquello  durar ía toda la vida. 

A Hale lo leía como una dínamo. Recibía y emanaba energía. Era poderoso, pero de algún modo se sentía bloqueado y asustado. 

—Terri, te pondré esto tan feo como pueda —dijo Adam—.  Ha llegado a mis oídos un acto de gran aberración, un ataque que está siendo planeado contra esta ciudad. Es  el tipo de tema que las autoridades no se tomarían  en  serio;  de  hecho,  si  interviniesen  no  har ían  más  que  empeorar  las cosas. 

»El  sujeto  es  una  persona  muy  peligrosa  con  la capacidad  de  llevar a cabo un acto muy grave. También es bastante fascinante y alguien que, en otras  circunstancias,  me  encantar ía  tener  como  amigo.  Sin  embargo,  no puede ser. 

Terri sintió cómo la invadía su intensidad. Luego sintió una enorme ola de daño potencial. Por un momento se quedó sin aliento. En medio de todo  esto,  en  su  centro,  había  una  palabra.  Intentó  leerla  entre  las  espirales de dolor y vergüenza.  Venganza.  

— ¿Quién es ese hombre? 

—Su  nombre  no  importa,  pero  su  padre  y su  abuelo,  ambos  egipcios, tenían acceso a una gran tradición de conocimiento antiguo, además de tener  formación  científica  en  la  tradición  occidental.  Transmitieron  la veneración por esta tradición y alguno de sus dogmas y secretos al chico mientras se educaba entre El Cairo, Londres y los Estados Unidos. Su madre es estadounidense y él es ciudadano americano. 

—De acuerdo. 

—A este hombre le ha ocurrido algo horrible que le ha causado una cr isis sicoespiritual. Esto ha servido como portal para ciertas  fuerzas de gran maldad potencial. Lo he detectado y tenemos que detenerlo... Katherine lo interrumpió. 

—Respira, Adam. 

Percibió  que  Katherine  reforzaba  sus barreras  aún  más.  Pero  sonrió  a Terri. 

—A veces puede ser un poco abrumador. ¿Quieres un poco de te? 

—Solo agua, por favor. 

Terri sintió que Katherine intentaba evaluarla. No de manera hostil, de forma indagadora y neutral al principio, y ahora positiva. Sent ía que Katherine  era alguien  acostumbrado  a  examinar  a la  gente  rápidamente,  que  le habían  enseñado  a  hacerlo.  También  era  como  una televisión  con  interferencias. Lo hacía deliberadamente, aunque no s e daba cuenta de ello. 

— ¿Puedo continuar? 

Terri volvió a centrarse en Adam Hale. 

—Por favor. 

—Pienso enfrentarme a este hombre en unas horas. No soy lo suficientemente fuerte para enfrentarme a él yo solo. Hay fuerzas muy poderosas ligadas a él. 

— ¿Quieres que vaya contigo? Según tengo entendido, ese no es el pr oblema que me mandaron a solucionar. 

—No.  Hace unos veinte años, cuando Katherine y yo nos conocimos en la  universidad,  ella  tenía  los  poderes  más  fuertes  con  los  que  jamás  me había topado. Ahora necesito que me ayude, pero ya no puede utilizarlos. 

—Ya lo veo. 

—Esperaba  que,  al  menos  durante  las  pr óximas  doce  horas,  pudieses ayudarla  a  recuperarlos.  Que  pudieses  unir  tu  poder  al  de  ella,  si  est ás dispuesta. Necesito... protección, por decirlo de alguna manera. O profundidad. Un pozo profundo en el que sumergirme. No puedo describirlo. 

—Lo sé. Lo entiendo. 

Cerró  los  ojos y  respiró  profundamente.  Aguantó  la  respiración  hasta que  hubo  absorbido  todas  las  distracciones,  la  incoherencia y  la  negativ idad  en  su  ser.  Luego  exhaló  lentamente,  expulsándolo  todo.  Fijó  su  concentración en Katherine, en Adam y en el hombre sin nombre, expandiéndola a los que la rodeaban. Vio algo tremendamente extraño.  Hermoso... Virginal...  

—Tu marido —le dijo a Katherine—, ¿por qué no lo has llamado? Él... Miró a Adam y vio cómo sus ojos volaban hacia Katherine. 

—El no lo sabe —dijo Adam—. Lo ha escondido tan profundamente en su ser que se cree un escéptico. 

—No es el momento —dijo Katherine—. Robert no está preparado y lo estamos reservando hasta que no nos quede otro remedio que llamarlo. Terri volvió a ver a los tres, una cadena de seres unidos e imperturb ables mientras los mundos cambiaban y se hacían borrosos a su alrededor. Adam. Katherine. Robert. 

Terri se giró hacia Adam y le dijo: 

— ¿Cómo vas a prepararte? 

—Respiración. Meditación. Movimiento —le dijo, sonriendo—. Me concentraré en mi presa. Ella le frunció el ceño. 

— ¿Quieres también que aumente tu energía sexual para poder trabajar sobre esa base? 

—Ya lo estás haciendo simplemente con estar en esta habitación. 

—Puedo hacerlo mejor que esto. 

Se giró hacia Katherine y le dijo: 

—Señora Rota, ¿podríamos hablar un rato mientras él practica su respiración profunda? 

Nueva York, 31 de agosto de 2004 

Robert levantó la mano. 

— ¿Podrías parar un momento, Terri? 

Su mente se llenó de oscuridad y de premoniciones mientras escuchaba a  Terri.  Intentó  con todas sus  fuerzas  librarse  de  una  sensación  de  fatalidad.  La  idea  de  Katherine  intentando  ayudar a  Adam  a  sus  espaldas,  de que Terri y Katherine se conociesen desde más de  un año antes de que  él hiciese el amor con Terri, todo le hacía sentirse como un idiota, aunque lo hubiesen  excluido  de  aquello  para  protegerlo.  Se  sent ía  un  cobarde  por haber negado su don durante toda su vida de adulto. 

—En  serio, necesitas descansar —dijo Horace. 

Siguiendo  órdenes  de  Horace,  Terri  lo  cogió  por  el  brazo y  lo  llevó  a una habitación de invitados. Mientras estaba allí tumbado, con las cortinas corridas, en la oscuridad, una gran ola de miedo lo invadió y luego perdió 

la consciencia a causa del cansancio. 

Durmió hasta la cena. En algún momento de la noche, Terri le llevó algo de sopa. Luego se marchó y lo dejó dormir todo lo que necesitase. Canción de amor de un mártir: 

la creación del Ma'rifat' 

 Después  de  varias  semanas,  de  repente  me 

 soltaron. No hubo explicaciones, simplemen-

 te  una  advertencia  de  que  nunca  hablase  de 

 lo  que  me  había  ocurrido.  Sabían  lo  que 

 había  hecho,  decían,  pero  no  me  acusarían. 

 Simplemente  nadie  volvería  a  creer  ni  una 

 palabra de lo que dijese. 

 Me dejaron en medio de Manhattan, de n o-

 che, con la ropa con la que me habían abdu-

 cido y todas mis pertenencias menos mis do-

 cumentos de identidad. 

 Volví  a  Long  Island  para  descubrir  que 

 había  perdido  mi  trabajo.  Me  acusaron  de 

 desaparecer  sin  dar  ninguna  explicación  y 

 además  de  falsificar  datos.  Habían  enviado 

 a  mis  amigos  y  a  mi  familia  fotos  tomadas 

 durante mi interrogatorio, donde me mostra-

 ban  en  posturas  comprometidas  con  otros 

 hombres. 

 Me  desacreditaron  como  científico  y  como 

 hombre.  Mis  tarjetas  de  crédito  dejaron  de 

 funcionar  y  me  vi  obligado  a  vivir  de  mis 

 escasos ahorros. 

 No podía perdonarlos. 

 Pero podía vengarme. 

 La  tercera  ley  de  sir  Isaac  Newton  dice 

 que cada acción tiene una reacción opuesta. 

 Y yo estaba decidido a honrar esa ley. 

 E,  irónicamente,  utilizaría  en  parte  la 

 fórmula  que  el  mismo  Newton  me  había  hecho 

 llegar a través de mi amada. 

 Descubrí  que  mi  destrucción  como  ser 

 humano  me  había  proporcionado  capacidades 

 que  había  buscado  durante  años  en  nuestra 

 tradición.  Incipientes  y  venenosas,  pero 

 reales, al menos. La maldad me rodeó y em-

 pezó a alimentarse de mi alma. 

 Mi abuelo había puesto en poder de mi pa-

 dre un cilindro metálico de  exquisito dise-

 ño  que,  siendo  niño,  me  habían  dejado  ver 

 girar,  brillar  y  sentir  su  poder  una  sola 

 vez,  mientras  los  adultos  rezaban  y  cant a-

 ban  a  su  alrededor.  Parecía  acrecentar  y 

 difundir su amor, su éxtasis espiritual. Mi 

 padre me  lo pasó a mí y, siguiendo sus ad-

 vertencias, lo escondí en un lugar secreto, 

 como  si  se  tratase  de  un  tesoro  sagrado, 

 hasta que fui digno de él. Esperaba conve r-

 tirme  en  adepto  algún  día  y  aprender  sus 

 usos secretos. 

 Pero con la ayuda de Newton, hice una co-

 pia de él. Estaba hecho del mismo metal vi-

 drioso  que  él  mismo  describía  como  la  pie-

 dra filosofal. Solo faltaba un elemento. 

 Dicen que cuando el alumno está prepar a-

 do, el profesor aparece. 

 Un  grupo  de  gente  que  había  sentido  mi 

 ira y mi humillación se fijó en mí. Llevaba 

 quince  años  esforzándome,  en  mis  estudios 

 secretos,  para  transmutar  una  pequeña  can-

 tidad de oro normal en lo que conocemos co-

 mo  oro  rojo.  Era  una  operación  de  alquimia 

 que  requería  un  tratamiento  muy  delicado, 

 físicamente  hablando,  y  también  un  estado 

 espiritual  elevado.  Nunca  lo  había  conse-

 guido.  Era  lo  único  que  faltaba  del  docu-

 mento de Newton. No decía cómo obtenerlo. 

 Entonces la Iwnw me trajo un poco. 

 El  14  de  agosto  de  2003  me  levanté  tem-

 prano  con  la  intención  de  disfrutar  cada 

 instante  del  hermoso  día  que  comenzaba.  Al 

 salir el sol me levanté, abrí la ventana y 

 sentí la gloria del cielo entrar en mi c o-

 razón. 

 Los  preparativos  finales  del  Artefacto 

 serían  una  ardua  y  larga  tarea.  Medité  d u-

 rante una hora. Intenté encontrar el perdón 

 por lo que me habían hecho, pero no lo con-

 seguí. Honré la memoria de mi padre. Mald i-

 je  al  Mukhabarat.  A  todos  los  Mukhabarats. 

 Pero, sobre todo, maldije al Mukhabarat e s-

 tadounidense. 

 Dos días antes le había enviado un mensa-

 je  a  Katherine,  mi  amada.  Era  nuestro  pri-

 mer  contacto  desde  que  me  habían  soltado. 

 Le pedí que se reuniese conmigo en Las V e-

 gas, en el hotel Luxor, la noche del jueves 

 14 de agosto del 2003. No pensaba ir, pero 

 quería  que  ella  no  estuviese  en  Nueva  York 

 esa noche. No quería que muriese en la d e-

 tonación  del  Ma'rifat'  que  sin  querer  me 

 había ayudado a construir. Quería que fuese 

 testigo  de  ello.  Que  entendiese  mi  dolor. 

 Mi destrucción. 

 Después  del  desayuno  me  ocupé  de  los 

 últimos  asuntos  rutinarios.  Pagué  las  fac-

 turas y quemé mis objetos personales. Envié 

 la última entrada al pequeño blog que tenía 

 como  entusiasta  del  gran  Nikola  Tesla 

 quien,  como  yo,  había  explorado  el  alcance 

 exterior  de  fenómenos  como  la  resonancia  y 

 la  vibración;  quien  advirtió  que  dicho  c o-

 nocimiento,  en  manos  equivocadas,  podría 

 partir  en  dos  la  Tierra;  cuyo  laboratorio 

 situado  cerca  de  Washington  Square  Park 

 había  ardido  en  un  extraño  incendio,  igual 

 que  el  de  Newton  en  Cambridge;  aquel  que 

 había  visto  más  allá  de  las  limitaciones y 

 prejuicios de esta época y que había sufri-

 do por ello. 

 Luego fui al garaje y metí en el maletero 

 todo lo que iba a necesitar. 

 El viaje desde mi casa hasta el lugar que 

 había  elegido  como  adecuado  para  la  cons-

 trucción final del Artefacto fue corto. 

 Estaba entre las calles Robinson y Tesla 

 en  Shoreham,  Long  Island,  a  pocos  kilóme-

 tros de mi lugar de trabajo. Era el esqu e-

 leto  vacío  del  laboratorio  en  el  que  Tesla 

 planeó  su  visión  más  audaz:  un  Radio  City 

 con  su  propia  tecnología  que  transmitiría 

 energía e información a través de la tierra 

 a  toda  la  humanidad.  No  había  recibido  el 

 apoyo  suficiente.  Fracasó,  aunque  décadas 

 después  sus  contribuciones  al  mundo  fueron 

 reconocidas. 

 Yo  había  estudiado  y  observado  cuando 

 podía  evitar  a  los  guardias  de  seguridad. 

 Cuando  estuve  preparado  entré  en  la  zona a 

 través  de  mi  entrada  secreta.  Para  enfren-

 tarme  a  mi  destino,  en  la  persona  de  Adam 

 Hale. 
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Prueba de Espíritu 

Nueva York, 1 de septiembre de 2004 

Cuando  Robert  se  despertó,  Terri  estaba  comiendo  un  bocadillo.  Horace estaba sentado con ella en la mesa del comedor, bebiendo un vaso de agua. 

—Hola, dormilón —gritó Terri—. ¿Listo para el desayuno? 

— ¿Qué están tomando? 

—Yo estoy almorzando, es mediodía. Has dormido dieciocho horas. Robert  se  estiró.  Tenía  los  sentidos  especialmente  agudizados.  Podía moverse mejor. 

Mientras Terri se alejaba de la ventana para traerle un poco de café, la vio brillar contra el oscuro papel pintado. Alrededor de su cabeza y de sus hombros vio arcos y uves invertidas como las del edificio Chrysler. Parp adeó, pero no desapareció. Se sentó, con la espalda recta, sintiendo cómo su cabeza  estaba  en  perfecto  equilibrio  sobre  los  hombros.  Sent ía  ráfagas  de energía corriéndole por el estómago y las extremidades. 

El café estaba delicioso. Cuando le puso la mano en la espalda a Terri, ella emitió electricidad. Sintió un calor animal, un flujo de poder. 

—Tienes las manos calientes —le dijo ella, sonriéndole. 

—Es por la taza de café. 

—No, eres tú. 

Su  transformación  había  sido  milagrosa.  Tan  pronto  como  Horace  la había cogido de la mano en  la sala de cerraduras de la Sociedad General, su  desesperación y  su  miedo  habían  empezado  a  desaparecer.  La  mir ó  a los ojos. Sintió que lo estaba percibiendo. 

—Horace y yo hemos hablado mucho mientras dormías. Puede que todavía consigamos superar esto. Horace le trajo el periódico, le sugirió que se pusiese al día sobre lo que había  pasado  en  su  querida  ciudad  mientras  hab ía  estado  inconsciente, y se fue a la sala de estar. 

Había habido protestas en la Biblioteca Pública de Nueva York después de que ellos se marchasen; habían intentado poner una pancarta en uno de los leones; mucho jaleo y arrestos casi indiscriminados. Muchos más arrestos cerca de la Zona Cero. Los policías jugaban al gato y al ratón con varios tipos de manifestantes, la mayoría pacíficos, aunque no todos. Sobre  todo  se  especulaba  sobre  unos  disparos  a  coches  patrulla  cerca del  túnel  Lincoln.  Se  decía  que  estaban  investigando  a  un  francotirador. Un manifestante que había escalado una de las torres de luz contiguas estaba fuera de sospecha. No pensaban que estuviese involucrado en el incidente. Las investigaciones continuaban. 

No había muertos ni se había informado de heridos. 

Horace volvió. 

—Tenemos  que  irnos.  Mientras  estemos  los  tres  juntos  y  yo  tenga  el núcleo, la caja del mal, como tú la llamas, a Adam y a la Iwnw les ser á difícil hacernos daño. ¿Dónde crees  que  está el próximo punto de ruta?  Es  el número 121. La pista es la siguiente: 

Para la visión infinita, a la luz has de subir 

el fuego y el oro esperan al audaz 

para el reloj batir, una roca has de escalar 

luego parte y hacia el norte por el telescopio has de mirar para el amor recuperar... o matar 

la prueba de Espíritu has de pasar. 

— ¿Alguna idea? 

Robert despertó de su meditación y dijo: 

—Si  el  dibujo  que  te  enseñé  ayer  es  correcto,  tendría  que  estar  alrededor del centro Rockefeller. Radio City. Horace asintió. 

—Las cosas se están acelerando. 

Robert también podía sentirlo. Un ímpetu en ciernes. Las próximas horas lo resolverían. Se sentía preparado. 

—Empecemos  donde  lo  dejamos  ayer,  en  la  columna  vertebral  —dijo Horace—.  Eso  me  recuerda...  —Les  hizo  un  gesto  para  que  lo  siguiesen a su estudio. Contra una pared, en una caja de cristal, había una maqueta de unos noventa centímetros, en bronce, de lo que parecía una torre de vigilancia de estilo  art déco  muy ornamentada. En la cúspide había tres lu-

ces de colores. 

—Si  la  tumbas,  parece  el  sarcófago  de  una  momia  —dijo  Robert.  Vio que  en  la  pared también  había  un  dibujo  de  ella  enmarcado,  un  plano  de diseño. Terri puso las manos sobre ambas cosas y se concentr ó. 

—Esta  es  una  maqueta  de  arquitecto  de  las torres  de  tráfico  que  solía haber por la Quinta Avenida, siete, como ya te he contado.  Eran bastante hermosas. Desgraciadamente todas han sido destruidas. Mira atentamente la parte superior, entre las luces. 

Robert se inclinó hacia delante. 

—Dios mío. Las serpientes enroscadas. 

—Exacto. El caduceo. 

 

—Esto  no  deja  de  aparecer,  Horace,  pero  ¿qué  significa  exactamente? 

Veo fragmentos de él... Lo veo en las pruebas, en la ciudad, en el  Árbol de la Vida, pero luego se me vuelve a escapar. 

—Los  mitos  cuentan,  a veces  de  forma  distorsionada, los  choques  a  lo largo de la historia entre la Iwnw y nosotros por alcanzar el poder y el control del Camino —dijo Horace—. Lo cierto es que las serpientes enrolladas en el báculo son una imagen del Camino, tal y como lo representa el Árbol de la Vida también, aunque desde otra perspectiva. El caduceo es una especie de varita mágica que portaba el dios griego  Hermes, a quien los r omanos  llamaban  Mercurio,  el  intérprete  de  los  dioses,  el  guía  del  inframundo, el patrón de los caminos y de las fronteras. Robert  veía  visiones  de  agua  subterr ánea,  ríos  bajo  Manhattan;  eran impresiones que había tenido durante las pruebas. Recordó haber sentido el agua fluir y serpentear bajo la ciudad, ver el curso del t únel de agua número uno por la columna vertical del  árbol de la vida. Recordó la creencia de los nativos americanos en la serpiente Manetta, que residía en las aguas situadas bajo la Quinta Avenida. 

— ¿Cómo representan el Camino las serpientes? 

—Representan  los  poderes  que  adquieres  al  completar  las  pruebas  —

dijo  Terri—  ascendiendo  de  abajo  a  arriba,  subiendo  desde  las  energías primitivas, como matar, culear, perseguir el poder, a las superiores, como la compasión, la creatividad y la curación. En tus pruebas la ruta va desde la capilla de St. Paul y la Zona Cero, pasando por Union Square, hasta R adio  City.  Puedes  ver  el báculo  como si  fuese  tu  columna vertebral y  esas energías  suben  desde  la base  de  la  columna  hasta  el cráneo.  Las  alas  que hay  en  la  parte  superior  representan  el  espíritu  que  alza  el  vuelo al  completarse el Camino. 

— ¿Y por qué dos serpientes? 

—Los poderes de la tierra, el agua, el fuego y el aire, el  éter, la mente y el espíritu, todos ellos tienen una parte oscura  —dijo Horace—. Para completar el Camino en cada etapa tienes que mezclar los aspectos positivos y negativos  de  cada  poder.  La  fuerza  bruta  de  la  energía  de  matar  es  destructiva, por ejemplo, pero no puedes recorrer el Camino sin ella; puedes unirla a un propósito superior y sacar fuerzas de ella. Sin su poder no sobrevivirás al resto del Camino. Las serpientes entrelazadas, enroscadas en el báculo, representan la mezcla de ambas polaridades: el bien y el mal, la mujer y  el  hombre,  el  orden  y  el  caos.  La  columna  central  representa  el equilibrio entre ambos. 

—Pero, ¿qué están haciendo en esas torres de tráfico? 

—Hermes era el dios de los caminos, así que tendría sentido incluir este símbolo en torres de tráfico a lo largo de la avenida principal de la ciudad. Piensa  también  que  cuando  se  retiraron  estas  hermosas  torres  se  utilizó 

otra figura para decorar los semáforos de la ciudad —dijo, y señaló una figura cubierta con unos ropajes exquisitamente bordados. Robert lo levant ó 

para  descubrir  una  figura  de  bronce  fundido  de  unos  cuarenta  y  cin co centímetros  de  alto,  vestida  con  un  peculiar  sombrero  y  una rueda  alada en la mano izquierda. 

—Mercurio. 

—Así es. En  realidad seguimos el camino de Hermes. 

Cuando estaban a punto de irse, Robert se fij ó en fotografías suyas, de Adam y de Katherine, que estaban colocadas en el corcho del despacho de Horace. 

— ¿Qué es esto, Horace? 

—Como  te  he  dicho,  llevo  observándote  muchos  años,  Robert.  A  los tres. Yo soy tu Vigilante. Adam y Katherine han trabajado codo con codo conmigo  en  diferentes  etapas  para  sumergirte  en  esta  experiencia.  Ahora tenemos que irnos. 

Robert  comprobaba  el  GPS  mientras  esperaba  en  la  acera.  Terri  y  Horace esperaban  el  coche  que  habían  pedido  en  recepción,  situada  detrás  de  él bajo  un  gran  Sello  de  Salomón  colocado  en  el  techo.  Dos  pilares  gemelos coronados  con  orbes  adornaban  la  monumental  fachada  del  edificio.  El Quad señalaba sudeste, a menos de tres kilómetros. 

Una vez en la Biblioteca Pública de Nueva York, Horace insistió en que entrasen por la escalinata principal. Los llev ó hacia la izquierda, por el pasillo principal, hasta una puerta al final del mismo situada a mano izquierda. 

—La sala de revistas —anunció, y los llevó a su interior en silencio. Aparte  de  un  miembro  del  personal  en  un  m ostrador,  solo  estaban ellos. La sala, cuyas paredes estaban cubiertas de paneles de madera, est aba  decorada  con  pinturas  de  edificios  periodísticos  y  editoriales  de  comienzos del siglo XX. Estaban colocados en arcos y marcos a modo de ventanas. Robert vio el edificio verde y azul de McGraw-Hill, la torre del  New York Times  en el número 1 de Times Square, con su fachada original de piedra,  la  antigua  zona  de  Newspaper  Row  frente  al  parque  del  ayunt amiento, cuando el edificio World todavía estaba en pie. 

—Tómate unos minutos antes de que  empecemos a analizar estas pinturas —le dijo Horace. Se  sentaron  en  silencio  durante  unos  cinco  minutos.  Robert  sent ía  que Horace pensaba en ellos con mucho cariño. 

Respiró profundamente. 

—Horace, ¿cuál es la séptima prueba? 

Horace les cogió las manos a ambos y cerró los ojos durante un instan-te. Luego dijo: 

—La prueba final te dará una oportunidad, solo una, de detener la explosión  del  Ma'rifat'.  Si  no  la  superas  no  tendrás  ninguna.  La  prueba  de Espíritu  analizará  tu  capacidad  de  perdonar,  de  amar,  de  rendirte  por completo  al  océano  del  amor  divino  del  que  eres  tanto  una  simple  gota, como el recipiente que contiene el océano. 

Robert  pasaría  la  prueba  si  demostraba,  con  sus  acciones  y  palabras, que se había entregado por completo a los requisitos del Camino: que ha bía  desarrollado  una  mente tan  calmada  como  un  espejo,  un  coraz ón  desprovisto de miedo, un  espíritu rebosante de amor, le había dicho  Horace. Si no conseguía todo eso, moriría. 

Robert tendría que recuperar una llave con siete lados o puntas. 

—Y entonces te quedarás solo. Aunque  estaremos contigo, habr á poco que yo o cualquiera pueda hacer para ayudarte a enfrentarte a la Iwnw y a su criatura, como tendrás que hacer. Ahora empecemos. 

Se  levantó  y  caminó  con  energía  hacia  la  puerta.  Mientras  intentaban alcanzarlo, los llevó de vuelta por el pasillo, a través del vestíbulo principal  y  luego  hacia  la  izquierda, bajando  una  escalera  hacia  la salida  de  la biblioteca en la calle Cuarenta y Dos. 

Al salir de la biblioteca, justo al otro lado de la calle, vieron una puerta de  piedra  blanca  arqueada  que  tenía  grabadas  figuras  del  zodiaco.  En  la parte  inferior  de  la  columna  izquierda,  Robert  examin ó  los  gemelos  de Géminis. Tenían un aspecto sobrenatural. 

—Piensa  en  esto  como  en  una  puerta sagrada  o  como  en  un  pasadizo hacia  la  prueba  final  —dijo  Horace.  Los  condujo  bajo  b óvedas  catalanas hasta  un  vistoso  vestíbulo  del  edificio,  la torre  Salmón,  donde  incluso los buzones  eran  pequeñas  obras  de  arte  en  bronce,  y  continuaron  direct amente a la calle Cuarenta y Tres. Robert recordó que ya había visto un arco idéntico grabado en piedra blanca, con las mismas figuras zodiacales. 

—Sigamos —dijo Horace. 

Caminaron  hacia  la  Quinta  Avenida y  doblaron la  esquina  de  la  calle Cuarenta y Cuatro, donde hab ían quedado con Terri la tarde anterior. Iban hacia el norte, sin detenerse. Horace señaló un friso decorado con intensos y brillantes rojos, verdes y amarillos encima de un edificio alto en la parte este de la Quinta Avenida. 

—Miren  ahí  arriba,  en  lo  alto  del  edificio  French  —gritó—.  Grifos,  en un amanecer de fayenza. ¿Lo ven? Cuerpo de león, alas y cabeza de águila y  cola  de  serpiente.  Son  famosos  por  encontrar  oro  y  tesoros  escondidos. En la cara oeste de la parte superior, una cabeza de Mercurio, el Mensajero, en medio de una estrella de oro brillante. La puerta está inspirada en la Puerta de Ishtar. Ishtar es Innana, Robert. 

—Yo soy la criatura de luz. Lo recuerdo.  —Lo vio y lo entendió. Sintió 

como el poder le recorría el cuerpo. 

Horace avanzó delante de ellos. 

— ¡Sigan caminando! 

Llegaron rápido a la calle Cuarenta y Siete. En la parte oeste, a la entr ada  del  distrito  Diamond,  hab ía  dos  estilizadas  torres  de  iluminación  en forma  de  diamantes  octogonales  colocados  sobre barras  entrecruzadas  de metal. 

—Robert,  es  como  la torre  de  iluminación  del túnel  Lincoln.  ¿Quieres subir? 

—Sigue andando, Horace. 

Escuchó a Terri contener la risa. 

Alrededor  de  los  troncos  de  los  árboles  había  placas  de  bronce   art déco  incrustadas en la acera, que señalaban que habían llegado al centro Rockefeller. Más adelante, al otro lado de la calle, se alzaban los chapiteles octogonales en forma de cono de la catedral de St. Patrick. A su izquierda dejaron  la  Maison  Française,  con  su  fachada  embellecida  con  sinuosas  figuras femeninas de bronce, y llegaron al paseo que llev aba directamente a una plaza hundida. Era el lugar donde ponían la pista de hielo en invierno. Estaba protegida por una brillante estatua dorada de Prometeo robándoles eternamente el fuego a los  dioses. Al final del paseo, enmarcado entre los edificios colindantes, estaba el rascacielos principal del centro Rockefeller, el edificio de General Electric, también llamado 30 Rock, por su dirección, en  el  30  de  la  plaza  Rockefeller,  con  sus  agujas  ensombrecidas  por  el  sol ardiente sobre ellas. 

—El GPS no tiene señal —dijo Robert, secándose el sudor de la frente—. Pero estoy seguro de que es aquí. Tenemos que bajar. 

Al descender, Robert vio a la derecha la figura dorada de Hermes en la fachada de uno de los edificios, con un caduceo también dorado en la mano. El Quad recuperó la señal frente al edificio GE. 

—Es a quí—dijo. Pero había algo raro. Volvió a mirar la lectura de altitud:  más  de  doscientos  cuarenta  metros.  Eso  tenía  que  estar  en  la  parte más alta de la torre. 

Se lo enseñó a Horace. 

—El  viejo  observatorio.  Solo  puede  ser  eso.  Pero  lleva  cerrado  veinte años. 

— ¿No podría ser quizá la sala Arco Iris? Está bastante alta. 

—No,  no  lo  creo.  La  sala  Arco  Iris...  fue  ahí  donde  hace  muchos  años me declaré a mi querida y difunta esposa, está en la planta sesenta y cinco. Los pisos de observación estaban en las plantas sesenta y nueve y setenta. Eran  impresionantes.  Estaban  diseñados  para  sentirse  como  en  un  trasatlántico. Hay una fotografía sacada desde allí del  Manhattan de los viejos tiempos  perdido  entre  las  nubes...  Solo  se  veían  las  puntas  del  edificio Chrysler, del Empire State y de un par de ellos más atravesando el mar de niebla. Era sobrecogedora. 

— ¿Qué pasó? 

—Prohibieron el acceso cuando ampliaron la sala Arco Iris. Una tragedia. 

—No dejan subir al público a la sala Arco Iris hasta las cinco en punto 

—dijo Terri—. No tenemos tanto tiempo. Encontraremos una forma de entrar. Síganme. Encima  de  la  entrada,  con  perfiles  marr ón  oscuro,  azul,  beis y  dorado brillante,  se  vislumbraban  pavés  multicolores  y  deslumbrantes  esculturas policromas que representan la Sabiduría, el Sonido y la Luz, sobre un pasaje  del  libro  de  Isaías:  «Y reinarán  en tus tiempos  la  sabiduría y  la  ciencia». Cuando entraron, Terri marcó un número en su móvil. 

— ¿Jay?  Hola. Soy Terri, de... sí,  ¿te acuerdas? ¿Cómo estás? Bueno, estoy en un aprieto... —Y se dio la vuelta para que no pudiesen oírla. Volvió 

después de un par de minutos, radiante. 

—Jay es comediógrafo. Trabaja arriba —explicó—. Bajará en un minuto. 

— ¿Y se acuerda de ti por...? 

—No importa. Fue un trabajo de La Boîte à Malice. Piensen en él como un hombre muy alto con un gran sentido de la aventura. 

Esperaron junto a los bancos del ascensor, forrados de bronce y de gr anito negro pulido. Los torniquetes y el personal de seguridad, vestido con uniformes verdes, les cortaban el paso. 

Jay, al que al parecer le divert ía recibir la visita de Terri y de sus amigos, bajó y los hizo pasar por el protocolo de acceso de invitados. Y s í que era alto. 

—Puedo llevarlos hasta la planta sesenta y cinco, el resto dependerá de su  astucia  —dijo  mientras  esperaban  a  que  el  ascensor   bajase  hasta  el vestíbulo—. Se suponía que iba a haber francotiradores de la policía en el tejado por lo de la convención republicana, pero he oído  que no han aparecido. Salieron al vestíbulo  art déco  medio ensombrecido del piso sesenta y cinco. A su izquierda había un diseño abstracto en forma de olas y círculos iluminado a contraluz que arrojaba una luz fantasmal. Los azulejos del suelo blanco y negro reflejaban rayas de cebra de oscuridad y de luz tenue alrededor de las columnas. Escucharon voces que suger ían que el personal que trabajaba en la zona del bar restaurante se estaba preparando para el cambio de turno de noche. 

—Debería haber escaleras de emergencia —susurró Jay—. Si es similar a nuestra planta deberían de estar por aquí. 

Encontraron las escaleras de incendios y subieron sin hacer ruido hasta la puerta de la planta sesenta y nueve, que estaba cerrada con candado. 

—Aquí  arriba  está  cerrado.  No  permiten  el  acceso  como  al  resto  de plantas que están en uso —dijo Jay—. Eres una gran mujer, Terri, pero no voy a romper un candado. 

Horace lo apartó a un lado con delicadeza. 

—Si me permiten... 

Sacó del bolsillo una lupa de joyero y examinó el candado. Luego sacó 

una pequeña cartera de cuero del bolsillo y eligió dos herramientas largas y delgadas. 

—Al  menos  han  servido  para algo  los  años  que  pasé  en  la  OSS  —dijo mientras el cerrojo emitía un fuerte  clic  y se abría—. No se ha roto nada. Subamos. 

Salieron al aire libre y se quedaron de piedra. Tenían la ciudad entera a sus pies. Los rascacielos y las torres del centro formaban una isla en medio de la niebla lejana, cortada a la mitad por la aguja del Empire State y, m ás allá estaba el océano. A la izquierda, asomándose desde detrás del edificio MetLife, estaban los resplandecientes arcos y la aguja del edificio Chrysler. 

—Sigan subiendo, es mejor desde la planta setenta—dijo Horace en voz baja, y fue el primero en subir por una escalera que los llev ó un piso más arriba. 

Salieron a  una  plataforma  estrecha;  sobre  sus  cabezas  solo  hab ía  antenas de radio y, a la altura de la cintura, una barandilla de hierro arqueada que los separaba del piso inferior. Contra la puerta de un  ascensor, que estaba  fuera  de  servicio,  había  almacenados  andamios  desmontados  y herramientas  de  construcción.  Al  norte,  la  superficie  menguante  de  Central Park, y el gran depósito brillando en su extremo más alejado. Podían ver kilómetros y kilómetros a su alrededor; parecía que incluso hasta el infinito. 

Horace susurró: 

— ¿Tienes la pista, Robert? 

El la leyó en alto: 

Para la visión infinita, a la luz has de subir 

el fuego y el oro esperan al audaz 

para el reloj batir, una roca has de escalar 

luego parte y hacia el norte por el telescopio has de mirar para el amor recuperar... o matar 

la prueba del Espíritu has de pasar. 

—No hay telescopios —dijo  Horace en fadado, mirando por todas partes a su alrededor. 

—Los han arrancado. 

—Dice  «por  el  telescopio  al  norte  has  de  mirar »  —dijo  Terri—.  ¿Sabes dónde solían estar los que daban al norte? Quizá haya agujeros donde estaban los anclajes. Jay se les quedó mirando estupefacto. 

— ¿Así que esto es lo que haces para divertirte, Terri? 

—Cariño, para divertirme hago otras cosas totalmente diferentes. Horace  dio  un  grito  de  alegr ía.  Había  encontrado  algo.  Robert  corrió 

hacia él. 

—Hay varios sitios donde estaban, ¿los ves ? Míralos. Míralos. Robert miró a la parte este y fue caminando hacia Horace, que empez ó 

desde el oeste. Robert lo encontr ó antes. Era una bolsa de plástico cerrada con cinta aislante. En su interior tenía una especie de caja. 

—Abrámosla abajo —dijo Robert—. No podemos dejar que nos atrapen aquí arriba. 

Horace asintió y se metió la bolsa en el bolsillo. Miró hacia arriba, hacia las  antenas  de  radio,  y  luego  gir ó  sobre  sus  talones  pensando  en  sus  r ecuerdos. 

— ¿Cuándo falleció tu mujer? —El mismo año que cerró esto. Robert lo dejó solo un momento, llevándose a Jay y a Terri a las escaleras que conducían al mirador inferior. Bajaron. Entonces escucharon un grito de dolor y de alarma procedente de arriba. 

—Quédate aquí —le dijo Robert a Jay—. No te muevas. 

Terri y  Robert  subieron  apresurados  las  escaleras y  corrieron  hacia  la parte  este  del  mirador.  Con  la  aguja  brillante  del  edificio  Chrysler  y  la enorme  forma  de  la  torre  MetLife  de  fondo,  Robert  vio  una  figura  inclinándose sobre el cuerpo inconsciente de Horace, buscando en sus bols illos. Un rostro enmascarado miró a Robert, que gritó « ¡No!» con todas sus fuerzas. 

Parecía la misma figura que lo había atacado en el metro, con aquellos ojos que escupían una venenosa luz amarilla. 

Al  ver  los trozos  de  andamio junto a  la  puerta  del  viejo  ascensor,  R obert cogió un tubo metálico de metro y medio mientras la figura vestida de negro se levantaba y caminaba hacia  él. El hombre tenía la séptima llave y la  caja  del  mal  en  sus  manos  enguantadas.  Se miraron  el  uno  al  otro y  el hombre  enmascarado  se  las  metió  en  un bolsillo  con  cremallera  del  pantalón. 

—  ¡Terri!  Ayuda  a  Horace  —gritó  Robert.  Luego  atacó  al  agresor  de Horace,  moviendo  el  tubo  de  acero  en  el  aire  formando  un  violento  arco dirigido a la cabeza enmascarada. La figura se agachó y se tiró al suelo, esquivando  los  golpes  de  Robert  mientras  Terri  pasaba  entre  ambos  en  dirección  al  cuerpo  lánguido  de  Horace.  La  figura  aterrizó junto  al  montón de andamios, cogió un tubo de acero y se levantó, blandiéndolo como una espada. 

Se  miraron  el  uno  al  otro,  anticipando  cada  uno  un  golpe  mortal  en cualquier  momento,  caminando  con  nerviosismo  para reforzar sus  pasos, agarrando una y otra vez sus ar mas en medio del aire húmedo. Sin apartar los ojos de su oponente, Robert gritó: 

— ¿Está vivo? 

—Sí, pero no vuelve en sí —respondió Terri. 

Robert  se  concentró profundamente, buscando los poderes de la tierra y el agua, del fuego y del aire, del  éter y de la mente. Deseaba que sus extremidades recuperasen la fuerza bruta que hab ía sentido en el metro. Inspiró y espiró profundamente, invocando sus nuevos poderes, buscando las armonías más altas para que le dejasen entrar en la mente de su oponente. No ocurrió nada. 

Como  una  serpiente  al ataque,  la  figura  negra  se  lanz ó  hacia  él con  el tubo de acero en el aire y lo hizo descender en vertical para golpearlo en la cabeza. Robert se giró hacia un lado y desvió el arma con un golpe oblicuo. Le  dio  un  codazo  a  su  asaltante  en  la  barriga y  gir ó  hacia  un  lado,  para volver a girar sobre sí mismo formando una media circunferencia, llevando el tubo al nivel de la cadera de su oponente como si intentase cortarlo a la mitad. 

La figura negra saltó hacia atrás y le dio una patada a Robert en la zona baja  de  la  espalda  mientras  esquivaba  el  golpe,  lo  que  hizo  que  Robert perdiese el  equilibrio. Luego volvió a saltar hacia delante, y con un golpe circular, intentó golpear a Robert en la cabeza. Este levant ó el tubo y contuvo el ataque con un golpe igual de fuerte en dirección contraria. El metal chocó contra el metal, emitiendo un eco agudo y fulminante; el impacto de la  sacudida  casi  le  destroza  los  brazos.  Ambos  hombres,  aturdidos  m omentáneamente  por  la  fuerza  de  los  golpes,  dej aron  caer  al  suelo  sus  armas. Les vibraba cada uno de sus huesos. El a gresor se recuper ó rápido y en un ataque de ira se lanzó sobre Robert, que bloqueó un puñetazo con el antebrazo y se lo devolvió en la cara. Pero Robert falló el golpe y de repente sintió las manos enguantadas alrededor de su cuello. Intent ó buscar de nuevo la fuerza en su interior, pero sin  éxito. Lo único que tenía era su tozuda determinación de no perder. Y tendría que bastar con eso. 

—Pase lo que pase no ganar ás —resopló. Agarró las manos de su agresor e intentó liberarse. Veía a Terri inclinada sobre Horace, concentr ándose en él con urgencia. 

Robert miró fijamente el rostro enmascarado y volvió a ver a la muerte viniendo por él; los ojos de su atacante brillaban con un amarillo enferm izo,  emitiendo  destellos  rojos y  azules,  y  se  transformaban  lentamente  en un núcleo negro muerto y magnético. 

Entonces oyó la voz de Terri. 

— ¡Suéltalo! 

Las manos liberaron un poco de presión del cuello de Robert. 

—Prueba  conmigo  —gritó  Terri—.  Yo  no  muero  tan  fácilmente.  ¡Ven por mí, cabrón! 

La figura negra arrojó a un lado a Robert, que se quedó apoyado en una rodilla, jadeando. En ese mismo momento sintió como una bota le golpeaba  los  riñones,  dejándolo  sin  aire.  Rodó  por  el  suelo  con  los  pulmones comprimidos, esforzándose por respirar. 

Terri se  agachó  y  cogió  el  arma  de  Robert,  dirigiéndola  hacia  el  rostro del agresor. Robert vio cómo el tubo de acero se encendía y dos serpientes de  fuego  azul  subían  por  él,  mientras  Terri  llevaba  el tubo  hacia la  ingle del hombre de negro. Pero no le dio, porque  él se echó hacia atrás, en dirección a la barandilla. Terri  avanzó  hacia  él.  Relámpagos  recorrían  el  tubo  de  arriba  abajo mientras  ella  cortaba  el aire  con  él,  apuntando  al  estómago y  al  pecho  de su agresor. Este se giró y de un salto subió a una de las bases de piedra en las que estaba sujeta la barandilla. Metió la mano en el bolsillo y sacó la caja del mal, el núcleo del Ma'rifat'. 

—Esto decide lo que ocurre, nada más —gritó la figura blandiéndolo en el aire. Robert no reconocía la voz de Adam en aquellas palabras angustiadas y guturales. Entonces vio su oportunidad. Pasó corriendo junto a Terri y, de un salto,  se  abalanzó  sobre  la  figura  negra,  golpeando  huesos  con  violencia  y haciéndolo  volar  de  espaldas.  Robert  se  giró,  intentando  aterrizar  de  pie. Lo consiguió a medias, ya que cayó en el suelo de azulejos del piso de observación  inferior,  cuatro  metros  más  abajo.  Oyó  su tobillo  crujir  y  luego rodó por el suelo hasta chocar contra la balaustrada gótica del piso de abajo. La figura negra cayó de espaldas con un fuerte golpe a varios metros de él. Le cayó algo de la mano, que salió disparado entre los barrotes. Robert  no  sentía  dolor y  entonces,  cuando  intent ó  levantarse,  una serpiente de fuego feroz y nauseabunda lo atravesó. Un silbido ensordecedor le invadió los oídos. Sintió unas intensas arcadas. 

— ¡Robert! —gritó Terri desde el piso de arriba. Él apenas podía oír por el dolor que sentía—. ¡La llave principal! ¡Tienes que hacerte con la caja del mal! 

Estaba señalando frenéticamente un lugar. Más allá de la figura negra, que intentaba ponerse de pie, Robert vio el resplandeciente cilindro dorado  rojizo  en  un  saliente  al  otro  lado  de  la  verja,  a  pocos  cent ímetros  del borde. 

No lo conseguiría. Sentía demasiado dolor. Estaba demasiado asustado. Había llegado a su límite. 

— ¡Robert! 

En  ese  mom ento  Terri  apareció  en  la  puerta  del  piso  sesenta y  nueve con el tubo del andamio todavía en la mano, y Jay detrás de ella. La figura negra hizo ademán de atacarla. 

Robert  consiguió  ponerse  de  pie  y  se  lanzó  contra  él,  golpeándolo  y haciéndolo girar. Cayó a centímetros de la caja del mal, que estaba al otro lado  de  la  barandilla.  Entonces sintió  un  dolor  nuevo  que  le  iba  desde  la pierna hasta el cráneo. Era un dolor repugnante, le quemaba. Jay  y  Terri avanzaron sobre  la  figura negra.  Terri  le  presionó  la  frente con su arma, cubierta por serpientes de fuego azul. Lo ten ía inmovilizado. Siguiendo  sus  instrucciones,  Jay  le  metió  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó  la séptima llave y se la dio. 

Robert se alegró al ver a Horace en la puerta, pálido pero decidido. Inmediatamente le gritó a Robert: 

— ¡Coge el núcleo! 

Robert estiró la mano a través de las rejas. No podía alcanzarlo. Se incorporó y volvió a intentarlo. Todavía no llegaba. Había una caída de más de doscientos cuarenta metros. 

Se sacó el cinturón de cuero  del pantalón y pasó al otro lado de la barandilla. Ató un extremo a uno de los arcos góticos de metal que había al otro lado, y el otro se lo ató a la muñeca. 

Empapado  en sudor, intentó alcanzar la caja del mal en el borde de la cornisa metálica. Todavía estaba lejos. Se tumbó en el saliente y se impulsó 

con las piernas; entonces consiguió tocarla con la puntas de los dedos y la atrajo  hacia  él  utilizando  las  uñas.  La  agarró  y  la  apretó  en  su  puño  izquierdo. La cogió y la apretó con fuerza en la mano izquierda. Entonces le resbaló el pie y se cayó. 

Los  músculos  del  brazo  con  el  que  agarraba  el  cintur ón se  rompieron con su peso. Cerró los ojos y gritó hasta que se quedó sin voz. El terror le invadió el alma. 

Buscó en lo más hondo de sí mismo un pequeño resquicio de los poderes del Camino. No encontró nada. Había fracasado. Sintió como una mano lo agarraba de la muñeca. Luego dos. Lo estaban subiendo. Tenía la mano izquierda paralizada agarrando la llave. Aquellas manos lo agarraron por las axilas y lo levantaron para pasar s obre la verja. Se desplomó en el suelo del piso de observación mientras Jay y Horace lo miraban. Entonces Terri chilló cuando la figura de negro de repente se giró y le dio una patada al báculo, lanzándose contra Robert para intentar hacerse con el núcleo. 

Jay intentó detenerlo y recibió una patada en el estómago que lo tiró al suelo. Luego el agresor se puso detr ás de Jay y lo agarró el cuello con ambas manos. La  figura  de  negro  los  miró  durante  un  instante,  totalmente  inmóvil. Entonces,  deliberada  y  fríamente,  le  rompió  el  cuello  a  Jay  con  un  golpe seco. El cuerpo de Jay dio un violento espasmo y cay ó al suelo. 

—No  soy  Adam  —gritó  el  hombre  de  negro  con  voz  ronca—.  Adam está muerto. Esto es lo que les espera a todos si se enfrentan a la Iwnw. Se  dio  la  vuelta,  corrió hacia  la  puerta y  desapareció  en  el  interior  del edificio. 

—Déjalo marchar —le gritó Horace a  Terri cuando intentó ir tras él—. Ven aquí. 

Terri se giró de mala gana y se arrodilló junto a Jay, mirando implorante a Horace. 

—Me temo que ya no puedes hacer nada por él. Pagarán por lo que han hecho. Ahora ayúdame con Robert. 

Ella asintió en silencio. 

Terri y Horace pasaron las manos sobre Robert, sintiendo sus  brazos y sus piernas. Era como si le estuviesen recomponiendo los huesos.  Él sintió 

una ola de calor por todo el cuerpo, que se convirtió en un calor candente en el tobillo, en el brazo derecho y en los r iñones. 

—Tenemos  que  irnos  de  aquí  tan  pronto  como  Robert  pueda  caminar 

—dijo Horace. 

Robert sintió como los huesos rotos del tobillo se volv ían a unir con la luz cauterizante que fluía por su cuerpo. Dio un grito sofocado de dolor. Entonces  Horace  se  quedó  quieto  durante  un  momento,  vigilando  su entorno con su mente, intentando averiguar el paradero de su asaltante y el de los guardas de seguridad del edificio. 

—Veo  una  ruta,  pero  tenemos  que  movernos r ápido  —dijo—.  Robert, tendrá que ser suficiente con esto. 

El descenso les llevó quince angustiosos minutos, desde el hueco de la escalera al ascensor vacío y de nuevo a  la escalera, mientras Horace y Terri exploraban el terreno en busca de una ruta. Salieron a la calle justo cuando empezaban a sonar las alarmas en el interior del edificio. Horace giró a la izquierda de inmediato, hacia el norte, y atravesaron la calle Cincuenta. A su izquierda, los neones rojos del Radio City Music Hall anunciaban en llamativas letras colocadas verticalmente el nombre que  el centro había tenido tiempo atrás: Radio City. 

Horace los llevó por la entrada oeste del edificio International y siguieron caminando hasta el vestíbulo situado en el otro lado. Robert se quedó perplejo. Estaba iluminado con luz dorada; toda la sala estaba  enfundada  en  paneles  metálicos  y  hojas  suspendidas  de  acero  dorado que se movían lentamente iluminadas desde abajo Horace les habló en voz baja pero con un tono apremiante. 

—Siento muchísimo la muerte de tu amigo, Terri. Esto es la guerra y  él una víctima inocente. 

—Él no pidió formar parte de esto —dijo Terri—. ¿Quién nos atacó? Lo que me da más miedo es que si era Adam no pude sentirlo en absoluto. Si era él, no estaba allí; estaba totalmente corrupto. 

—No creo  que  fuese  Adam —dijo  Horace—.  Creo que  Adam sigue luchando.  Creo  que  era  otro  miembro  de  la  Iwnw ,  uno  de  los  tres  que  nos encontramos en Grand Central. Sin embargo, fracasó. Todavía tenemos el núcleo  y  la  séptima  llave.  La  única  forma  de  hacer  que  la  muerte  de  Jay tenga sentido es detener la detonación del Ma'rifat'. 

—Pero no superé la prueba —dijo Robert. 

— ¿Ah, no? 

—Intenté invocar los poderes del Camino, pero no lo conseguí. 

—La prueba todavía no ha terminado. Todo esto es una parte necesaria de la prueba de Espíritu: conocer la desesperación y que te abandonen todos los poderes. Nos ayuda a hacer  las paces con la muerte. Veamos si has perdido tus sentidos más importantes. Ponte de pie frente a una de las columnas y mira hacia arriba —dijo Horace—. Observa en qué se convierte. Robert hizo lo que le sugirió Horace. Al mirar hacia arriba y caminar de un lado a otro, las sombras del techo crearon formas angulares y luego, de repente, un triángulo perfecto en la parte superior de la columna. Se convirtió  en  un  obelisco.  En  ese  momento,  Robert vio  una  intensa  oleada  de energía, con luz roja y amarilla, que salía de la columna y que se encendía alrededor del piramidión, en su cumbre. Saltó hacia atrás separándose de la columna como si lo hubiesen golpeado y se cubrió los ojos. 

— ¡Mierda! 

—Todavía estás despertando —dijo Horace—.  Demasiado rápido para la mayoría de la gente. Vas a experimentar un periodo de gran discorda ncia y duda. Ahora debemos continuar. A Robert le estallaba la cabeza de dolor. 

— ¡No joda! Deberías haberme advertido. 

Terri lo cogió por el brazo y lo condujo hacia fuera, siguiendo a  Horace. Salieron  detrás  de  la  gigante  escultura  de  hierro  de  Atlas  de  Lee  Lawrie, frente a la catedral de St. Patrick, y caminaron hacia el norte. En la esquina de la calle Cincuenta y Uno, mirando hacia el este, Robert consiguió ver entre lágrimas la cima puntiaguda del número 570 de la calle Lexington, las oficinas de la GBN. 

Luego Horace les hizo darse prisa. Cada uno cogió a Robert por un brazo y caminaron. 

—El piramidión estaba en lo alto de los obeliscos y de las pirámides —

dijo Horace—.  Es una pequeña pirámide en sí mismo y a menudo está recubierto de oro. Lo llamaban  benbenet,  que deriva de la piedra sagrada benben,  que  a  su  vez representa  la  primera  isla  de  la  creación,  el  primer fragmento de tierra que pen etró en las aguas primitivas. 

—Debía de parecerse a las puntas de esos rascacielos que asomaban entre las nubes —dijo Terri. 

—Sí  —dijo  Horace  pensativo—.  Debía  de  ser  algo  así.  Y  pronto  veremos otra representación de lo mismo, una que está en el mismo corazón de esta búsqueda. Entonces lo entenderás mejor. 

Dejaron  St.  Thomas  a  la  izquierda,  que  era  el  lugar  propuesto  por Horace  en  caso  de  que  Robert  no  hubiese  llegado  a  tiempo a  Grand  Central para encontrarse con él. Fueron  dejando  atrás  la torre  Trump,  dorada y  negra,  las  obras maestras  art déco  que albergaban Tiffany's y Bergdorf Goodman, en la parte este de la Quinta Avenida, y llegaron a Central Park. 



Tercera parte 

 

El cuerpo de luz 

Nueva York, 1 de septiembre de 2004 

—Por  aquí—dijo  Horace,  haciéndolos  pasar junto  a  carruajes  tirados  por caballos y casetas que vendían fotos de escenas de Nueva York, en  dirección a la pista de hielo Wollman. 

—Horace —gritó Terri—. Ni siquiera tenemos un punto de ruta. 

—No  hay  más  puntos  de  ruta  —respondió—,  hay  siete  llaves.  Ahora tenemos que trabajar con lo que tenemos. Necesitamos todas las llaves para detener la detonación. Ellos también las necesitan para llevar a cabo la explosión de la manera infernal en que desean hacerla. 

Horace los llevó hasta una fuente, más allá de la pista de hielo, al pie de una escalera de piedra. 

Terri le preguntó: 

— ¿Podemos parar un momento y ver qué es lo que había en el último escondite? 

Horace se detuvo y se secó la frente con un pañuelo. 

—Claro que sí, querida. Suban aquí. 

Subieron las escaleras. En lo alto había un edificio octogonal de una sola planta, rodeado por bancos y mesas de ajedrez. 

—El  Chess and Checkers House, el club de ajedrez y damas de Central Park —dijo Horace—. Aquí se planificaron las pruebas hace apenas nueve días.  —Sacó  una navaja y  cortó  el  envoltorio  de  plástico  del  paquete  que habían encontrado en el escondite para descubrir un joyero negro. Dentro había un colgante con una estrella de siete puntas y con incrustaciones de plata. 

Terri dejó en el suelo el báculo de acero que había traído con ella de la pelea en el centro Rockefeller y puso las puntas de sus dedos sobre el colgante. 

—Tal  y como  yo sospechaba  —dijo  Horace—.  La  estrella  gnóstica.  Representa  la  comprensión  mística.  El  resto  de  las  formas  geométricas  también  reflejaban  aspectos  de  las  pruebas.  Uno,  el  círculo,  representa  el  co-mienzo.  Dos,  la   vesica piscis,  representa  el  útero,  la  división  celular. Tres,  el  triángulo,  es  la  estabilidad,  la  capacidad  de  estar  solo.  Cuatro,  el cubo, los cimientos del gran hombre por medio de la compasión. Cinco, el pentagrama,  creatividad  y  regeneración,  porque  puede  reproducirse  infinitamente.  Sexto,  la  estrella  de  David,  la  unión  de  dos  triángulos  que  representan el cielo y la tierra, lo espiritual y lo físico. A Robert le iba a estallar la cabeza, la luz le quemaba los ojos. Terri lo ayudó a ponerse a la sombra. 

—Esto duele muchísimo —le susurró. 

—Lo sé —le dijo ella—. Es necesario. Vamos a conseguirlo. 

Robert se sentó en una mesa de ajedrez y cerró los ojos, perdido en sensaciones que nunca había experimentado. Desde la sacudida de energía de la columna en el edificio International, su visión estaba anegada de luz, como si estuviese mirando fijamente al sol con la cabeza atada, sin poder apartar la vista. 

Dibujos  y  formas  atravesaban  su  consciencia  como  hojas  de  cuchillos : los  cuadrados  de  la  mesa  de  ajedrez,  las  fachadas  de  los  edificios   art déco  que habían dejado atrás en la Quinta Avenida, la forma octogonal de la Chess and Checkers  House...  Incluso sent ía las siluetas de los árboles y sus hojas como tatuajes en su carne. Lo invadían olas de sensaciones intensas, emociones y estímulos físicos, así como figuras y formas geométricas. Podía sentir la ira de Terri y su desesperación por la muerte de Jay, su perseverancia  por  sobrevivir y  el  deseo  implacable  de  Horace  por  der rotar a la Iwnw. Robert entraba y salía de un estado de hipersensibilidad tan agudo  que  era  insoportable.  No  hab ía  paz  ni  calma.  En  el  límite  de  su  consciencia podía escuchar el lenguaje de los pájaros, pero era una cacofonía de chillidos incomprensibles, sin amor. 

—Horace, Robert está sufriendo muchísimo —le dijo Terri. 

—La  construcción  es también  la  destrucción  —dijo  Horace  sin  compasión—. Sugiero que esperemos aquí. Tendremos noticias de Adam. En el mito, Seth había cortado en trozos a Osiris. Robert ent endía ahora lo que significaba. Pero luego vino el nacimiento de Horus, su hijo, el portador de luz, para luchar. A pesar del dolor seguía confiando  en el  Camino.  Era  Osiris  y  Horus.  El  nuevo  ser  saldr ía  del  antiguo  que  había  sido descuartizado. Ya lo había sentido despertar. Pero todavía no se había recuperado de la impresión de estar colgando de la punta del centro Rocke-feller,  despojado  de  todos  sus  poderes,  expuesto y  desnudo  hasta  lo  m ás profundo. 

«Muere para vivir.» 

Era  lo  que  decía  la  séptima  línea  de  la  carta  que  había  quemado.  Las palabras se volvían a formar en su mente. 

 Muere para vivir.  

Intentó  comprenderlo.  Luego  intentó  calmarse  y  procuró  ayudar  a  los demás suavizando el tono. 

—En  realidad  esto  está  bastante  bien,  en  cierto  modo  —dijo—.  Puedo sentirlos, chicos, puedo ver puñeteras auras a su alrededor, por el amor de Dios. 

Horace le dio un bofetón. 

Terri le gritó: 

— ¡Horace! ¿Qué coño te pasa? 

—Incluso aquí hay tentaciones, y esta es la tentación del orgullo —dijo Horace con una voz ronca por la ira—. Sé humilde o tu voluntad ser á humillada. Nadie dijo ni una palabra más en treinta minutos. 

Finalmente Horace se calmó. 

—Lo siento, Robert. El yo primitivo se hace más fuerte cuando está próximo a la extinción, y la sombra de esta etapa es el orgullo espiritual. Hay un  poema  de  Hopkins,  uno  de  una  serie  llamada   Sonetos terribles, donde lucha por renunciar lo que él llama sus últimas hilillos del ser. No, Desesperación que eres consuelo 

de la carroña, no voy a buscar 

deleite en ti; por frágiles que sean, 

no desharé los últimos hilillos 

humanos que hay en mí; por muy cansado 

que me sienta no volveré a gritar: 

¡No puedo más! Sí puedo. Porque puedo 

esperar deseando un nuevo día, 

no querer elegir la inexistencia. 

»Te vendría bien recordarlos. Todos deberíamos hacerlo. 

Robert no dijo nada; mantenía la cabeza gacha. Había esperado que es-te  viaje  terminase  en  iluminación,  en  entendimiento,  pero  lo  único  que veía era oscuridad. 

—Conozco esos sonetos, Horace —dijo finalmente—. Uno de ellos es lo único  que  se  me  ocurre  para  explicar  lo  que  sent í  cuando  estaba  colgado del piso de observación. 

— ¿Cuál? 

Robert recitó: 

Ay,  la  mente,  la  mente  tiene  montañas;  despeñaderos  de  ruina terribles,  escarpados,  insondables  para  el  hombre.  Los  menosprecia quizá quien nunca se asomó a ellos... 

—Así me siento ahora. 

 Muere para vivir.  

—Terri —dijo Horace—, deberías de contarle a Robert qué más ocurrió 

el día del apagón . 

14 de agosto de 2003: día del apagón 

Terri  llevó  a  Katherine  a  la  habitación,  la  única  habitación  en  la  que  se podían sentar, mientras Adam estaba en su despacho con los ojos cerrados y empezaba a hacer sus ejercicios de respiración profunda. Cerró la puerta al entrar. 

—Katherine, ¿cómo puedo ayudarte? 

Katherine se sentó en la cama y miró a Terri. 

— ¿Qué es La Boîte à Malice exactamente? 

Terri sintió la curiosidad de Katherine por ella como mujer. Se preguntaba cómo Terri podía tener tanto poder a su edad, si se sent ía atraída por Adam, si era una manipuladora o era de fiar. Terri también sintió una poderosa ambivalencia en Katherine sobre su don dormido desde hacía tanto tiempo. 

—Es  un  grupo  de  mujeres  fuertes  que  se  divierten  —dijo  Terri  con su mejor  sonrisa  falsa—.  Pensamos  en  formas  de  solucionar  problemas  que dejan a la gente mejor después de esa experiencia. 

— ¿Y la prostitución forma parte de ello? 

—Yo  no  lo  llamaría  así.  Es  imaginación,  es  flirteo  y  también  creatividad.  Habilidades  tecnológicas.  Entender  el  dinero.  Pero  todo  se  trata  de mirar en el interior de la gente y ver lo que realmente necesitan. Nos gusta mantener un toque mágico, un poco travieso, un poquito oscuro y peligr oso. Yo puedo leer muy bien a la gente, ¿y tú? 

Las  defensas  internas  de  Katherine  eran  como  el  acero.  Terri  no  podía ver nada de lo que ocultaba. 

—Siempre pude —dijo Katherine—. Pensaba que era normal, pero tuve algunas experiencias traumáticas. Casi muero en un incendio en la universidad. Perdí a un amigo muy querido. Y entonces mi don desapareció. Terri tuvo  una  visión  de  una  noche  mucho  tiempo  atrás,  un  lugar  húmedo, frío, donde había miedo y un incendio. Hizo desaparecer la imagen. 

—Dime cómo solías utilizar tu don. Antes de que realmente creyeses en él. 

Katherine la miró sorprendida. 

— ¿Puedes ver tan atrás? ¿Ves tan dentro de mí? 

—No, pero así es como empezamos la mayoría de nosotros. 

Katherine le contó lo de la magia sexual, lo del tablero de   ouija  y los fragmentos de la noche del incendio que pudo recordar. No eran muchos. 

— ¿Y te asustaste? A mí me pasó cuando empezaron a aparecer. 

—Sí,  me  asustaba  explorarlos.  Pero  no  fue  más  que  algo  puntual.  Un desgaste temporal. Estaba quemando ambos extremos de la vela al mismo tiempo. Tenía veintiún años, un poco más joven que tú, diría yo. 

—Yo empec é antes. Viví en orfanatos hasta los dieciséis años. Fue una vida  dura.  Al  principio solo  los  utilizaba  para sobrevivir.  Desde  hace  un par de años he aprendido a utilizarlos para ayudar a otra gente. 

—Necesito saber cómo ayudar a Adam. 

—Ayúdale a aumentar su poder. Utiliza los tuyos. 

—Quiero hacerlo, pero no encuentro forma de recuperarlos. 

De repente, Terri vio algo de lo  que estaba ocultando. Su conexión con Adam  era  más  fuerte  de  lo  que  quería  admitir,  incluso  para  ella  misma. Amaba a Robert pero había estado casada con Adam antes. Todavía lo deseaba. Terri vio que ningún extraño podría romper jamás el lazo entre los tres. Ninguna mujer que tuviese una relación con cualquiera de estos hombres le  haría sombra a  Katherine.  La  visión  la  llenó  de  malos  presentimientos. Apartó ese pensamiento de su mente. 

—Esto es lo que tenemos que hacer. Vamos a volver a la noche del incendio, la noche de tu trauma, ¿no? Vamos a perderle el miedo. A recuperar el poder. A encontrar una forma de dárselo a Adam para su batalla de hoy. 

Katherine la miró a los ojos y mantuvo la mirada. 

— ¿Y qué hay de mi marido? 

—La hora de liberar su miedo llegará. Pero él también puede ayudarte, Katherine. Dime algunas de las palabras que utilizaste. Los cánticos en los que no creías. 

—Pensaba que solo estaban en el subconsciente —dijo Katherine. 

—Y así era. 

—Pero hay más... 

—Lo hay, pero esta vez nada va a salir mal. 

Katherine se sentó en silencio. Luego  dijo las palabras, empezando por 

«El tiempo y el lugar no existen...». 

Terri le tomó las manos con delicadeza y repitió las palabras. 

—Lo  que  te  aconsejo  es  que,  cuando  salgas  de  aquí,  vayas  junto  a tu marido y le hagas el amor. Sácalo del trabajo. Te cueste lo que te cueste  —

dijo Terri con una sonrisa—. Vas a utilizar estas palabras y les perderás el miedo. 

Terri volvió a decir las palabras que Katherine había pronunciado ante el tablero de  ouija  veinte años atrás, neutralizándolas, liberándolas. Bendiciéndolas.  Pensó  en  Katherine y  en  su marido  sin rostro  y  proyect ó  un halo de luz dorada sobre ellos. 

—Coge esta luz que te doy y úsala cuando estés con él —le dijo—. Ahora empieza a pensar en Adam. Terri abrió la puerta. Salió y le tocó suavemente el brazo a Adam para sacarlo de su profundo estado. Katherine la siguió. 

—Katherine  se  va  ahora.  Hemos  trabajado  un  poco  y  te  enviará  su fuerza durante lo que queda de día. 

Cogió  de  las  manos  a ambos  durante  un  instante,  dejando  que  las  corrientes  de  luz  atravesasen  sus  cuerpos  mientras  permanecían  situados formando un triángulo. Luego acompañó a Katherine hasta la puerta. Nueva York, 1 de septiembre de 2004 

Robert escuchaba en silencio. Entonces,  Terri había bendecido su noche de amor, el día que habían concebido al pequeño  Moss.  Esos conjuros mágicos que  Katherine había utilizado habían sido idea de Terri para ayudarla a recuperar su don. 

—Y luego no fui capaz de irme a casa. Adam era imponente. V ibrante. Después  de  que  se  fuera  Katherine,  nos miramos  el  uno al  otro  y  simplemente  nos  agarramos.  Nos  devoramos.  Olvidamos  retener  la  energía.  Lo olvidamos todo.  No  sé  si  lo  ayudé  a  prepararse  o  no.  Probablemente  no. Pero seguro que iba a morir feliz. 

—Dios mío —dijo Horace. 

—Después,  cuando  estaba  preparándose  para  irse,  le  di  mi  dirección. Le dije que no volviese a casa después de enfrentarse a este tipo, sino que viniese a verme a mí. Y le dejé un talismán para que llevase consigo. Para unirlo a mi fuerza. 

»Estaba en casa, eran más o menos las cuatro de la tarde y de repente recibí una enorme onda expansiva psíquica procedente de Adam.  Me tir ó 

al suelo. Había ocurrido algo grave. Sabía que estaba vivo, pero... maldito. Cuando  me  desperté,  mi  don  estaba  por  todas  partes.  Era  un  orden  de magnitud más sensible, así que dolía incluso al caminar, al pensar... y luego me quedé paralizada, muerta, no podía sentir ni los pies. Podía sentir a Adam,  estaba  luchando,  estaba  en  peligro,  tenía  mi  poder y tenía  el  suyo propio, pero era duro, estaba sufriendo. Podía sentirlo y luego ya no. Iba y venía, como olas de poder que entraban y salían de mí. 

— ¿Eso fue el apagón ? 

—No, el apagón no había ocurrido todavía. Ocurrió segundos después. Bum.  Se apagaron todas las luces. Otra onda expansiva, mayor que la pr imera. Era como si hubiese metido los dedos en un  enchufe.  Mi cuerpo se encendió desde dentro a fuera. Mis ojos se apagaron. Y luego simplemente me senté y lloré sin parar. 

Permanecieron sentados en silencio durante un rato. 

Terri le puso la mano a Robert en el brazo y se dirigió a ambos: 

—Tenemos  varias  cosas  que  Adam  quiere.  El  tiene  cosas  que  nosotros queremos.  Deberíamos  utilizar  las  nuestras  como  cebo.  Deber íamos  reunirnos con él. 

—Nosotros  queremos  a  Katherine  y  el  Ma'rifat'  con  sus  llaves  —dijo Horace—. Tenemos algunas de las llaves, el oro rojo y el núcleo. 

—Y me tienen a mí y al niño que puede  que aún lleve  dentro —le respondió Terri—. Su hijo. Robert sacudió la cabeza. 

—Podemos ofrecer las llaves y el núcleo. Eso es todo. No a ti. 

—Me necesita. 

—Él ama a Katherine —dijo Robert—. Me lo dijo. 

—Katherine no lleva un hijo suyo en su seno. No la necesita. Robert volvió a vislumbrar la imagen de la división celular. Pero había empezado el viernes, y todavía veía la sombra. 

—Terri, necesito comprenderlo. 

—Es simple. 

Terri reflexionó durante un momento. Robert podía sentir cómo su ira por Jay iba desvaneciéndose mientras se concentraba en lo que necesitaba contarles. 

—Cuando  ocurrió  el  apagón,  se  establecieron  una serie  de  cadenas  de conexiones a un nivel que normalmente no vemos, en un plano sicoespir itual. Ya hemos hablado alguna vez sobre esto. Adam y el creador del Ma'rifat' se hab ían unido, como ya sabían, creando una relación parasitaria, dijo ella. Pero hab ía más. Antes de luchar con el creador del Ma'rifat', Adam hab ía hecho el amor con Terri, como acab aba  de  decirles.  Había  sido  una  locura,  sexo  espont áneo  sin  protección. Cuando  tuvo  lugar  el  apagón,  pocas horas  después,  había  entrado  en  las primeras etapas de gestación. Llevaba en su interior un óvulo fecundado. 

—Al mismo tiempo, tú y Katherine estaban haciendo el amor —le dijo Terri a Robert—. Ella hizo lo que yo le suger í y te llamó para verte, utilizó 

las palabras de la magia sexual para perderles el miedo, para restaurarlas para ambos. Son palabras que invocan la conexión al más alto nivel. 

—Lo recuerdo —dijo Robert. 

—Katherine también se  quedó  embarazada  ese  día.  Cuando  ocurrió  el apagón  estaba  en  el  mismo  estado  que  yo.  Y  se  estableció  una  conexión dual. Primero, a través de Adam, yo me uní a ti y a Katherine. El círculo de Katherine-Robert-Adam  se  unió  al círculo  de  Terri-Adam-Minotauro,  con Adam como punto de unión. Y segundo,  entre Katherine y yo se creó una conexión más directa por la sesión de bendición que había tenido con ella esa misma mañana. Las palabras todavía nos conectaban e incluso su piel, porque yo la había tocado y todavía estaba en contacto con ella. Tenía en mi piel algo de su ADN, yo resonaba con ella igual que con Adam. 

—Adam  habló  de  esto.  Dijo  que  la  Iwnw  puede  trabajar  también  a través del ADN. Resonar, crear armonías. 

Robert oyó el canto de los pájaros en las fronteras de su mente. Deber ía de haber armonía, pero no podía oírla. 

—Yo también puedo crear armonías —dijo Terri—. Ellos las usan para el mal, pero también es un don especial del  Camino de Tiresias, que es  el que yo sigo. Recuerda el caduceo que, según el mito, se originó con Tiresias antes de ser dado a Hermes. Las serpientes gemelas a lo largo del palo representan,  entre  otras  cosas,  las  hélices  gemelas  del ADN y  la  capacidad de trabajar con él. 

— ¡Nadie entendió el ADN hasta los años cincuenta! —protestó Robert. Horace lo interrumpió. 

—En  el  sentido  de  utilizar  máquinas  para  examinar  el  ADN, separarlo, manipularlo en platos y todo eso; estás en lo cierto de que estas maravillas no se han descubierto hasta estos  últimos años —dijo—. Pero los antiguos sabían más  de  lo  que  se  les reconoce.  Algunos  adeptos  del  Camino  siempre han podido visualizar el ADN, conectarse con cada persona a través de él, incluso afectarlo físicamente. Aparece en las visiones de los chamanes, en la mitología de las serpientes como portadoras de conocimiento. La  canción  aguda  y  chirriante  de  los  pájaros  que  estaban  en  la  cabeza de  Robert  se  hizo  más  fuerte  y  más  discordante.  Impulsos  de  luz  latían detrás de sus ojos. Intentó hacerlos desaparecer. 

—La conexión entre tú y Katherine. Continúa. 

—También  se  produjo  una  conexión  entre  las  vidas  potenciales.  Entre los dos óvulos, ambos fecundados, aunque todav ía no estaban alojados en el útero. Y... 

Robert sintió una inesperada oleada de dolor y vergüenza que provenía de Terri. 

—Recuerdo  ver  una  danza  de  fuego  —dijo  él—.  Figuras  en  llamas  de cada uno de nosotros. Figuras y sombras. Te vi a ti, a m í, a Katherine y a Adam. Había otro nombre, Tariq, y una sombra que pensé que era Moss, o su probabilidad. 

—Por  un  instante  los  dos  óvulos  se  conectaron,  se  superpusieron.  «El tiempo y el lugar desaparecen.» Compartían en mismo espacio. —Le tomó 

la mano a Robert—. Ese fue el momento, el momento del apagón, en el que la Iwnw conectó conmigo a través de Adam. Entraron en el ADN del óvulo, mezclaron la estructura celular y convirtieron la vida en muerte: cáncer. Y 

hubo  una  transferencia  de  luz,  de  fuerza  vital,  entre  Katherine  y  yo  al mismo tiempo.  Mi  cáncer  absorbió  la  mayor  parte  de tu  futuro  hijo  —dijo—. Por eso Katherine abortó pocos meses después. Lo siento muchísimo. Ocurrió así sin más. No era mi intención. 

Terri rompió a llorar desconsoladamente. 

Robert  pensó  que  le  explotaba  la  cabeza.  Cáncer.  Y  había  hablado  con ella sobre el embarazo, como si fuese alguna especie de mago, algo as í como un visionario. Parte de él todavía no podía creer las cosas que estaba escuchando. ¿Estaba diciendo Terri que, en cierto modo, ella hab ía matado a Moss? No. La Iwnw había matado a Moss. 

—Terri,  hay  algo  que  no  entiendo.  ¿Todo  esto  pasó  hace  más  de  un año? 

—Un año y dos semanas. 

—He visto sombras sobre ti. A tu alrededor.  División celular. Pero solo desde el viernes. 

—Congelaron el cáncer tan pronto como lo crearon. O eso dijeron. Nos atormentaban y nos amenazaban con eso. 

— ¿Por qué? 

—Para hacer que Adam los obedeciese cuando lo llamasen. Durante un año  no  pasó  nada.  Incluso  pensamos  que  podía  ser  que  estuviesen  mintiendo.  Y  entonces  lo  descongelaron  hace  cinco  días.  Para recordarle  que yo moriría pronto si no conseguía hacer detonar el Ma'rifat'. Dicen  que si lo hace invertirán el cáncer y nos protegerán de la explosión. 

— ¿Y les crees ? 

—Adam parece creerles. 

Incluso a la luz del día, Robert sentía sombras nocturnas a su alrededor. Criaturas  malvadas  acechando,  aullando y  gritando.  Centicoras como  los de  la  puerta  del  St.  John  College.  Jur ó  que  haría  lo  que  fuese  necesario, hasta su último aliento. 

—Horace, ¿tú sabías esto? 

Horace se inclinó hacia delante y le tomó la mano a Terri. 

—Sí,  hace  un  tiempo  que  lo  sé.  Adam  y  Terri  me  pidieron  ayuda.  Me temo que  estaba fuera del alcance de mis poderes. Ni siquiera la Luz Perfecta puede deshacer siempre lo que el mal ha hecho. 

— ¿Por qué no me lo dijeron? ¿No pueden hacer nada los médicos? 

—No sentía que  estuvieses preparado. Y no, ni siquiera pueden detectar  el  incipiente  cáncer.  La  medicina  convencional  le  ha  dicho  que  todo está en su cabeza. 

—Sentí  cómo  se reactivaba  el  día  después  a  que  tú y yo  estuviésemos juntos —dijo Terri con lágrimas en los ojos—. Luego, el domingo, encontré 

a Katherine en el apartamento que yo compart ía con Adam. Siempre supe que si volvía con ella me dejaría. No podría haberse ayudado a sí mismo. Sentía que no podía seguir contando con él para protegerme. Me fui con la única  gente  que  podía  ayudarme,  mis  amigas  las brujas  de  la  Casa  de  la Picardía. Ellas me recogieron. 

— ¿Pudieron ayudarte con el cáncer? 

—No. Robert, mi mayor esperanza es poder ayudar a Adam a aguantar lo suficiente para que tú derrotes a la Iwnw y de algún modo nos salves. A Adam, a mí y al niño. A todos nosotros. Tú eres el único que puede hacerlo. En ese momento sonó el Quad. Era Adam. 

—Hola, Robert. Es hora de que nos volvamos a ver. Trae a tus amigos. Robert se enfrentó a él. 

—Si vuelvo a verte será la última cosa que hagas. ¿Dónde está mi mujer? 

Horace le hizo un gesto para que se calmase y pusiese el manos libres para que todos pudiesen escuchar. Robert lo ignor ó. 

—  ¿Eras  tú  el  que  estaba  en  lo  alto  del  centro  Rockefeller,  cabronazo? 

¿Fuiste tú el que le rompió el cuello a ese tipo? ¿Te sientes muy poderoso? 

Terri le arrancó el teléfono de las manos y pulsó el botón del altavoz. 

—No  sé  nada  de  eso  —dijo  Adam—.  La   última  vez  que  te  vi  fue  en Grand Central. Casi me matas. 

—Debería haberlo hecho. 

—Pero elegiste hacer lo contrario. Deber ía expresarte mi gratitud. 

—Me pareció ver algo de bien en ti todavía. Pero supongo que me equivoqué. Silencio. Robert oyó cómo Adam se atragantaba. 

—Independientemente  de  eso,  tenemos  que  hablar  —dijo  Adam—.  La Aguja de Cleopatra. El obelisco de Central Park. Tenemos que hacer negocios. Horace asintió frenéticamente para que Robert aceptase. 

—Ya veremos. El núcleo. Lo tengo aquí. 

— ¿Y el resto de las llaves? 

—Todas las que tú no tienes, sí. 

—Quiero a Terri. 

—No. El núcleo a cambio de Katherine. 

—No hay trato. He acabado con Katherine, puedes quedártela. Pero yo me quedo con Terri y con el núcleo. 

—Ni de broma. 

—Entonces adiós. 

Terri gritó al Quad: 

— ¿Adam? 

—Terri. Todavía podemos recuperar al bebé. 

—Puedes contar conmigo. Iré. Quiero estar contigo. Y puedes quedarte con lo que quieras, pero devuélvele a Katherine a Robert. 

Silencio. Luego habló Adam: 

—Vayan para allí ahora. Yo iré cuando hayan llegado. 

Mientras  caminaban hacia  el  norte  por  el  paseo  de  tres  carriles  de  la alameda, Horace les habló del obelisco. 

—Es  un  gemelo  —dijo  Horace—.  Había  dos  en  la  Heliópolis,  que  los antiguos egipcios llamaban Iwnw, hace tres mil quinientos a ños. Una ciudad  sagrada.  Sagrada tanto  para  la  Luz  Perfecta  como  para nuestro  enemigo, la Hermandad, que tomó su nombre de ella. Robert no había pensado en eso hasta ahora. 

—Su gemelo está en Londres, donde también se le conoce como la Aguja  de  Cleopatra  —continuó  Horace—.  Aunque  fueron  construidos mucho antes de la época de esta reina. 

—Espera, Horace —dijo Robert—. Hablas de mitos por todo el mundo que  recuerdan  las batallas  entre  la  Iwnw y  la  Luz  Perfecta.  ¿Este  obelisco estaba en Iwnw cuando todo esto empezó? 

—No, fue mucho más tarde. Fue construido en la época  que los historiadores denominan ahora el Nuevo Reino. La historia de la  batalla por el control del Camino va mucho más atrás, y no solo al Antiguo Egipto. 

—Cuéntamelo. Quiero entenderlo. 

Horace reflexionó durante un momento y luego empezó: 

—El  Camino  existe  desde  hace tanto tiempo  como  los  seres  humanos. Es  simplemente  una  forma  de  vernos a  nosotros  mismos  como realmente somos, conectados íntimamente con el resto del universo, a una gran consciencia que es la mente del universo en sí mismo. Todos los seres humanos son capaces de ascender por el Camino y conseguir el pleno conocimiento de esto, y al hacerlo experimentan que la mente, la materia y la energía son uno solo, en constante transformación de una forma a otra. 

—Pero has dicho que hay apenas treinta personas en el mundo que conocen los secretos del oro rojo, por ejemplo —objetó Robert. 

—Todos son capaces  —dijo Horace—, pero pocos  eligen  emprender el Camino más allá de sus primeros pasos. Es extremadamente difícil, incluso para aquellos que no están pasando por el increíble despertar forzado que te hemos impuesto a ti. 

Robert se giró hacia Terri, que estaba caminando con las manos alrededor del estómago, agarrando con fuerza el b áculo. 

—Tú dijiste que sigues el Camino de Tiresias. Yo estoy en el Camino de Seth. ¿Cuántos hay? 

Terri no dijo nada, estaba absorta en sus pensamientos m ás profundos. Robert sintió que estaba rezando por Adam. 

—Hay  tantas  formas  de  enfocar  el  Camino  como  candidatos  —replicó 

Horace—.  Pero  quizá  haya  una  docena  de  categorías  de  enfoques  similares. El de Seth está reservado solo a unos pocos. 

— ¿Y la Iwnw sigue el mismo Camino? 

—Sí.  Solo  hay  uno.  Pero  ellos  habitan  en  su  parte  oscura y  pretenden utilizar  el  Camino  para  ejercer  su  poder sobre  los  dem ás.  Quieren  gobernar.  Nosotros  no.  Hubo  un  día  en  que  éramos  lo  mismo.  Todos  somos iguales. Todos oímos las armonías superiores, todos vemos los colores de los estados del alma y a veces podem os ver más allá del tiempo y del espacio.  Sin  embargo,  en  todas  las  partes  del  mundo  en  las  que  se  conoce  el Camino, hubo una separación. Una escisión. Una fue en Iwnw. Pero hubo otras: en China, en la India meridional, entre los celtas... Robert reflexionó  sobre  las  palabras  de  Horace,  intentando  encajar su experiencias propias en la histor ia que  estaba escuchando. Las pruebas le habían mostrado una parte oscura en los poderes del Cam ino. Cuando las sombras  consiguieron  apoderarse  de  él,  la  Iwnw  había  logrado  infiltrarse en su consciencia. 

—Los  hombres  de  los trajes.  Los  tres hombres  de  pelo  blanco.  ¿Son  la Iwnw o solo la representan? ¿Son sacerdotes? 

—Son adeptos que prefirieron seguir la parte oscura del Camino y que se convirtieron al mal. Son la Iwnw en este mundo, una manifestación de la fuerza de odio que vive en el mundo virtual, anhelando constantemente encarnarse, buscando siempre la oportunidad de aferrarse a nuestros mi edos, a nuestra ira, a nuestro orgullo. 

—  ¿Eso  es  lo  que  ocurrió al  principio?  ¿Algunos  de  los  seguidores  del Camino se separaron y buscaron el poder terrenal? 

—Se repitió la misma historia en todas partes —dijo Horace—, y se renueva  constantemente.  Los  poderes  del  Camino  son  tan  grandes  que  es muy difícil renunciar al avance de uno mismo.  Hay que dejar el ego a un lado, que es com o experimentar la muerte. 

Dejaron atrás el escenario con concha acústica de Naumberg y bajaron las escaleras que conducían a un pasadizo arqueado bajo tierra. Los un día gloriosos  azulejos  de  colores  de  Minton,  que  formaban  dibujos  sim étricos en  gastados tonos rojos,  amarillos y  azules, bordea ban  el  pasillo,  que  los llevó a la amplia y extensa Bethesda Terrace, con la silueta del ángel delante de las nubes que pasaban raudas. Pero Robert tenía más preguntas. 

— ¿A qué se refiere la palabra Iwnw, Horace? 

—Significa columna, como ya sabes, y se refiere a dos cosas. La primera, la creación del mundo. La isla original que emergió del mar primigenio del caos estaba representada en Iwnw por una columna coronada con una pequeña pieza piramidal. 

— ¿Y cual es la segunda ? 

—Se refiere al Camino.  En  este sentido, la columna es la columna vertebral, la que une nuestra naturaleza más cruda y primitiva, que está en el fondo  de  nuestro  mayor  potencial,  con  nuestra  capacidad  de  comuni ón con  toda  la  creación,  en  la  parte  superior.  Representa  nuestro  ascenso cuando  seguimos  el  Camino.  Los  templos  de  Iwnw  eran  lugares  de  gran aprendizaje y logro espiritual. 

—Hablas  del  Camino  pero  no  de  Dios,  Horace.  Creo  que  nunca  te  he oído hablar de Dios. 

—Al final del Camino, en la cima de la columna, que también podemos visualizar como una escalera, si es más fácil, está la experiencia de lo divino —dijo  Horace—.  Algunos lo personalizan llamándolo Dios. Otros solo experimentan  un vacío  interminablemente  elocuente y  abundante:  la  percepción  de  la  creación  ocurriendo  a  cada  instante,  en  todas  partes.  Es  lo mismo. 

Torcieron  a  la  derecha  y  se  dirigieron hacia  el  norte,  dejando  atrás  el Boathouse Café y pasando a través del paseo, hasta el Turtle Pound o estanque  de  las  tortugas,  custodiado  por  una  feroz  estatua  del  h éroe  de  la independencia polaca, el rey Jagiello, con las espadas cruzadas sobre la cabeza antes de la batalla. Mientras caminaban, Horace les contaba que los romanos hab ían llevado  el  obelisco  desde  Heliópolis  hasta  Alejandría  en  el  siglo  XII  antes  de Cristo. Luego no lo volvieron a mover hasta 1879, cuando se prepar ó para su transporte a Nueva York después de que el gobernador local se lo ofr eciese a los Estados Unidos como regalo de buena fe. Para gran emoci ón de los masones de esa época, al levantarlo en Alejandr ía encontraron objetos bajo el pedestal, entre los que se encontraba una piedra grabada en forma de cuadrado masón; una paleta pegada con cemento a la piedra caliza s obre la que estaba, para demostrar que no la hab ían dejado allí por accidente;  una  piedra  con  una  blancura  poco  habitual;  cubos rematados,  revest idos o hechos en formas consistentes con el simbolismo masónico; y un orificio en una de las piedras ocultas en forma de diamante, que se toma c omo una representación de una gema conocida por los masones como la Joya del Maestro. 

—Los  masones  se  encontraron  con  el  Camino  durante  las  cruzadas, cuando todavía se llamaban a sí mismos templarios —dijo Horace—. Pero la mayoría de ellos han conservado poco del conocimiento que  un día tuvieron. Continuaron hacia el norte caminando entre árboles densos y entonces, de repente, antes de lo que esperaban, Robert divis ó sobre ellos, a la derecha, el obelisco blanco de veinte metros, reluciente bajo el sol. Giraron m ás hacia el norte, hasta los escalones que conducían a la plataforma octogonal sobre la que se encontraba, y subieron. 

—Horace —preguntó Terri—, ¿qué hay escrito en el obelisco? 

Horace fue a la cara sur. 

—Tengo  los  jeroglíficos  un  poco  oxidados,  pero  leer é  la  inscripción principal que va por el centro de la columna. Las exteriores que hay a cada lado  fueron  añadidas  más  tarde  por  un  faraón  posterior.  «Él  es  el  divino Horus,  el  poderoso  y  glorioso  toro,  querido  por  Ra,  rey  del  Alto  y  Bajo Egipto.  Él hizo este monumento para su padre, Atum, Señor de Iwnw, levantando  para  él  dos  grandes  obeliscos  cuyos  piramidiones  son  de  fino oro. Iwnw...», aquí hay unas palabras ilegibles, «... el hijo de Ra, Tutmosis, viva para siempre». Ese sería Tutmosis III, para ser exactos. Terri sonrió. Horace miró la parte superior del obelisco. 

—Imagínate el sol brillando sobre la punta, el aspecto que deb ía de tener. Debía de ser espectacular —dijo, señalando el centro—. Todos los obeliscos,  todas  las  torres  y  todos  los  rascacielos  son  lo  mismo.  Simbolizan nuestro deseo de tocar el cielo, de  conocer nuestra naturaleza incorpórea. Son cohetes de la mente, del espíritu. Fuegos artificiales que nunca se apagan. Son los compañeros necesarios de la cueva sagrada, los muros de roca pintados  con  nuestros  sueños,  los  anillos  alrededor  de  la  chimenea,  el círculo mágico de piedras. El  lingam  y el  yoni.  La línea recta y la curva. Robert vio  un  aura  de  luz  gris  azulada  alrededor  del  monumento.  Se dio  cuenta  de  que,  concentr ándose,  podía  enfocarla  y  desenfocarla,  aumentar y reducir su intensidad. La violencia de sus anteriores impresiones visuales y aurales se había ido apagando inadvertidamente desde que habían llegado al obelisco. Terri se dejó caer pesadamente en un banco. 

— ¿Dónde coño está Adam? 

—Vendrá cuando esté preparado. Sospecho que está intentando reunir las fuerzas suficientes para poder ocultarle todav ía algunos de sus pensa-mientos y acciones a la Iwnw, aunque quizá sea demasiado tarde para esperar eso. 

—No —dijo Terri—, no es demasiado tarde. —En ese momento Terri se levantó del banco y se puso a caminar, frustrada—. ¿Podrían centrarse en agarrar  a  Adam  cuando  llegue  aquí,  por  favor?  ¿Existe  alguna  forma  de hacer algo para ayudarle antes de que me vaya con él? 

—Si  Katherine  está  aquí  puede  haber  una  posibilidad,  mientras  sigamos  teniendo  la  caja  del mal.  La  llave  principal  —dijo  Horace—.  Si  viene sin la Iwnw, sin sus cuidadores. Puede ser que lo que le est é llevando tanto tiempo sea alejarse de ellos. 

—Tariq —dijo Terri. 

—El  Minotauro, sí —respondió Horace—. Si podemos liberarlo o sacarlo de Adam, el vínculo de la Iwnw con Adam se destruir á. También rompería el vínculo contigo y desaparecería su poder sobre tu estructura celular. 

— ¿Qué habría que hacer? 

—Puede  que  no  sea  posible  —dijo  Horace—,  pero  Katherine  tendría que intentar hablar con el hombre al que traicionó. 

Mientras  esperaban  discutieron  planes  alternativos  en  voz baja,  leva ntando escudos mentales con todas sus fuerzas contra los oídos de la Iwnw. Robert se dio cuenta de que lo hacía de forma natural, sin saber ni siquiera cómo. 

Aun así no sentía la iluminación, el estado despierto que hab ía esperado encontrar al final de las pruebas. Todo era confusión, un  desorden oscuro e incipiente. Se sentaron los tres, a la misma distancia unos de otros, formando una 

«Y» alrededor del obelisco. Cada uno pensaba en sus cosas. 

—Robert, ¿recuerdas el orificio oculto que  encontraron debajo del ob elisco?  —dijo  Horace—.  Allí  no  había  ninguna joya,  pero  su  forma repr esentaba una. La joya representaba la consciencia purificada del que recorre el  Camino  hasta  el  final.  Ahora  concéntrate  en  la joya.  Sugiero  que  todos meditemos  sobre  eso  durante  un  rato.  Te  ayudar á  a  prepararte  para  la horrible  experiencia  que  te  espera.  Me  temo  que  Adam  nos  tendrá  esperando bastante tiempo. Robert  volvió  a  pensar  en  el  sílex  negro  que  había  sentido  en  su  corazón en Union Square después del 11 de septiembre, cuando no hab ía si-do capaz de creer que el amor, por sí solo, fues e suficiente para combatir el odio que había detrás de esos atentados. Ahora veía que el amor, y solo el amor, sería la única arma con la que podría vencer a la Iwnw. 

—Cuando  miraba  la  caja  del  mal  —dijo  Robert—,  parecía  cambiar  de cóncava a convexa, como si fuese ambas cosas al mismo tiempo. 

—Las dos cosas y ninguna al mismo tiempo  —dijo Horace—. La paradoja es el lenguaje de lo divino.  Haz lo mismo, concéntrate en la ausencia de la joya hasta que esta aparezca en tu mente. 

Robert pensó en el orificio vacío en forma de joya y dej ó que lo demás se desvaneciese. El tiempo se detenía y pasaba deprisa a la vez, y ninguna de esas dos cosas parecía real. Miró en el fondo de un agujero vacío hasta que se convirtió en él: un agujero vacío, un recipiente vacío, un vacío doloroso que empezó a llenarse y a vaciarse, la ausencia y la joya. En busca de sí mismo, intentando comprenderlo, Robert buscó en su mente el lugar en el que había sido más feliz. A su alrededor podía oír el canto de  los  pájaros resonando,  elevándose a  las  frondosas alturas verdes  de  la arboleda  en  los  campos  que  hab ía recorrido  siendo  niño,  las  tierras  de  la gran  casa.  Mientras  permanecía  sentado  en  aquella  piedra  lisa,  una  luz verde moteada le tocaba la piel, invitando al canto de los pájaros a permear  sus  sentidos  mientras  él  intentaba  descifrar  todos  los  misterios  del mundo.  Entonces  se  perdió  en  el  trinar  melodioso  y  despreocupado  del lenguaje de los pájaros, y encontró la paz. 

Venía alguien. Una ramita crujió bajo una gran bota y una presencia r econfortante entró en el bosquecillo; sintió los pasos firmes y lentos de una persona a la que le gustaba est ar al aire libre, un hombre de la naturaleza. Robert olió la tierra mojada, la lluvia en el aire, las hojas húmedas. Era su padre. Se sentó al lado de Robert sobre la piedra haciendo un gesto con la cabeza. 

Estaban  en  silencio,  ambos  cómodos  en  compañía  del  otro,  acostumbrados  desde  hacía  tiempo  a  la  forma  muda  que  tenían  de  expresarse amor. Su padre estaba tal y como Robert lo recordaba: rubicundo y con el pelo canoso, las manos con verrugas y una gran espalda curtida por d écadas de trabajo en el campo. Poderoso y amable. Pensativo, parco en palabras. 

—Siempre te ha gustado este lugar, ¿verdad? —Robert asintió. No sent-ía la necesidad de hablar. Te he venido a buscar aquí unas cuantas veces. Tu madre también. Cuando no sabíamos donde buscarte veníamos aquí. Sus profundos ojos marrones buscaban los de Robert, queriendo com unicarle algo que las palabras no podían expresar. 

—He  escrito unas cuantas cosas para ti  —le dijo su padre metiendo la mano en el bolsillo. Sacó una carta y se la dio a su hijo. La mano le t emblaba ligeramente—. Cosas que deberías saber en caso de que las necesitases alguna vez. 

Robert  estiró la mano y  cogió  el  papel.  Era  la  carta  que  había  recibido en la universidad, la que hab ía quemado pero recordaba de memoria, palabra por palabra. Sus oj os se encontraron y Robert vio que su padre est aba preocupado. 

—Tu madre y yo te mantuvimos alejado de estas cosas —dijo—. Conocíamos demasiadas cosas peligrosas, cosas demasiado malvadas que vini eron de andar con temas que no  entendíamos. Cosas terribles que ocurrieron, historias familiares... Decidimos que deber ías crecer de forma diferente, de una forma moderna. Queríamos que tuvieses oportunidades que nosotros nunca tuvimos, que las maneras antiguas nunca te darían. Robert se dio cuenta de que su padre  se estaba disculpando con él. Estaba buscando  la bendición  de  Robert  por haberle  mantenido  en  la  ignorancia sobre su don. 

—No digas nunca que te  di esto —dijo  el viejo—. Y cuando tengas niños, asegúrate de que no los apartas con tus propios miedos. Le tendió la mano a Robert, de hombre a hombre; Robert la tom ó y se dieron un suave apretón. 

—No  hay  nada  de  qué  disculparse  —le  dijo  a  su  padre—.  No  estaba preparado entonces. Ahora sí lo estoy. No hay nada que perdonar. Su padre se levantó, sin mediar palabra, y se despidió de nuevo haciendo un gesto con la cabeza. Salió del bosquecillo, dejando solo a Robert con las armonías de los pájaros cantores, claras y cristalinas como una joya br illante. Robert abrió los ojos. Estaba oscuro. Horace no estaba por ningún lado. Terri estaba sentada con su arma sobre las rodillas, alerta, mirando a la osc uridad. 

— ¿Dónde has estado? Han pasado horas —dijo—. Bienvenido. 

—Gracias —respondió Robert. 

Escuchó toser tras el obelisco. 

—En  realidad, viejo amigo, creo que está hablando conmigo. Adam dio un paso adelante seguido de Katherine. El coraz ón de Robert dio  un  salto,  aunque  parecía  afligida y  cansada.  Adam tenía  la  pistola  de Katherine en la mano.  Hizo un gesto con ella como si fuese un juguete, y luego la guardó en el cinturón. 

—Tuve  que  cogerle  esto  a  Katherine.  Es  un  aparatito  inútil  entre amigos como nosotros, pero aun así está mejor en mis manos. Quédate sentado, Robert, los reencuentros lacrimosos pueden esperar un par de minutos más. 

Adam  parecía  un  fantasma,  flaco  y  pálido  como  un  muerto.  Vigiló  la zona con sospechas. 

—Horace, sal de donde quiera que estés. Puedo sentirte. 

No  hubo  respuesta.  Adam  parecía  sopesar  sus  opciones,  y  entonces tomó una decisión. 

—Katherine,  siéntate  aquí  —le  dijo,  señalando  el  banco  donde  estaba Terri. Robert sentía que Katherine estaba totalmente concentrada en Adam y  que  le  estaba  mandando hasta  la  última  gota  de  fuerza  que  podía recabar. 

—Robert, ahora tú, por favor. Entre las damas. 

Robert se levantó lentamente y se acercó al banco. Katherine lo miró a los ojos con una expresión de ira y miedo. Intentó transmitirle su determinación de protegerla, de protegerlos a todos. 

—Qué redes tan complicadas tejemos —dijo Adam con una alegría de sádico. Tiró algo a los pies de Robert—. Rickles, no digas que no te cuido. Era su alianza de boda. 

Robert miró a Terri y luego a Katherine. Ninguna de ellas se dio cuenta. Se inclinó lentamente y la recogió, pero no se la puso en el dedo. Se la metió en el bolsillo. 

—Te dejaré que averigües cómo se estropea una reconciliación —le dijo Adam—.  Le  pedí  a  Terri  que  te  lo robase  durante  la  cita  de  ustedes  para ayudarte en la parte de la ruptura. Es algo cruel, sin duda.  —Adam parecía  haber  perdido  la  poca  humanidad  que  le  quedaba,  quedándose  sola-mente  con  un  aire  amargo  y  abatido  de  diversión.  A  cambio,  dame  el núcleo y el resto de las llaves que tienes. Ahora mismo. 

Robert se levantó lentamente y sacó del bolsillo del pantalón una bolsa con las llaves: la séptima, una parte de la quinta y otra de la sexta. 

—Pon la bolsa en el suelo  —dijo señalando un lugar en medio de ambos. Robert dio un paso adelante y la dej ó allí. 

—Échate hacia atrás. —Adam se inclinó con mucho cuidado y la recogió  sin  quitarles  los  ojos  de  encima a  Robert  y a  las  mujeres  que  estaban detrás de él. Ahora el núcleo. La llave principal, la que hace que todo funcione. La pequeña caja del mal que encaja en la grande. Terri  se  puso  de  pie,  dejando  a  un  lado  el  báculo,  y  caminó  hacia Adam. Entonces le cogi ó las manos. 

—Primero dinos algo. 

La tensión que se apoderaba del cuerpo de Adam pareció suavizarse ligeramente y le tocó la cara a Terri. 

—Dios mío, Terri. ¿Qué? 

—Háblanos de Lawrence y de la Iwnw. De lo que quieren. 

Horace salió de la oscuridad, detrás de Adam. 

— ¿Qué pasó con Lawrence, Adam? 

Adam saltó, sorprendido. Terri todavía le tenía agarradas las manos. 

—Dilo —insistió Terri—. Horace necesita oírlo. Todo el mundo necesita escuchar lo que te hicieron. Lo que has tenido que soportar. Por favor. Adam la miró fijamente, reacio a empezar. 

—No es una historia agradable —dijo. 

—Por favor, Adam. 

Adam cedió, encogiéndose de hombros. 

—Como quieras. 

Terri le soltó las manos y retrocedió unos cuantos pasos. 

—Horace  ya  te  habrá  dicho  —empezó  Adam—  que  Lawrence  murió 

como un soldado.  Que bajo la insoportable pres ión a la que lo som etí, actuando para la Iwnw, se negó a hablar y que finalmente consiguió coger la pistola  en  su  oficina  y  pegarse  un  tiro  antes  de  decir  donde  estaban  las existencias de oro rojo. 

—Eso  es lo que ocurrió, estoy seguro —dijo Horace. Robert nunca hab-ía oído tal frialdad en su voz. Adam hizo una mueca. 

—Pero  eso  no  es  del  todo  cierto,  me temo.  La  parte  heroica  es  que  intentó  llamar  por teléfono  a  Robert,  aquí  presente,  para  intentar  alertarlo. Una  pena  que  apenas  pudiese  hablar  con  tanto  dolor .  Yo  te  llamé  justo después,  Robert,  para  enredar  las  cosas.  La  Iwnw  me  tenía  totalmente atrapado,  como  habrán  podido  discernir.  Cuesta  creer  que  hoy hace  solo una semana de eso. 

Terri parpadeó para contener lágrimas de rabia; se negaba a llorar. 

—Lo  cierto  es  que,  siento  decirlo,  Lawrence se  quebr ó  antes  de  morir. Gimió,  lloró  y  soltó  una  pista,  una  muy  pequeñita,  la  verdad,  pero  suficiente, sobre el lugar en el que estaba el oro rojo. Luego le dej é escribir su nota de despedida y pegarse un tiro para acabar con su miseria. Todos se quedaron mirando a Adam conmocionados viendo como una mortecina expresión de vergüenza se entremezclaba con el orgullo en sus facciones. 

Horace miró a Adam con desprecio y claramente ofendido. 

—Por  todo  lo  sagrado  —susurró  Horace—,  si  esto  es  cierto,  que  estos actos se vuelvan contra la Iwnw multiplicados por cien, lo haga  yo o cualquier otro. Los perdono, tal y como requiere mi voto, pero no los absuelvo de las consecuencias de sus acciones. 

Mientras  hablaba  se  formaron  unas  palabras  en  la  mente  de  Robert: Recuerda  la  carta.  Busca  el  mensaje  de  Lawrence.  R e- cuerda la carta.  

Adam miraba entonces a Robert. 

—Es  muy  extraño  darse  cuenta,  tal  y  como  he  hecho  yo  hace  pocas horas,  de  cómo  funciona  el  Camino  a través  de  nosotros  para  expresarse cuando  empezamos a recorrerlo.  Estaba recordando  el reto  del  Unicornio en Cambridge, y me di cuenta de que las claves de decodificación que les di a los participantes, colocadas una sobre otra, formaban un boceto l ógico con la forma del Árbol de la Vida. Entonces no tenía ni idea. En esa época, Horace  apenas  había  empezado  a  iniciarme  en  su  utilización  como  una herramienta en el Camino, y aun así, allí estaba, hablando a través de mí, abriéndose camino hacia el mundo. 

Robert  lo  miró  a  los  ojos,  preguntándose  si  incluso  ahora,  a  pesar  de todo, Adam seguía intentando pasarle información en secreto. ¿De qué as-pecto  del  juego  del  Unicornio  estaba  hablando?  Intent ó  calmarse  y  escuchar las palabras que se formaban en su mente. Pero no podía verlas. 

—Volviendo  a  Lawrence  —dijo  de  repente  Adam—,  soportó  un  gran dolor. La Iwnw lo atormentó a través de mí. Dolor físico y m ental. Cuando no pude sacárselo ni a golpes, llegaron ellos con sus propias armas. Tort ura  de  la  psique.  Pesadillas  de  su  niñez,  miedos  secretos  desenterrados  de las mazmorras de la mente. Y se quebr ó. Habló, al menos un poco. Me dio a entender que el oro rojo había sido fundido, en cantidades ínfimas, en los lingotes de oro normal de las minas Hencott. Estaba escondido a plena vi sta, en cierto modo. Robert vio como la cara de Horace se desencajaba. 

—Y  la  mayoría  de  esos  lingotes  están  almacenados  en  el  lugar  donde todo el mundo guarda su oro, naturalmente  —continuó Adam—. Uno de los lugares más seguros del mundo. En la Reserva Federal de Nueva York, en el centro de Manhattan. 

La  Iwnw,  que  durante  un  año  desde  la  explosión  había  intentado  encontrar  pacientemente  el  resto  de  oro rojo,  sab ía  ahora  donde  estaba  una buena cantidad de él. 

—Lo  habían  estado  buscando  porque,  hablando  en  plata,  estaban  decepcionados con el alcance de la explosión original prevista por el creador del  Ma'rifat'.  Aunque  su  arma hubiese  explotado  por   completo,  en  lugar de  convertirse  en  la  travesura  que  no  funcionó,  habría  sido  algo  como Hiroshima, aunque utilizase energía psíquica pura como combustible. Pero  ahora  quieren  más,  mucho más.  Por  eso  buscan  el  poder amplificador del oro rojo. No solo quieren destrucción física y víctimas pasivas. Quieren que  sea  la  gente  la  que  se  encargue  de  traer  la muerte.  Guerra  civil.  Hermano  contra  hermano,  familia  contra  familia.  Campos  de  concentración por  todas  partes.  Masacres  con  cualquier arma  que  se  tenga  a  mano.  No solo sería una bomba física. Sería una bomba del alma. Pudrir ía el alma de todos los que estuviesen dentro de su radio de  destrucción. Muchos millones de personas. Eso es lo que son y eso es lo que quieren. Adam los miró desafiante. 

—Me han devorado desde  dentro para hacer que los ayudase y me he resistido todo lo que he podido. Pero dentro de Terri, donde deber ía haber un bebé, hay un cáncer que la está invadiendo. Y todavía espero que al final de todo esto le devuelvan a nuestro hijo. Han prometido mantenernos a salvo e invertir el curso del cáncer que tiene dentro. 

Robert sintió que Adam había perdido la razón. 

— ¿Les crees, Adam? 

—Tengo que hacerlo. 

Katherine  miró  a  Terri  fijamente,  luego  se  puso  de  pie  y  colocó  lentamente las manos en el vientre de la mujer más joven. Terri puso sus manos sobre las de Katherine para sujetarlas. Adam apart ó su mirada de ellas, dirigiéndose directamente a Robert. 

—  ¿Satisfecho?  Como  puedes  ver  ahora,  no tenía  mucho  donde  elegir por más que lo intentase —dijo Adam—. Puede  que aún consiga una cosa buena. Ahora, el núcleo, por favor. 

—Lo  tengo  yo  —dijo  Horace.  Lo  sacó  muy  despacio  del  bolsillo  de  la chaqueta.  Robert  podía  ver  su  energía  fluyendo  por  el  brazo  de  Horace. Este miraba directamente a los ojos a Adam, deliberadamente. 

—Lo mismo, ponlo en el suelo —dijo Adam. 

Pero en lugar de eso Horace le gritó a Katherine: 

— ¡Háblale a Tariq, Kat! ¡Ahora! 

Ella lo miró perpleja. 

— ¿Qué? 

— ¡Habla con Tariq! ¡Ahora! 

Adam parecía desconcertado y retrocedía a medida que Katherine se le acercaba, pareciendo entender lo que le estaban pidiendo. 

—Tariq, ¿m e oyes ? 

Horace se acercó más a Adam y luego Terri se acercó a Robert. Al  grito  de  Horace,  Robert  y  Terri  unieron  sus  manos  con  las  suyas y formaron  un  círculo  alrededor  de  Adam.  Todos  proyectaron  su  poder hacia el centro del círculo, buscando sacar al Minotauro a la superficie de la  consciencia  de  Adam.  Adam  se  quedó  totalmente  tieso  mirando  hacia arriba, con la cabeza echada hacia atr ás y todos los músculos contraídos. Fuera  del  círculo,  Katherine  pensó  en  las  palabras  que  iba  a  decir,  eligiendo cada una de ellas con sumo cuidado. 

—Te  decepcion é  —dijo—.  Quiero  que  sepas  que  me  avergüenzo  de  lo que hice. Te traicioné. 

Adam se estremeció, sin decir nada, bajando la cabeza para encontrarse con  la  mirada  de  Katherine.  Un  profundo  tormento  inundaba  su mirada. Dolor y cansancio. 

—Sé que has sufrido muchísimo. Tariq, nadie debería pasar por lo que tú  pasaste.  Tu  padre  arrestado  y  maltratado.  Un  servicio  de  Inteligencia detrás  de  otro  intentando  utilizarte,  aplastarte,  manipularte  para  sus propósitos.  Chantaje.  Amenazas.  Y,  a  pesar  de  todo  eso,  t ú  luchaste  por hacer lo correcto, para vivir lo más honradamente posible entre los cínicos. Todo  esto lo sé y lo reconozco. No te lo merecías. Lo hiciste lo mejor que pudiste. 

Lentamente, alrededor de la cabeza de Adam apareció una figura tenue que  empezó a dar vueltas y a girar, una sombra que los miraba desde un lugar de tormento dentro de la propia alma de Adam. 

—Rápido —siseó Horace—. ¡ Date prisa! 

Robert sintió el comienzo de una nota pura sonando en el centro de su mente, en el lugar donde los pájaros cantaban con gran alegr ía. 

—Tariq, sé lo que pueden llegar a hacer los interrogadores —dijo Katherine—. Te destrozaron, porque pueden destrozar a cualquiera. Nadie puede resistir que lo traten así. No sientas vergüenza. Tú no eres el  que tiene que estar avergonzado, soy yo. 

La figura situada alrededor de la cabeza de Adam se retorcía y giraba, soltando rayos de angustia y pérdida que golpeaban a Robert como puñetazos  en  las  entrañas.  Robert  apretó  más  fuerte  las  manos  de  Terri  y  de Horace al ver el ojo de la muerte fusionarse en  el aire alrededor de Adam, emitiendo  fuego  amarillo  y  azul,  dolorosamente  hermoso,  mir ándolos  a todos ellos. 

Katherine le habló al ojo. 

—Eras un hombre poderoso, un ser poderoso, más fuerte que yo, pero te has vuelto débil, un parásito. Tu bondadosa alma no lo merece. Eras un hombre valiente y puedes volver a ser valiente. Sé que construiste el Ma'rifat' pensando en mí en cada momento. Sé que querías que viese lo herido y lo traicionado que te habías sentido, lo mucho que te humillé y lo marcado que te dejé. Sé  que cogiste los dichos y las canciones que solíamos inventarnos y  que  las  convertiste  en  pistas  para  localizar  las  llaves.  Sé  que  escondiste cosas para que yo fuese capaz de encontrarlas. Sé que hiciste todo eso, en cierto modo, para asegurarte de que hubiese un defecto en tu plan, una posibilidad de que te pudiesen detener, una oportunidad para que yo pudiese  rescatarte  de  lo  que  estabas  planeando  hacer.  Y  esa  oportunidad es esta. 

Katherine cayó de rodillas mirando al ojo. 

—  ¿Puedes perdonarme? Por favor, perdóname. Te ruego que me perdones como yo te perdono. Durante medio segundo, el ojo emitió un blanco tornasolado, la ira y el miedo  luchaban  con  otras  posibilidades,  con  fantasmas  de  otros  finales. Robert  sintió  una  marea  de tristeza,  de  dolor.  Pero  luego  Adam  llenó  los pulmones y gritó con todas sus fuerzas: 

— ¡No! 

Salió de su parálisis con un movimiento repentino y frenético y rompió 

su círculo de manos, lanzándolos al suelo de espaldas a todos. Adam salió 

disparado hacia Katherine, quien le  grit ó y rompió a llorar desconsoladamente.  Adam  se tiró  sobre  ella  con  los brazos  estirados, como  para acar iciarla, para darle un abrazo de amor. Horace gritó: 

— ¡Adam, déjala en paz! 

Demasiado tarde, Robert vio a Adam girarse y abalanzarse sobre Hor ace y lanzarlo por los aires. El anciano cay ó contra el banco, se golpeó la cabeza y se hizo un ovillo. Adam volvió a saltar sobre él y le cogió la caja del mal. 

Terri corrió hacia Horace mientras Adam se giraba hacia Robert y Katherine. Kat se plantó firme ante él, con los brazos a los lados, desafiándolo a que pasase junto a él. 

Adam gritó con ira: 

— ¡ Demasiado tarde! ¡Demasiado tarde! 

Se  giró  y  levantó  las  manos  en  el  aire,  sosteniendo  el  núcleo,  y  luego lanzó una cortina de luz iracunda hacia sus caras. 

Nueva York, 2 de septiembre de 2004 

Rompía el alba cuando Robert volvió en sí. Se levantó e intentó mantenerse en pie. Le dolía cada milímetro de su cuerpo. Horace  estaba  sentado  en  uno  de  los  bancos  con  los  ojos  cerrados  en postura  de  meditación.  Robert  sentía  que  el  pobre  hombre  estaba  muy malherido. Aun así, emanaba paz. 

La luz tenue de la mañana inundaba el parque con un tono dorado. La sentía en la piel como dulce y cálida lluvia. Robert tiritaba. Terri había desaparecido y Katherine todavía estaba inconsciente donde había caído, al pie del obelisco. Fue hacia ella y se arrodilló con dificultad  a  su  lado,  poniéndole  la  mano  en  la  frente.  Sin  saber  cómo,  entendió 

que no estaba herida. Le acarició el pelo. 

—Amor mío, lo siento mucho. 

Horace habló detrás de él. 

—No  tienes  por  qué  sentir  nada,  Robert.  Para  avanzar  teníamos  que llegar hasta aquí. 

—Todavía puedo salvar a Adam —dijo Robert—. Ese no era él. Horace gruñó. 

—Cuida  a  tu  mujer.  Luego  tenemos  que  hablar.  Tenemos  que  detener esto. 

—Estás herido, Horace. 

—Cuida a tu mujer. 

Horace sacó del bolsillo un mapa de Manhattan y empezó a estudiarlo detenidamente. Era uno de los que le hab ía dado Robert en Grand Central, marcado con las líneas de la figura sagrada que hab ía trazado en la ciudad durante las pruebas. 

Robert se sacó la chaqueta, volvió a arrodillarse junto a Katherine y se la  puso  debajo  de  la  cabeza.  Le  cogió  la  mano  derecha,  la  puso  entre  las suyas y besó los anillos que llevaba en los dedos. Después de unos segundos le temblaron los párpados. Volvió en sí y miró a su alrededor, invadida por un pánico repentino. 

— ¡Intenté salvarlo! ¡Lo intenté! ¿Horace? ¿Terri? 

Intentó ponerse de pie. Robert se lo impidió tocándola con una mano. 

—Hiciste lo que pudiste, querida. Eran demasiado fuertes. Descansa un momento. 

— ¿Está bien Horace? ¡Tenemos que detenerlos! ¡Tenemos que arreglarlo! 

—Y lo haremos. Lo haremos. 

Horace levantó el mapa. 

—Los escondites. Los lugares. Los acertijos. Prest en atención. Ahora te-nemos muy poco tiempo. Están ahí por algo. Algo más que para llegar a la siguiente  etapa  de  las  pruebas,  quiero  decir.  Todas  se  parecen  y  todas  se combinan. Para dar... 

Hizo un gesto de dolor al levantarse para enseñárselo. 

—Horace, no te levantes. 

Katherine puso los brazos alrededor del cuello de Robert y se puso de pie.  Él la ayudó a llegar hasta Horace y se sentaron cada uno a un lado de él. 

—Estos son los lugares de los  escondites. —Horace señaló los círculos y las líneas que había dibujado en el mapa—. Tienen que entender cómo se conecta todo. ¿Podrían pasarme el arma de Terri, por favor? Rápido. Robert sacó la pistola de acero de debajo del banco donde había caído y se la dio a Horace. 

—Ahora, por favor, ayúdenme a ponerme de pie. 

Horace caminó dolorido, utilizando el tubo como un bast ón, y luego se puso firme y empezó a trazar líneas con él en el suelo.  Mientras dibujaba, las líneas empezaron a brillar ligeramente en la penumbra. 

—Esto es Manhattan —dijo, con la voz ronca de dolor. Dibuj ó un boceto de la isla, incluyendo la caja rectangular de Central Park—. Una poderosa corriente de poder, que podemos llamar línea ley, o chorro de energía de la tierra, fluye por toda la isla. 

Dibujó una línea vertical por el centro de Manhattan. 

—La  mayoría  de  la  gente  no  lo  sabe,  aunque  inconscientemente  se  ha abierto camino en el diseño y en la vida de la ciudad de distintas maneras. Se ha convertido en la columna vertebral de la ciudad. La Quinta Avenida sigue este camino.  Hay al menos tres obeliscos situados en su trayectoria, como  tú  mismo  has  visto,  Robert,  así  como  el  gran rascacielos  del  centro Rockefeller. 

Dibujó un círculo cerca de la parte de abajo de la isla, donde  estaba la capilla de St. Paul, otro en el monumento Worth y un tercero donde est aban ahora, en Central Park. Los tres estaban en la línea ley. Trazó un cuarto  círculo  para  representar  el  centro  Rockefeller,  justo  al  sur  de  Central Park. 

—Creo  que  ya  he  visto  eso  antes  —dijo  Robert—.  Sentí  ese  trazado mientras estaba completando las pruebas. Pero hab ía más. Había... Horace levantó la mano. 

—Cada cosa a su tiempo. Cuando el creador del  Ma'rifat' buscaba una forma de maximizar el efecto de este artefacto, claramente decidió utilizar esta línea ley para unir los dos artefactos en lugar de utilizar solo uno. Al hacerlo  se  aseguraba  de  que  la  fuerza  destructiva  se  exten diese  por  una zona más amplia, en lugar de propagarse desde un solo punto. Y por eso cogió  las  llaves  de  uno  de  los  artefactos  y  las  escondió  estratégicamente por  toda  la  isla,  alrededor  de  esta  línea  central  de  poder,  que  funcionar ía como  una  especie  de  antena  para transmitir  la  fuerza.  —Dibujó  círculos para  mostrar  la  situación  de  cada  escondite—.  La  estructura  que  eligió  se conoce como  el Árbol de la Vida. Tiene otros nombres, pero ese es el m ás común.  La  habría  elegido  porque  se  utiliza  desde  tiempos  inmemoriales para  ayudar  a  los seres  humanos  a  controlar  las  energías  sicoespirituales. Aparece en el Antiguo Egipto, en  la cábala del misticismo judío, en la rama sufí del islam, siempre como una llave para desencadenar dichos poderes. Es una imagen del Camino. 

— ¿Cómo se utiliza? 

—Puede utilizarse de muchas formas. Consiste en diez círculos o esferas unidas por un total de veintidós caminos. Algunos lo usan como ayuda para la meditación, como un mándala, visualizando viajes por los caminos del Árbol de una esfera a otra. Cada esfera, en  esta forma de uso, representa una faceta diferente de la consciencia humana, desde lo m ás sensorial y físico abajo, hasta los inefables misterios de lo divino en la cima. Otros les dan  un valor  astrológico  a  las  esferas,  o  las relacionan  con  animales,  piedras o plantas medicinales. En este caso no es así. Nuestro hombre no utilizó todos los caminos ni todas las facetas del dibujo. 

»En lugar de eso, invirtió una tradición en la que el Árbol representa la creación, con la increíblemente poderosa luz en lo más alto, descendiendo como  un  rayo  a través  del  resto  de  las  esferas,  hasta alcanzar  la  realidad física  en  su  parte  más  baja.  Su  intención  era  utilizar  la  parte  oscura  del árbol, provocando devastación en lugar de creación. Un rayo de luz oscura, si tú quieres. 

—Pero eso fracasó cuando Adam mató a Tariq —dijo Robert—. Nunca llegó a ubicar uno de los artefactos. 

—Así es.  Habría sido la última pieza del puzzle. Todo lo demás estaba en su sitio. Pero Adam hizo que el Ma'rifat' fallase en la explosión cuando todavía estaba a varios kilómetros de Manhattan. 



—Entonces las llaves fueron colocadas donde estaban, y el otro artefa cto... ¿Dónde está lo que queda del Ma'rifat'? 

Mientras hablaban,  Katherine  de  repente  vio  en  su  mente  con total  claridad el cubo que constituía la cuarta llave del Ma'rifat', el que hab ía robado del  escondite  secreto  de  la habitación.  Un  cubo  con  ciento veinticinco  cubos  más  pequeños,  cada  uno  con  un  número.  El  cubo  más  grande  estaba dividido en cinco bloques de veinticinco cubos. 

Cerró los ojos y recorrió los números con su mente.  Imaginó un h otel, un  hotel  en  forma  de  cubo  donde  cada  habitación tenía  un número  diferente. 

 

Tanto  hacia  arriba  como hacia  abajo  o  en  perpendicular,  cada  línea  de cinco números sumaba trescientos quince. 

La habitación del centro, la que estaba en el corazón del hotel, no tenía número.  Eso  tenía  que  ser  el  misterio  central,  la  clave  que  Tariq  habr ía querido ocultar. Ni siquiera entonces podía dejar de jugar. Recordó  los  números  de  los  puntos  de  ruta.  Los  primeros  habían sido 025,  064,  X62 y  101.  Era  una  diagonal  interior  del  cubo.  De  la  parte  sup erior izquierda a la parte inferior derecha. En ese momento supo que lo había descifrado. 

Los siguientes puntos de ruta hab ían sido 036, 057, X69 y 090. Otra diagonal interior. Esta iba desde la parte inferior izquierda a la parte sup erior derecha. 

Hizo  lo  mismo  con  el  resto.  Todas  pasaban  por  un  cubo  central  sin número. En todos los casos la X representaba el mismo cubo. Todas las líneas de cinco cubos sumaban trescientos quince. Así que el cubo central, el misterio sin nombre, tenía que ser... sesenta y tres. 

Y vio que tenía que ser el punto de ruta de donde estaba el Ma'rifat'. El secreto más oculto de Tariq. 

Le costaba respirar. 

—Robert, dame el Quad —dijo Katherine. 

Encendió  el  GPS y buscó  el  punto  de ruta  063  en  el  directorio,  pero  no estaba.  No  había  ningún  punto  de  ruta  con  ese  número.  Tariq  debía  de haberlo escondido de algún modo. Abrió un menú en blanco de «Ir a punto de ruta...» y marcó los números manualmente. 063. Y de repente allí estaba. 

— ¡El centro! ¡Los restos del artefacto están en el centro! Cerca de donde  empezaste  las  pruebas.  No  muestra  exactamente  dónde  y  no  hay ninguna pista, pero está en la zona de St. Paul. Horace la miró atónito. 

—Yo he llegado a la misma conclusión. Tendría que estar relativamente cerca de donde está escondido el  oro rojo, de la Reserva Federal, para poder utilizar su poder amplificador. ¿Cómo lo has averiguado? 

—Tariq escondió algo en medio de todos los datos de los puntos de ruta. Era un número que sugería el resto de los números, basado en la cuarta llave,  el  cubo  mágico  cubierto  de  números.  No  creo  que  nuestro  esfuerzo de contactar con el Minotauro haya sido totalmente en vano. Creo que contacté  durante  el tiempo  suficiente  con  Tariq  como  para  que  lo  depositase en mi mente, fuese como fuese. 

Robert se puso de pie con impaciencia y mir ó el mapa que Horace había  trazado.  Quería  moverse,  atacar.  La  cacofonía  de  su  cabeza  estaba  dejando  paso  a  un  sentido  cada vez  mayor  de  propósito y  poder.  Señaló  la punta más meridional de la isla. 

—Si sabemos que está ahí, ¿por qué no estamos ya de camino para detenerlo? 

—Porque  si  vas  ahora  morirás.  Tienes  que  entender  un  par  de  cosas más. Cuando llegue el mom ento. Muy pr onto. 

— ¿Qué cosas? 

—Primero  las  pruebas.  Yo  organicé su secuencia y  escogí  el  contenido para  que  siguieses  el  mismo  camino  por  Manhattan  que  el  creador  del Ma'rifat' había establecido para su destrucción: el Árbol de la Vida, pero a la  inversa.  Al  utilizar  los  poderes  liberados  tras  cada  prueba  estar ías haciendo desaparecer las sombras de cada nivel del  árbol, recuperando el dibujo para el bien. Y al mismo tiempo estabas reuniendo el poder neces ario para borrarlo por completo, al final, venciendo a la Iwnw  y deteniendo la explosión. 

—Recorrí el Árbol de la Vida, de abajo a arriba. 

—Sí,  pasaste  por  los  niveles  claves;  cada  uno se  correspondía  con  una prueba. Las pruebas eran para prepararte para el desastre final, la lucha de tu vida, en la próxima hora. Solo los dignos pueden entrar en la arena. Para decirlo más claro, Robert, por favor, ven y túmbate sobre el mapa. 

— ¿Qué? 

Horace levantó la voz con impaciencia, dolorido. 

— ¡Tú haz lo que te digo! Nos estamos quedando sin tiempo. Robert bajó la cabeza como pidiéndole perdón y se tumbó sobre el mapa boca arriba. 

—Con  tu  cabeza  colocada  en  el  centro  Rockefeller  podr ás  entenderlo mejor, y luego yo podré realizar un ritual de poder. 

Robert sintió un profundo flujo de energía que invadía su cuerpo desde el suelo. 

—Primera:  la  prueba  de  Tierra.  Casi  te  matan  el  primer  día,  ¿verdad? 

Tuviste que luchar por tu supervivencia física. Hundir los dedos en la tierra de tumbas. Mirar la Zona Cero. Pensar en cómo respondemos ante un ataque. Responder ante la muerte. Luego, la gran energía mareomotriz de la  sexualidad:  la  prueba  de  Agua.  Puedes  ver  que  la  calle  Mercer  se  c orresponde con la zona de tu ingle. Luego el  egoísmo, la autonomía, la autoestima y el egocentrismo: la prueba de Fuego. Rechazaste el chantaje, le negaste a Adam su intento de controlarte. Agallas. 

—Luego fui a Union Square. 

—El lugar del corazón espiritual. El lugar de encuentro del yo físico y del  yo  espiritual.  En  la  tradición  judía  se  llama   tiferet,  que  significa 

«belleza»,  o   rahamim,  que  significa  «compasión».  En  el  islam  místico  se llama  qalb,  que significa «corazón». Verás que se corresponde con tu corazón. 

— ¿Esto también existe en el islam? 

—Por supuesto. Todo trabajo verdadero del alma, en todas las tradici ones, lleva a este lugar.  En  el cuarto nivel  empiezas a sobrepasar el ego,  el egoísmo, empiezas a vivir más por los demás que por ti mismo. Solo puedes llegar allí con un ego sano, naturalmente. Un ego malo te lo impide, lo impregna todo. Union Square es la prueba de Aire. 

— ¿Por qué aire? 

—Es lo menos sólido de los primeros cuatro elementos. El más propenso  a  salir volando  solo  a  menos  que  est é atado  a  la tierra  por  el resto.  La compasión por sí misma no es nada a menos que esté conectada a la tierra en acción. Sentir pena por el pobre chico no lo habría salvado. Solo saltar en el bosque de botas y piernas y protegerlo con tu propio cuerpo le salv ó 

la vida. 

— ¿Entonces? 

—Quinto  nivel.  Prueba  de  Éter,  que  es  un  elemento  todavía  más  incorpóreo que el aire, aunque lo llena todo, como un campo de energía. Representa  la  interconexión  de  todas  las  cosas.  Es  el  lugar  de  expresión  y creatividad situado a la altura de tu garganta, el lugar desde donde  dices la verdad. Solo se alcanza con un equilibrio dinámico de los primeros cuatro  elementos.  Ahí  es  cuando  empiezas  a  descubrir  hasta  qué  punto  puedes realmente crear el mundo que te rodea. Es  donde aprendes el verdadero significado de la palabra intención, que es la combinación de tu deseo y de tu capacidad de crear. Es el estado que buscaban los antiguos alquimistas, un nivel de percepción en el que ves cómo la inconsciencia y la materia son dos caras de la misma moneda. Así es como detuviste la bomba. 

»Sexto nivel: la prueba de Mente, el nivel de la comprensión y el entendimiento.  Visión  interior.  El  tercer  ojo,  el  ojo  vestigial  que  es  la  glándula pineal. La Biblioteca Pública de Nueva York está a la altura de tu frente, y es  donde  encontraste  al  visionario  ciego,  Borges.  Es  dónde  adquieres  el poder  para  curar.  También  fue  donde  recibiste  la  herida  en  la  cabeza.  Te salvaste  a ti mismo  de  los  disparos  de  Katherine  cuando yo  no  era  capaz de protegerte. 

—Fue la única vez que la Iwnw me controló —dijo Katherine—. Robert, lo siento muchísimo. Por un instante, pensé que te había matado. Robert no respondió; su mente estaba perdida muy lejos, en el cielo. 

—Luego la prueba de Espíritu. La estrella de siete puntas representa el conocimiento esotérico, la gnosis, aprender lo que es secreto o est á oculto. Quizá  por  eso  muchas  fuerzas  de  policía  lo  utilizan  para  sus  placas.  Es bastante curioso. Está en la coronilla, igual que el centro Rockefeller. Robert volvió a la tierra. 

—Así que la ciudad, mi cuerpo y las pruebas ahora son, en cierto m odo, todo uno. ¿Y cómo utilizamos esto, Horace? 

—Yendo directamente al pie del Árbol de la Vida para luchar contra la Iwnw. Ahora serás capaz de aprovechar la fuerza bruta de la línea ley que corre  por  su  núcleo,  a  través  de  la  columna  central  del  Árbol.  También tendrás  tus  propios  poderes  totalmente  despiertos,  aliment ándose  de  las fuerzas de la tierra, el agua, el aire, el éter, la mente y el espíritu. Robert lo  entendió.  Había  sido  desgarrado  en  las  pruebas,  su antigua identidad  le  había  sido  arrancada  y  destruida.  Y  en  su  lugar  ahora  podía sentir  la  plenitud  de  un nuevo  ser surgiendo  de  las  ruinas  de  su antigua persona,  sonámbula y bloqueada  por  el  miedo  y  sonámbula.  Podía  sentir la luz emanando de su interior a medida que su nuevo cuerpo se iba formando, conectado a todos sus poderes interiores, conectado al mundo exterior por entero, a la gravedad de la tierra y al amor sin fronteras del cielo. 

—Ahora el ritual de poder.  —Horace entonó las palabras con gran solemnidad—:  Hemos recorrido el Camino de Seth. Hemos desmembrado a este  hombre  y ahora  reconstruimos su  cuerpo  cercenado  con  la  luz  de  la renovación. ¿Dónde encontraremos una cabeza? 

—Yo vi la misma cabeza dos veces, en la primera prueba y en la tercera. La  cabeza  del  hombre  verde,  con  la  vegetación  saliéndole  de  la  cara  —

replicó Robert. 

—Renovación —dijo Horace, utilizando el báculo de metal para pintar una cabeza figurada sobre la de Robert —. ¿Dónde encontraremos los brazos? 

—En la  quinta y la sexta prueba. Los brazos rotos sosteniendo la esp ada en el monumento Worth, y el brazo sosteniendo el martillo en la Soci e-dad General, donde nos reunimos con Terri. Horace  dibujó  unos  nuevos  brazos sobre  el  cuerpo  en  posición  supina de Robert. Cada cosa que añadía a su cuerpo de luz, Horace la dibuj aba en el aire. 

—Golpea con el poder virtuoso. ¿Dónde encontraremos un corazón? 

—En la cuarta prueba. Union Square. Los cuatro corazones unidos que encontré y  que  formaban  una  rosa  de  los vientos.  Katherine,  yo,  Adam y Terri. 

—Compasión. ¿Dónde encontraremos piernas? 

—En  la primera prueba. Las piernas de oro. 

—Que te lleven a tu presa. ¿Dónde encontraremos una columna vertebral? 

—En  las pruebas seis y siete. El caduceo esculpido  en los escalones de la  Biblioteca  pública  de  Nueva  York,  y  el  que  lleva  Hermes  en  el  centro Rockefeller.  La  varita  mágica  de  Hermes  y  de  Tiresias  representa  la  columna,  con  los  poderes terrenales  en su base y  los  poderes  divinos  en su cumbre. Por lo tanto, representa el Camino. 

—Que  con  esta  columna  te  mantengas  en  pie  y nunca vuelvas  a  caer. Este  caduceo  representa también  la  columna  central  del  Árbol  de  la  Vida trazado en esta ciudad. A través de él fluye el poder de la línea ley y el poder  del  Robert  Reckliss  despierto;  serpientes  gemelas  que  representan  al yo físico y al yo espiritual. Por último, ¿dónde encontraremos una piel de luz? 

—Otra  vez  en  la  primera  prueba.  El  hombre  del  remolino  de  luz.  El ángel de los siete s ellos. 

Horace dibujó remolinos de luz en espiral sobre el cuerpo de Robert. 

—Ahora  has  abierto  los  siete  secretos.  Ha  nacido  el  hijo  del  hombre desmembrado y es el hombre viejo renacido de sí mismo, renovado con la luz del Camino.  ¿Con qué lucharás contra la Hermandad de Iwnw, aquellos que se disputan la propiedad del Camino? 

Robert  se  levantó,  sintiendo  cómo  el  poder  emanaba  de  su  cuerpo.  Le cogió el báculo a Horace. 

—Con amor. Con amor y el caduceo de Hermes. 

— ¿Qué oyes ? 

—El canto de pájaro más puro. 

—Has atravesado la noche más oscura y has completado la prueba de Espíritu. 

Katherine lo miraba con las lágrimas en los ojos. Él le tomó la mano y se la besó. 

—Mira lo que casi me cuesta. 

—Te quiero, Robert. 

—Te quiero, cariño. 

Robert se giró hacia Horace. 

— ¿Qué más necesitamos saber antes de irnos? 

—Ahora has de aprender un secreto sagrado. En la preparación de materiales como el oro rojo y el cristal metálico conocido como la piedra filosofal, se utilizan ciertas palabras de poder. Cuando un adepto en un estado espiritual muy alto las pronuncia en el orden correcto, confieren  el dom inio de los materiales. 

— ¿Cuáles son ? 

—Yo no lo sé. Tú sí. 

— ¿De qué estás hablando? Yo no conozco ninguna palabra de poder. 

—Las  conoces  porque  las  has  oído  en  algún  momento  en  tu  contacto con el Camino. Cuando las necesites, las recordaras. Tienes que hacerlo. 

—Eran algunas palabras como las que hab ía en el documento de Newton que Adam juró proteger —dijo Katherine—. Pero la mitad de ellas estaban tachadas. Adam nunca me dijo cuales eran. 

—La  otra  mitad vendrá  a ti  cuando  la necesites.  Esas  son  las  palabras de poder para la piedra, el metal vítreo. 

—  ¿Y  qué  pasa  con  el  oro  rojo?  Tú  tienes  que  saber las  palabras  para eso. 

—Lawrence  sabía  la  mitad  y  yo  la  otra  mitad,  que  puedo  compartir contigo.  Son   quaero  arcana  mundi,  es  decir  «busco  los  secretos  del mundo». Pero no me estaba permitido conocer las palabras de Lawrence y desde su muerte no he encontrado rastro de ellas. 

Katherine chilló de frustración: 

—Entonces, ¿cómo es posible que Robert las conozca? 

—Seguro que Lawrence habrá intentado comunicártelas antes de morir. Si es así, las recordarás en su momento. Confía en el Camino. Katherine  y  Robert  ayudaron  a  Horace  a  llegar  a  uno  de  los  ban cos, donde se sentó quejándose de dolor. 

Robert hizo sus últimas preguntas: 

— ¿Alguna idea de lo  que  es este último punto de ruta? ¿Qué estamos buscando? 

Horace señaló el obelisco que se erigía sobre ellos. 

—Hablando en plata, estamos en el extremo masculino de la polaridad. Tienes que ir al extremo opuesto, a un lugar intensamente femenino. 

— ¿Fem enino? ¿Cómo? 

—No lo sé  exactamente. Llevo un rato buscando un eco ps íquico o impresiones de ese lugar. Está bien protegido. Lo único que he podido ver es que  hay  un  espacio  femenino  cerca  de  donde  empezaste.  Tienes  que  encontrarlo. Es curvado, redondo y est á oculto. 

—Adam  se  llevó  todos  los  activadores  del  Ma'rifat'.  ¿Por  qué  simplemente no lo hace explotar en cuanto llegue allí? 

—Podría  hacerlo,  pero  la  explosión  sería  más  pequeña  de  lo  que  la Iwnw  desea.  Necesita  que  tú  estés  allí  para  darle  la  fuerza  total  de  una bomba  del  alma,  pero  también  eres  el  único  que  puede  detenerlo.  Es  un riesgo que están dispuestos a correr... 

—Pero... 

—Explotará  hoy,  a la  hora  prevista, a  menos  que  lo  desarmes,  es verdad.  Pero  para  conseguir  la  mejor  conflagración  que  requieren  sus  maestros,  necesita  tu  poder.  El  poder  que  hemos  refinado  y  acumulado  en  ti durante  la  última  semana.  El  poder  para  vencerlos,  que  también  puede servir para ayudarles. Para conseguir lo que quieren necesitan un Unicornio. Para ser exactos, necesitan el sacrificio de un Unicornio. 

—Estoy preparada —dijo Katherine—. Vamos. 

—Chicos,  recuerden  todo  lo  que  les  ha  dicho  Adam.  Recuerden todos sus  juegos.  Aunque  él  ni  siquiera  se  dé  cuenta,  puede  que  todos  juntos formen una clave. Un código. Una metáfora. Puede que salven sus vidas, e incluso sus almas. 

Horace cerró los ojos durante un instante. Robert sintió su dolor. 

—Robert,  hijo mío.  El  Camino  te  ha  llevado  a  su  cima.  Al  amor,  al  altruismo,  a  la  chispa  divina  en  tu  interior.  A  Dios,  si  le  tienes  aprecio  al término. Y en este caso, a la batalla. Una lucha hasta la muerte. Sin tregua. Tienes que vencer. 

Robert miró a los ojos a su viejo amigo. 

—Gracias, Horace. 

—Ahora márchense, amigos míos. Yo no me puedo mover de aquí. Estoy demasiado herido para continuar. Me estoy debilitando. Trabajar é para protegerlos. Katherine cogió a Horace de la mano. 

— ¿Necesitas un médico? ¿Podemos hacer algo? 

Horace le acarició la mano y sonrió. 

—El cuidado que necesito no me lo pueden dar en un hospital, mi querida niña. Siempre he estado protegido. Mi  querido Lawrence dio su vida para protegernos a mí y a Robert. Ahora me toca a mí proteger. Que  Dios los acompañe. Márchense. 

Katherine y Robert corrieron hacia el este por el parque, atravesando el arco Greywacke hacia la Quinta Avenida. El primer veh ículo que vieron fue una limusina larga y blanca engalanada con lazos blancos, de vuelta a casa de lo que parecía una boda. Katherine gesticuló frenéticamente para que se detuviese. 

— ¿Puede llevarnos al centro? Es una emergencia. Rápido. Aquí tiene el dinero. 

Le tendió un puñado de billetes de veinte dólares al conductor a través de la ventanilla del acompañante. 

—Han hecho una fiesta en la par te de atrás —dijo el conductor cogiendo el dinero—.  Ha sido una locura de boda. No creo que quede nadie ah í, pero miren si quieren. Damas de honor. Amigos del novio. Niños rebeldes que quieren continuar la noche. Creo que acabo de dejar a los últimos. Robert y Katherine subieron. Había botellas vacías rodando por el suelo, en medio  de  gorros de fiesta tirados, cajas de pizza e hilos secos de espray de espuma. Los asientos estaban salpicados de lentejuelas y de p étalos de flores. 

—Igual que en nuestra boda —dijo Katherine—. Llévenos directamente a la Quinta Avenida y luego por Broadway hasta Maiden La ne. Rápido. 

—Sí, señora. ¿Quieren un poco de intimidad? 

—Sí. 

El  conductor  pulsó  un  interruptor  y subió  una  ventanilla  justo  detrás de  él.  Luego  pegó  un  acelerón  que  clavó  a  Robert  y  a  Katherine  a  sus asientos. 

Pasaron a toda velocidad junto a bandas de turistas madrugadores, delegados republicanos que salían a correr y el típico manifestante perdido. Dejaron atrás el centro Rockefeller, la Biblioteca Pública de Nueva York y el Empire State Building. 

Robert intentó recordar la llamada de Lawrence y su nota suicida, buscando algún mensaje. Luego pensó en los juegos de Adam y en la obra... Katherine  cerró  los  ojos  y  se  sumió  en  un  profundo  estado  de  meditación, respirando con un ritmo regular y profundo. El miedo y la ira que la habían rodeado formando un aura oscura la noche anterior hab ían desaparecido y Robert podía sentir que rebosaba confianza y determinación. Miró por la ventana las tiendas de souvenirs. Pequeños Empire State de juguete,  Chrysler,  World  Trade  Center...  ahora  entendía  su  enfermedad. En  realidad  se  estaba  curando.  Hab ía  estado  percibiendo  las  pruebas,  el misterio  del  dibujo  sagrado  dibujándose  por  las  calles  de  Manhattan,  incluso antes de su despertar. Y había algo más. Algunos edificios afectaban directamente a sus sentidos, cantándole en armonías que nunca antes había escuchado. Al pasar por la calle Veintinueve, un edificio a su izquierda le golpeó la mente  como  un  tren  en  marcha.  El  número  doscientos  sesenta  y  uno.  Era borgoña, azul y dorado. Hexágonos, cubos y zigurats se estamparon entre sus  ojos.  Respiró  con  dificultad y  apartó  la  vista.  Todavía se  estaba  acostumbrando  a  la  intensidad  de  su  percepción  amplificada.  Y  ahora  lo  entendía intuitivamente. Algunos edificios estaban muertos, y le transmit ían una frialdad plana. Otros se conectaban directamente a su sistema nervi oso central. Los edificios que más le afectaban eran los de estilo  art déco, los  que  tomaban  prestados  motivos  y  proporciones  de  edificios  sagrados antiguos:  gigantes  entradas  monumentales,  formas  de  rayos  en  zigzag  o agujas  de  fachadas verticales  de  templos  egipcios  y  de  Am érica  Central. Los sentía como si fuesen expresiones físicas del Camino que había seguido,  como  si  sus  experiencias  hubiesen  sido  esculpidas y  congeladas  en  el tiempo  a  la  vista  de  todos.  Veía  nuevas  armonías  de  proporción,  color y espacio y se dio cuenta de que el Camino hab ía sido codificado con arquitectura sagrada muchos años atrás. Su  alma  al  completo  cantaba.  Podía sentir  a  Katherine  de  formas  diferentes, sentir su presencia a su lado, vibrante y mágica. Le cogió la mano y la agarró con fuerza mientras la miraba a los ojos. 

—Kat, siento haberte sido infiel. De verdad. Y sobre todo siento mucho algunas de las cosas que te dije cuando discutimos sobre ello. Lo de querer repetirlo. Lo de... 

Ella le puso un dedo sobre los labios. 

—Si no lo hubieses hecho ninguno de nosotros estar ía vivo ahora. Entiendo que tenía que ocurrir —le dijo ella agarrándole las manos—. Todavía estoy muy enfadada con Horace y con Adam por no ser capaces de pensar  en  otra  forma  mejor  de  hacerte  pasar  por  la  segunda  prueba .  Podría haberse  hecho  de  forma  diferente.  Siento  pena  por  Terri  y  su  cáncer.  Y 

también  siento  algunas  de  las  cosas  que  te  he  dicho  durante  los  últimos nueve  meses.  La  frialdad  entre  nosotros.  El  distanciamiento  desde  que perdí al bebé. 

—No fue culpa tuya que perdiésemos a Moss. 

—Yo pensaba que sí. Ahora sé que n o. 

Robert metió la mano en el bolsillo y sacó su alianza de casado. 

— ¿Me pondrías esto otra vez? 

Ella lo miró a los ojos, buscando en los recovecos más escondidos de su corazón. Por un momento, aunque se abrió por completo a su mirada, Robert temió que se negase.  Entonces ella le  puso el anillo en  el dedo. Intercambiaron un largo beso y luego Katherine se dio media vuelta para ap oyar la espalda en él, mientras él la abrazaba. Miraron en silencio los edificios  que  dejaban  atrás  en  Broadway,  preparándose  para  el  peligro  que  se avecinaba. 

—Ya estamos llegando —dijo el conductor por el intercomunicador de la limosina—. Maiden Lane. Ha. sido un placer llevarles esta mañana. La limusina se detuvo y salieron. A ojos de Robert, el cielo ahora irr adiaba luz blanca. Intentó sentir a Adam y a Terri, pero no encontr ó nada. La Reserva Federal de Nueva York estaba al otro lado de la calle, a solo un par de manzanas al este de Broadway. Allí había más oro que en  ninguna otra parte del mundo, incluido  Fort Knox. Robert había visitado sus cámaras subterráneas, escarbadas en el lecho de roca de Manhattan, y había visto los lingotes almacenados en jaulas sin marcar. Ahora albergaba el suficiente oro rojo para ayudar a la Iwnw a matar a millones de pers onas. 

¿Estaría  allí  el  Ma'rifat'?  Sería  imposible  entrar,  pensó.  Y  no  recordaba que los espacios subterráneos fuesen curvos ni arqueados. 

Sacó el Quad e intentó localizar el punto de ruta 63, pero la pantalla solo se llenaba de datos sin sentido. La flecha de dirección giraba sin rumbo. 

—Kat, ¿estás recibiendo algo de Adam o de Terri?  ¿O de la Iwnw? 

—Nada. 

Pero en la esquina de Maiden Lane, cuando estaban a punto de dirigirse  a  la  Reserva  Federal,  Katherine se  detuvo  en  seco  a  las  puertas  de  una joyería.  Robert  vio  un  espectro  de  luz  amarilla reflejado  en  el  escaparate. Luego rodeó a  Katherine. Ella respiró profundamente y cambió de postura. 

—El tiempo y el espacio bajo mis pies —dijo. Solo que no era su voz. 

— ¿Terri? 

En  la  acera, bajo  los  pies  de  Katherine,  hab ía  un reloj  rodeado  por  un círculo de bronce marcado con los puntos de una br újula, norte, sur, este y oeste. 

—Veo dónde estás. Mira hacia el norte. Busca los cuatro elementos. 

— ¿Dónde estás? 

—En  el centro. Escondida. Bajo tierra. Dolor. 

—Vamos a buscarte, Terri. ¿Adonde ha ido él? 

—Curvas. Arcos. No lo veo. 

De repente gritó. 

—La Iwnw está aquí. ¡Fuego! Dios, arde. ¡Vengan rápido! 

Luego desapareció. Katherine se desplomó, respirando con dificultad y las manos en las rodillas. Escupió. 

— ¡Maldita sea! ¿Qué ha sido eso? 

Él la agarró por los hombros pero ella se dio la vuelta. 

—Terri ha entrado en ti. ¿Estás bien? 

Sintió un escalofrío repentino e intentó recuperar la compostura. 

— ¿Dijo dónde estaba? Ha sido repugnante. Me ha dolido. 

—Intentó guiarnos. Dijo que fuésemos hacia el norte y que buscásemos los cuatro elementos. 

La flecha norte del reloj de la acera señalaba el viejo edificio AT & T, en el  195  de  la  calle  Broadway.  Corrieron  hacia  allí.  En  las  fachadas  de  Broadway  había  cuatro  paneles  de  color  dorado  sobre  negro:  una  mujer  con los pechos descubiertos y un atractivo claramente terr enal, rodeada de vegetación; un joven retozando entre pájaros; otro joven envuelto en llamas; un hada marina de sinuosa belleza. Tierra. Aire. Fuego. Agua. Robert intentó volver a alcanzar a Terri. Recordó el amarillo sensual y lujurioso de la amante doble que se había separado del cuerpo de Terri para seducirlo en el hotel. Hermosamente doloroso, el sexo hecho luz. La encontró. Solo que ahora estaba torturada por el dolor y el miedo. La figura del  hombre  en  llamas  resonaba  en  ella.  Sent ía  como  el  cáncer  se  extendía por todo su cuerpo. Sintió su ira contra la Iwnw, sus desesperadas plegarias por Adam. Su miedo por el mundo. Estaba viendo arder el mundo, no solo a sí misma. Con delicadeza, la persuadió para que volviese a ellos, para  que  se  alejase  del  dolor.  Vio  una  imagen  fugaz  de  donde  estaba;  hab ía un ojo de cristal sobre su cabeza, como el ojo de la muerte. Luego lo perdió. 

—Kat, voy a intentar volver a traer a Terri.  ¿Puedes dejar que vuelva a entrar en ti si puede? 

Katherine asintió, no muy convencida. 

—Intentaré no resistirme esta vez. Intentaré ayudarla a aguantar. Robert buscó a Terri con más intensidad, pero sentía un poderoso bloqueo en torno a ella. Su m ente estaba siendo desviada de un lugar que  él conocía bien. De repente experimentó un sentimiento enloquecedor. Sabía dónde  estaba  el  Ma'rifat',  se  dio  cuenta.  Pero  estaba  protegido  con  tanta fuerza que no lo veía, ni siquiera en su propia mente. 

—Si necesitan matar a un Unicornio para conseguir el nivel de confl agración  que  desean,  no  tiene  sentido  que  me  bloqueen  el  acceso  al  lugar donde está —le dijo a Katherine—. ¿Por qué lo hacen? 

—Solo  tiene  sentido  si  todavía  no  están  listos  para  ti.  Si  todavía  no están seguros de poder vencerte. Deben de estar reuniendo fuerzas. Quiz á 

sacándolas del poder del  oro rojo. Acumulando energía. 

—Entonces Terri tiene que guiarnos hasta allí antes de que estén preparados.  Eso  es  lo  que  está  intentando  hacer.  Cree  que  todavía tenemos  alguna oportunidad de detener todo esto. 

—Tráela a mí. Estoy lista. 

Robert  volvió  a  buscar  a  Terri  y  la  encontró  sorteando  las  barreras psíquicas de la Iwnw. Armonizó su consciencia con la de ella y, lentamente, la trajo hasta Katherine, que se encogió de hombros y luego asintió. 

—Norte —dio Terri hablando por la boca de Katherine—. Norte.  Cure Mary. Cure Mary.  

Dejaron atrás la capilla de St. Paul y el obelisco, y cruzaron Broadway hacia  el  parque  del  ayuntamiento.  Katherine  iba  apoyada  en  el  brazo  de Robert. 

Terri volvió a aparecer, respirando profundamente, ronca. 

—  ¿Curare?  Placa,  junto  a  un  árbol...  ¿Cure?  ¿Cure  Mary?  Dios...  encuéntrenlo... únanlo... duele... Buscó los árboles situados al otro lado de las verjas, dirigiéndose hacia el norte. Entonces vio a lo que se refer ía Terri: una pequeña placa negra de metal cerca del pie de un árbol, en honor a  Marie Sklodowska Curie, con fecha de 1934. Marie Curie. Cure Mary. Curare. Cúrame. 

Vio lo que estaba haciendo Terri: los estaba guiando hacia donde est aba,  a través  de  imágenes  del  futuro  horror.  Marie  Curie.  Radioactividad. Rayos X. Atómico. 

Y  le  vino  una  imagen  a  la  mente,  iracunda  y  poderosa,  del  ojo  de  la muerte  mirando  desde  el  bajo  Manhattan,  soltando  rayos  de  luz  azul  y amarilla al  cielo,  una  onda  expansiva  de  ira  y  de  miedo  extendi éndose  a una velocidad imposible por todo el globo. 

—Duele  muchísimo  —se  lamentó  Terri—.  Robert.  Ve  hacia  el  norte... doscientos setenta. Ve hacia el norte. Doscientos setenta. 

— ¿Es un punto de ruta? ¿El punto de ruta 270? 

— ¡No! Calle... número doscientos setenta... Calle... Manhattan...  No joda, quema, oh Dios, quema... Lo  vio.  El  270  de  Broadway,  en  la  esquina  suroeste  de  Broadway con Chambers.  Era  un  edificio  de  oficinas  de  unos  veinte  pisos,  de  ladrillos blancos por encima y de vigas de hierro negro remachado por abajo. En  él había un banco. Robert se preguntó qué podía significar. 

— ¿Terri? 

Ahora  Katherine temblaba  de  miedo.  Robert  deseaba  que  aguantase a Terri solo unos minutos más. 

—Terri, ¿estás segura? 

No hubo respuesta. Solo un lamento fúnebre de dolor. 

Las vigas del edificio tenían unos fuertes pernos negros que le recordaron los enormes pernos de la campana de St. Mark. La caja fuerte de la c olección  de  cerraduras.  Y,  de  repente,  la  campana  empez ó  a  doblar  en  su mente. Tocaba a difunto. Los pernos eran como los que hab ía visto en las fotos de  fat man  y  little boy ,  las primeras bombas atómicas utilizadas por la ira. Sacó el Quad e introdujo la dirección. Le dio una serie de resultados de Internet que carecían de interés. Añadió «Marie Curie» a la búsqueda. Dios   santo.  Solo  encontró  un  resultado.  Contenía  la  frase  «Proyecto Manhattan». El número doscientos setenta de Broadway fue el primer paso del camino en la construcción de una bomba atómica durante la Segunda Guerra Mundial. El proyecto Manhattan hab ía estado en este lugar antes de ser transferido a Los Alamos, Oak Ridge y a otros puntos al sur y al oeste. Aquí es donde había comenzado. 

 Fat Man. Fat Mary. Cure Mary. Cúrame.  

—Robert... Ayuntamiento... vuelve al ayuntamiento. 

Estaban solo  a  unos  metros  del  edificio  del  ayuntamiento,  un  edificio del siglo XIX en el que estaban las oficinas del alcalde. Tenía algo en la punta de la lengua. Su m ente le gritaba que recordase. 

—Casi bajo tus pies —dijo Terri—. Oculto. Bajo tus pies. Encuéntralo. Terri dio un grito final y abandonó el cuerpo de Katherine, que cayó de rodillas y vomitó. 

Entonces el escudo de la Iwnw cayó de repente. 

Una  estación  de  metro  abandonada.  Fuera  de  servicio.  Curvada.  Arqueada.  La  antigua  estación  del  ayuntamiento.  Cerrada  al  público  desde hacía  más  de  cincuenta  años.  La  primera  estación  de  la  primera  línea  de metro  de  Nueva  York, y todavía  la  más  hermosa.  Estaba justo  debajo  del ayuntamiento. 

Sonó el Quad. Era Horace. 

—Lo veo. De repente lo veo. ¡La vieja estación del ayuntamiento! 

—Lo sé. Yo también lo veo. 

—Esto significa que están preparados para ti. Que están seguros. 

—Yo también estoy preparado para ellos. 

Katherine  volvió  a  ponerse  en  pie,  con  una  inquebrantable  fuerza  de voluntad. 

Horace le preguntó si sabía cómo llegar hasta allí. 

—Sí. 

—Rezaré por ustedes. Les daré todo el poder que pueda. 

—Lo sé, viejo amigo. Tengo que irme. 

—Una cosa más, Robert. Todavía no puedes mezclar a las autoridades. El  Ma'rifat'  explotaría.  ¿Lo  entiendes?  Su  miedo  y  su  ira  lo  activaría.  Esto tiene que hacerlo un Unicornio. Es entre la Luz Perfecta y la Iwnw. 

—Lo entiendo. 

Katherine le cogió el Quad. 

—Horace, gracias por todo. Ahora vamos por ellos. Salvaremos a cua nta gente podamos. La estación del ayuntamiento había sido clausurada porque no se utilizaba  demasiado,  era  demasiado  pequeña  y tenía  demasiadas  curvas  para los trenes nuevos, que eran más largos. Luego se había cerrado al público por razones  de  seguridad.  Solo  se  utilizaba  para  que  los trenes  girasen  al final  de  la  línea  número seis.  A  pesar  de  las reglas  de  seguridad,  el  ent usiasmo de Robert por las joyas de la arquitectura de Nueva York lo hab ía llevado a echar un vistazo en la estación, escondiéndose en un tren que iba a dar la vuelta. Sabía que tenía dos niveles: un andén junto a las vías y, encima de esa, una sala para comprar billetes con una cúpula. En la explanada de la parte este del ayuntamiento había un elegante ascensor verde oscuro, con una cúpula de estilo Budapest y con un aspecto similar a las antiguas cabinas de policía británicas. 

—La entrada al infierno —le dijo a Katherine—. ¿Quién lo iba a saber? 

El  ascensor  descendió  una  planta  y se  abrió  directamente  al  otro  lado de los tornos. Katherine se estaba recuperando. Podía caminar por su propio pie mientras se dirigían al andén dirección Centro con Brooklyn y bajaban las escaleras. Esperaron al tren número seis. Cuando llegó una fuerte voz dijo por el sistema de megafonía que todo el mundo debía bajar. De pie en medio del andén, Robert y Katherine esperaron hasta el  último momento y luego saltaron dentro del vagón justo cuando las puertas se estaban cerrando, y se agacharon. El tren se puso en movimiento, rechinando contra las curvas de los  raíles,  y  se adentró  en  un  túnel  oscuro.  Fueron hacia  la  parte  de atr ás del  tren.  Cuando  se  detuvo  en  la  oscuridad,  saltaron  al andén  desde  los enganches del último vagón. El tren se alejó. 

Robert y Katherine se agazaparon en la esquina m ás alejada de la estación abandonada y esperaron a que sus ojos se adaptasen a la oscuridad. Dela nte de ellos, levemente iluminado por lucernas y tragaluces de cristal trabajado,  había  un  andén  curvo  y  una  procesión  de  arcos  estriados.  Azulejos de  color  verde  oscuro,  crema  y  marr ón  oscuro revestían  las  paredes.  Una tenue luz azul clara entraba por las claraboyas. Era un lazo m ágico, una estación perdida, un lugar hermoso, triste y fantasmal. Robert  buscó  líneas rectas,  pero  no  encontró  ninguna.  Sus  ojos se  perdieron en las sombras y las curvas. En las paredes resonaba una nota insi stente y vibrante, iluminándose en su mente. Podía sentir la presencia maligna de la Iw nw en cada poro de su piel. Más adelante pudo divisar la entrada de una escalera que llevaba a la sala de venta de billetes. De ella sal ía una  luz  amarilla  enfermiza,  salpicada  con  centelleos  rojos  y azules.  Eran los colores del ojo de la muerte. 

Escuchó como caían gotas de agua y el sonido de unos pies caminando sobre la piedra encima de él. Lenta y deliberadamente, avanzó en la semioscuridad. Katherine iba justo detr ás de él, pegada al muro. Las  brillantes  luces  que  venían  de  más  adelante  cambiaban  de tono  a un amarillo más oscuro a medida que sentía decaer el tono grave hasta el límite de su audición. Se sentía atraído por el juego de luces, aunque el infrasonido del Ma'rifat' le provocaba miedo en lo más profundo de su mente. Las luces eran hermosas, seductoras. Unos metros más allá, en el andén, había una figura oscura y alargada apoyada contra la pared. Robert se acercó a ella temiendo saber lo que era. Le  tocó  con  la  mano  derecha.  Sintió  una  charca  de  líquido  pegajoso  y  el olor metálico de la sangre invadió sus sentidos. Intentó encontrar el pulso en  el  cuello,  pero  en  lugar  de  eso  encontr ó  una herida  de  navaja.  Apartó 

los dedos sin querer y soltó un grito de horror. Por un momento se quedó 

sin respiración. Encontró un cinturón y una funda de pistola, pero ninguna pistola ni ninguna radio. 

—Un policía —susurró—. Muerto. 

Le cerró los ojos.  El cuerpo todavía estaba caliente. Parecía un hombre joven. ¿Tendría que  fichar cada poco tiempo?  ¿Cuánto tiempo era necesario para que notasen su ausencia? 

Katherine murmuró una breve oración por el cuerpo y luego continuaron caminando cuidadosamente por el andén. A  sus  oídos  llegaron  entonces  cánticos  sagrados,  mezclados  con  una profunda resonancia sobrenatural que hacía eco en cada piedra y baldosa de  la  hermosa  caverna.  Horace  tenía  razón  al  calificarlo  como  el  espacio más femenino que pudies e imaginar. Los tragaluces eran como rosetones y su hermosa tracería como venas bajo una piel blanca. 

Estaban  al  pie  de  las  escaleras  que  llevaban  a  la  zona  abovedada  de venta de billetes. Robert echó un vistazo al otro lado de la esquina, manteniendo la cabeza en la sombra y lo más baja y escondida posible. Los arcos de la sala superior culminaban en un gran tragaluz situado en lo alto, c omo  un  ojo acechante,  el  que  hab ía  visto  en  una  de  las visiones  que  había tenido de Terri. 

Y, en el centro de la sala, justo debajo del tragaluz, Robert vio el Ma'r ifat'. Era hermoso. Un cilindro translúcido de color dorado y blanco que giraba  lentamente,  emitiendo  impulsos  desde  su  interior.  Sus  dibujos  geométricos y la escritura decorativa brillaban en diferentes colores mientras sus  bordes  superior  e  inferior  rotaban  en  direcciones  opuestas.  Estaba  a poco  más  de  un  metro  del suelo,  sobre  una  columna  sesgada  que  parecía de  oro  macizo.  Junto  a  ella, sobre  un  paño  colocado  en  el  suelo,  había  algunas  figuras  metálicas.  Una  estrella  de  siete  puntas,  un  hexágono,  una pirámide y un pequeño cilindro redondo. 

Era la caja del mal que Adam le hab ía enviado por correo. El núcleo. La pieza maestra. 

—Fat Mary —susurró Robert—. El Ma'rifat'. La caja del mal 

Se  puso  de  pie  muy  despacio,  con  cuidado  de  no tocar  el suelo  con  el báculo de metal que había traído. Oyó pasos detrás de él, un ruido y luego un grito de Katherine. Entonces sintió un fuerte dolor en la cabeza, y cayó 

al suelo, inconsciente. 

El ojo miraba el alma de Robert. El rezaba. 

...  convierte el miedo en amor...  

Ante sus ojos veía formas y fragmentos de escenas de la ciudad. 

 ...la mente como un espejo...  

Líneas de luz y añoranza, lujuria y miedo. 

...  corazón misericordioso...  

Se puso  en contacto con su mente. Era el  don que hab ía enterrado durante más de veinte años, que cantaba a gritos en el espacio invisible que lo rodeaba y  que  escuchaba.  Era  una  erosión  gradual  del  estado  de  separ a-ción de las cosas. Sentía todo bañado en una luz hermosa y apenas visible. Oyó la voz de un hombre. Áspera. Cansada. 

—Robert. 

Era el  que lo había atacado en el m etro. El mismo ladrido distorsionado. Era hora de luchar. Estaba listo. Volvió al pasado en su mente. 

...  perdónalo...  

Robert abrió los ojos. Justo frente a él había una figura vestida de negro, un  hombre  jadeante,  en  cuclillas.  Tenía  la  cara tapada  pero  Robert  lo  conocía, conocía esa postura, aquel cruce de brazos sobre el pecho tan fam iliar, la cabeza baja. 

—Adam —le dijo. 

Adam levantó la cabeza, mostrando únicamente los ojos en medio de la oscuridad.  Detrás  de  él  Robert  pudo  divisar  otras  figuras  sombr ías.  Tres fantasmas  con  capuchas  negras recitaban  en  voz baja  palabras  que  nunca había  oído  y  que  penetraban  en  su  corazón  con  intensidad.  A  su  lado,  a unos  metros  a  la  derecha,  vio  una  figura  desplomada  sobre  las  escaleras. Terri.  Podía  ver  un  halo  rojo  de  dolor  alrededor  de  su  cabeza  y  de  su estómago. 

—Rickles —dijo Adam con voz ronca y tono de miedo. Luego recuper ó 

la compostura—. Volvemos a encontrarnos. Por última vez, creo. Su voz resonaba en el gran espacio arqueado que los rodeaba. 

—Tú ya no eres Adam. Lo has matado. Tú eres malvado. No eres más que otro secuaz de la Iwnw. 

—Ellos trabajan a través de mí, pero yo sigo siendo el Adam que tú conoces y que quieres. 

—Si es así, puedo ayudarte. 

—Y  puedes  hacerlo.  Quizá  no  de  la  manera  que  imaginas.  Venimos a 

«una cuenta abusiva en una humilde taberna». Es mi destino, al parecer. 

— ¿Una cita de  Como gustéis?  

—Sí, aunque no me gusta nada. 

— ¿Dónde está Katherine? 

—Inconsciente, me temo —dijo Adam, señalando a un lugar que Robert no alcanzaba a ver—. Pero no está herida, todavía. 

Un tren rechinó bajo ellos como una  banshee.  Vio  que el  Ma'rifat' reducía  su  intensidad  y  acallaba  su  profunda  vibración  hasta  hacerla  desaparecer. 

—Sé  lo  que  estás  pensando.  La  policía  viene  bastante  a  menudo  por aquí abajo. La Iwnw tuvo que matar al último policía que se acercó. Pero ya  he  apartado  su  cuerpo.  Nadie  nos  encontrar á.  No  a  tiempo.  Y,  si  lo hiciesen, sencillamente provocar ían la explosión. Aunque no de la manera que  desean  mis  maestros.  De  ahí  los  elaborados  preparativos  que  hemos hecho. 

—No te voy a ayudar. 

—Robert, Robert. No te das cuenta de qui én eres, ¿verdad? 

— ¿Quién soy ? 

—En cierto modo tú eres el arma. Hemos reunido todo lo necesario para hacer explotar el Artefacto con su máximo potencial. Todas las llaves. El núcleo,  el  disparador.  El  oro  rojo  est á  almacenado  aquí  al  lado.  Pero  no podemos  hacerlo  solos.  El  componente  final  es  un  Unicornio.  Un  ser  de gran  belleza  y  poder  de  espíritu,  sacrificado  por  la  Iwnw.  Es  decir...  t ú, Robert. Es lo que siempre has sido. Lo que siempre has negado. Es la raz ón por la que te he buscado durante todos estos a ños. Es la razón por la que Katherine buscó refugio en ti. 

—No lo haré. 

—Lo  harás.  Lucharemos y la  Iwnw,  que  opera a través  de  mí,  que  me obliga, también te obligará a ti. Cederás y morirás. No tienes elección. Y al morir harás explotar la caja del mal. 

—No lo haré. 

De  repente  los  cánticos  cesaron.  El  Ma'rifat'  se  silenció  en  ese  mismo momento.  El  cambio  fue  tan  brusco  que  la  ausencia  de  sonido  golpeó  a Robert como un puñetazo en los tímpanos. 

La más alta de las tres figuras encapuchadas habló desde el interior de su propia sombra y oscuridad. 

—Un Unicornio. Por fin. Es un honor. 

Robert reconoció  al  líder  de  los  tres  hombres  con  los  que  él  y  Horace habían luchado en la estación de Grand Central. 

—Suelta  a  Katherine  y  a  Terri.  Libera  a  Terri  de  su  dolor  —dijo  Robert—. Invierte el cáncer. Entonces quizá podamos hablar. El líder de la Iwnw soltó una gran carcajada y se descubrió la cabeza. 

—No, eso no es aceptable. Déjame explicarte unas cuantas cosas. Puede que  pienses  que  estás  haciendo  lo  correcto,  porque  has  sido  iniciado  y moldeado  por  un miembro  de  la  Luz  Perfecta.  Sin  embargo,  los  verdaderos  maestros  del  Camino  y  de  sus  poderes  somos  nosotros,  no  ellos:  la Hermandad  de  la  Columna.  La  Iwnw.  Considera  tu  propia  situaci ón.  Te has  enfrentado  a  la  muerte,  no  una,  sino  varias  veces,  para  consegui r su increíble conjunto de poderes en un periodo de tiempo reducido. Nosotros mismos intentamos matarte varias veces. 

—Pensé que me necesitaban. 

—Si  lo  hubiésemos  conseguido  simplemente  habr ías  demostrado  que no eras el ser que se suponía que eras.  De hecho, nuestros esfuerzos ayudaron  a  activar  en  ti  los  poderes  que  obtuviste  a  trav és  de  las  pruebas. Muy pocos podrían haber sobrevivido a tales sufrimientos. Nos encanta el trabajo que hace Horace, a veces. Eres un miembro de una  élite y un elegido de  entre los de esa élite.  ¿No deberías... gobernar? Sabiamente, por supuesto, y de forma justa, pero mira. Mira el mundo. Mientras la figura vestida de negro hablaba, Robert buscaba a Kather ine  con  la  mente.  Adam  había  dicho  la verdad,  no  estaba  herida y  estaba recuperando  la  consciencia.  Ya  estaba  más  alerta  de  lo  que  dejaba  ver. Luego intentó contactar con Terri. Ocultando cuidadosamente su acto, intentó ver el interior de su vientre. Lo que encontr ó allí lo llenó de desolación: una rapidísima y gigante división celular. El cáncer se había extendido rápidamente. Seguía con la mirada fija en el hombre de negro. Los otros dos miembros de la Iwnw reanudaron su cántico al fondo, y el Ma'rifat' les respondió ajustando su pulso rítmico a ellos. 

—Mira lo que ha hecho la raza humana con el mundo mientras los poderes transformativos del Camino están retenidos, mantenidos en secreto, por  los  tontos  magnánimos  de  la  Luz  Perfecta.  Un  planeta  envenenado, despojado quizá permanentemente del equilibrio vital, quizá ya condenado a muerte si los líderes poderosos no actúan muy pronto. Una superpoblación masiva que acaba con los recursos del planeta, millones de pers onas amontonadas en ciudades decadentes que se extienden como una pl aga por la faz de la Tierra. Relaciones internacionales caóticas. Guerra constante.  Brutalidad  incesante.  Millones  de  niños  que  mueren  terriblemente de enfermedades que se pueden prevenir. Quizá te hayan hecho creer que planeamos un acto de horrible maldad. Pero mira el mundo tal y como es ahora. Uno pensaría que dicho acto ya ha tenido lugar. 

Robert permanecía en de pie, completamente inmóvil, invocando en su interior los poderes de la tierra y del agua, del fuego y del aire, del  éter, de la mente y del espíritu. Hizo de su mente un espejo perfecto  que reflejaba la creciente marea de veneno que estaba vertiendo sobre él la Iwnw. Vertió 

sobre Terri la máxima energía de curación que pudo, envolviendo las células cancerígenas en luz blanca, intentando invertir el mal que la acechaba. Tenía que ganar tiempo. 

— ¿Cuáles son sus intenciones? ¿Qué quieren? 

—Los seres humanos se han convertido en una enfermedad. La may oría  de  ellos  no  merecen  vivir.  La  mayor ía  de  ellos ni siquiera viven.  Est án dormidos  ante su  propio  potencial  durante toda  la vida, y  luego  mueren. Comen,  están  en  celo,  se  matan  los  unos  a  los  otros,  defecan,  sueñan  con algo mejor pero en realidad no quieren nada diferente a lo que tienen. Son perezosos.  Un  amplio  repertorio  de  poderes  psíquicos  desaprovechados casi por completo. 

—Entonces  esclavicémoslos  y  gobernémoslos,  ¿no?  ¿Faraones  modernos? ¿Cultivar sus mentes? 

—Te burlas, pero tú serías uno de los gobernantes. Uno de los que guía al ganado.  En cualquier caso, como sabes, la Iwnw sigue todas las facetas del Camino, no solo las bonitas. Hay mucho poder y fuerza en el miedo, en el  odio  y  en  el  desprecio.  De  esas  emociones  derivamos  nuestro  propio poder.  El Ma'rifat' puede destruir Manhattan, es cierto, ya lo habr ía hecho si la patética criatura que está unida a Adam hubiese conseguido llevar a cabo su plan original. Solamente eso nos permitir ía, de un solo golpe, destruir  el  centro  financiero  principal, a  los  incompetentes  charlatanes  de  las Naciones Unidas y una ciudad que ejemplifica la enfermedad colectiva c onocida como democracia. Robert  sintió  la respuesta  de  Terri, la  sintió  abrazar  el  poder  que  él  le estaba enviando. El envió toda la luz que pudo mandar en secreto a su sistema inmunitario. Seguía escuchando con rostro impertérrito al líder de la Iwnw. 

—Pero una verdadera bomba del alma, una ver dadera máquina alquímica creada para explotar en la consciencia de quiz á miles de millones de personas en pocos segundos... esa ser ía una herramienta mucho más efectiva. Un colapso psíquico instantáneo que lleve a todo el mundo a los niveles  más  bajos,  crudos y  oscuros  de  la  posibilidad humana.  Naciones  que temen a naciones, pueblos que temen a pueblos, incapaces de soportar diferencias  de  ningún  tipo:  de  idioma,  de  color  de  piel,  de  acento,  de  olor. Lanzamientos  de  misiles,  muy  probablemente  nucleares.  Las   primeras huelgas.  Venganza.  Redadas  a aquellos  que  no  pertenecen  a  la  tribu  a  la que tú perteneces. Niños que denuncian a sus padres. Padres que traicionan  a  niños,  vecinos  que  entregan  a  sus  vecinos  a  campos  de  concentr ación. Muerte y más muerte. Ruanda en los  Estados Unidos. Srebrenica en los Estados Unidos. Nuevos Dachau, Belsen y Auschwitz por todo el mundo. Esas son las energías que deseamos expandir, para poder alimentarnos de  ellas  y  así  crecer  hasta  que  no  nos  puedan  detener.  Y  después  de  alimentarnos impondremos el orden sobre aquellos que queden. Salvaremos el planeta para los de nuestra clase, ¡y gobernaremos! 

Se impuso el silencio, a excepción del ronroneo del Ma'rifat', que hab ía vuelto  su  tono  más  fuerte  y  profundo  a  medida  que  el  odio  crecía  en  la cámara arqueada. 

—Vete al infierno —escupió Robert con desprecio. 

—Ya estamos ahí. 

La imagen volvió a irrumpir en la consciencia de Robert: la imagen del ojo de la muerte propagándose por todo el bajo Manhattan y por el mundo,  la  bola  magnética  de  odio  y  fuego  azul  ardiendo  por  todo  el  océano Atlántico  y  por  la  ladera  de  los  Andes;  el  agujero  negro  muerto  de  su núcleo alimentándose del odio y del miedo en un círculo que no paraba de extenderse. 

A Robert le costaba respirar mientras luchaba por mantener su escudo, su espejo mental. Eran más fuertes de lo que se había imaginado. Aun así 

siguió enviándole a Terri el poder de la curación, pero no era capaz de decir si estaba funcionando. Adam se le acercó y le susurró al oído a Robert: 

—Incluso eliminarás a un presidente de los  Estados Unidos.  Est á en el Waldorf-Astoria. No llegará a dar su gran charla en la convención esta noche. Seguro que aprecias esto: utilizaron la vieja v ía oculta bajo el hotel para llevarlo hasta allí. Oyó que Katherine se movía. Tenía que sacarla de allí. Por primera vez Robert, empezaba a sentir de verdad que podía fracasar. Aunque había algo que todavía no entendía. 

—Si el Ma'rifat' explota, ¿no moriremos todos? 

De nuevo la risa seca del líder de la Iwnw volvió a resonar en los arcos abovedados de la sala de billetes. 

—No.  Nosotros  estaremos  protegidos  y  podemos  proteger  a  otros  si queremos.  El  Ma'rifat' es un verdadero artilugio alquímico, que dicen que abre  una  puerta  entre  dos  mundos.  Hay  un  mundo  de  consciencia  pura que raras veces encarna. Lo habrás visto si has pasado la prueba de Mente. Has  visto,  quizá,  consciencia  y  materia  en  su  verdadera  relación,  en  su danza eterna en la que fluyen la una con la otra. Los que somos de la Iwnw en  este  mundo  servimos  en  última  instancia  a  la  Iwnw  incorpórea  en  ese mundo, el hambre insaciable, la inteligencia oscura que necesita el miedo y el dolor humano para vivir. 

El  ojo  de  la  muerte.  La  Iwnw  nos  encontr ó,  a  sus  tres  sirvientes.  La Iwnw encontró al creador del Ma'rifat' y se aliment ó de él. A través de él, la Iwnw se alimentó de Adam. A través de Adam, la Iwnw llegó hasta Terri y retocó la estructura de cierta célula. De la vida a la muerte. De un futuro hijo al cáncer. Hizo  una  pausa  para respirar  y  luego  dijo  unas  palabras  con  un  odio violento: 

—A través de Terri, el día que ustedes conocen como  el del apagón, la Iwnw alcanzó incluso a Katherine Reckliss, a su futuro beb é, y le succionó 

su fuerza vital en ese mismo cáncer. 

De  repente,  una  figura  humana  pasó  a  toda  velocidad  por  detr ás  de Robert, con las manos extendidas, y agarr ó al hombre de pelo blanco por el cuello. En ese mismo instante, Terri se lanzó desde las escaleras y agarró 

a otra de las figuras vestidas de negro por la espalda. Le dio la vuelta y lo estampó  contra  la  pared;  luego  dio  un  salto  para  coger  el  tubo  de  acero que  Adam  le  había  quitado  a  Robert  después  de  dejarlo  inconsciente.  Al agarrarlo, dos serpientes gemelas que escupían energía cobraron vida a lo largo del báculo. Golpeó al hombre con uno de sus extremos en la barriga y luego giró el bastón y le dio en la cabeza. 

Robert reaccionó medio segundo después y saltó sobre el tercer miembro de la Iwnw, invocando todo el poder puro de su deseo de vivir en un puñetazo en el pecho que mandó al hombre volando de espaldas contra la pared  posterior  de  la  cámara.  Los azulejos  crujieron  y  se rompieron  en  el lugar  donde  chocó  con  la  pared,  aunque  volvió  caminando  directamente hacia Robert y lo golpeó con fuerza en el estómago. Robert se dobló de dolor. Al caer, Robert vio a Adam corriendo hacia el Ma'rifat' e insertando las llaves que faltaban, una a una. Luego Adam cogió el núcleo, la caja del mal pequeña, y la coloc ó en la parte superior de la caja del mal grande. Con un estallido de  energía ensordecedor y una llama azul y amarilla, el Ma'rifat' expulsó una columna de fuego en forma de espiral giratoria de casi dos metros desde su borde superior. En medio de la llama hab ía filamentos rojos que ardían y que se extendían por las curvas de la cúpula arqueada, estallando y escupiendo fuego a medida que el ojo de la muerte se reunía y se formaba encima y alrededor de todos ellos. 

Mirase donde mirase, el ojo estaba allí, observando fijamente el interior de su alma. Lo  deseaba. Los des eaba a todos ellos. Quer ía millones de almas.  El  seductor  flujo  de  colores  del  ojo  ardía  en  llamas  rojas y  amarillas que  sentía  cayéndole  por  la  espalda y  la  cabeza,  golpeándolo.  El  Ma'rifat' 

se  estaba  preparando  para  detonar.  Robert  vio  por  el  r abillo  del  ojo  a Adam  con  los  brazos metidos  en  la  columna blanca   de  fuego  que  estaba sobre el artefacto, con la cara contorsionada de agonía. 

Robert consiguió ponerse en pie y se lanzó de cabeza contra las costillas de su agresor, precipitándolo de nuevo contra la pared. Haces de luz am arilla  salían  de  las  baldosas  y  se  propagaban  en  el  ojo  de  la  muerte.  Antes de que Robert pudiese golpearlo, Terri dio un paso adelante y aporreó a su hombre  con  el  báculo.  La  figura  de  negro  cayó  torpemente  y  se  quedó 

quieta. Entonces Robert se gir ó y vio cómo Katherine luchaba en lo alto de la escalera para librarse del líder de la Iwnw. Antes de que Robert pudiese llegar  a  ella,  el  hombre  la  levantó  por  el  cuello  y la  lanzó  escaleras  abajo hacia el andén oscuro. 

Un segundo después Terri ya estaba sobre él, golpeándolo con el báculo en llamas bajo el omóplato izquierdo. El tubo de acero le atravesó el pecho. 

—Eso es por Jay, maldito cabr ón —gritó. El hombre se tambaleó durante unos instantes con una expresión de odio congelada en el rostro. Entonces cayó y Terri bajó corriendo las escaleras hacia Katherine. 

—Yo la cuidaré —le gritó—. ¿Qué está haciendo Adam? 

Robert se giró para mirar al Ma'rifat' y a Adam, que quit ó las manos de la columna de fuego y avanzó hacia Robert. 

—Han matado a tres miembros de la Iwnw. Eso significa que ahora la Iwnw trabaja solo a través de mí. Eso me hace más fuerte. 

—No  tienes  que  hacer  esto.  Estoy aquí  para  desarmar  el  Ma'rifat'.  Eso es todo. 

—No,  eso no es todo.  Hemos venido al combate final. Lo sencillo tiene su atractivo: te mato y miles de millones de personas mueren en la explosión o bien en la corrosión del alma que vendrá a continuación. Tú desencadenas  el  Armagedón.  Pero  Terri y yo  sobrevivimos  gracias  a  la  protección de la Iwnw, y ella recupera su embarazo. 

— ¿Eso es lo que quiere ella ? 

—Piensa en la alternativa. No tiene ninguna. 

—No  lo  creo.  No  te  escudes  en  la  idea  de  salvar  a  Terri.  Ella  nunca aceptaría eso. No hay trato. Es solo un disfraz para ocultar el hecho de que perteneces a la Iwnw. 

—Yo  no  estaría tan seguro.  Pero  si  me  matas,  desarmas  el  Ma'r ifat' y vences a la Iwnw, que se retirarán para luchar otro día. Toda esa gente se salvará, pero Terri morirá de cáncer. 

Robert todavía  no  podía  ver  si  había sido  capaz  de  curar  a  Terri.  Pero seguía pensando que podía hacerlo. 

—Soy un Unicornio —dijo Robert— y moriré si tengo que hacerlo. Pero hoy no morirá nadie más. Excepto tú. 

Arremetió  contra  Adam  y  lo  agarró  por  el  cuello.  Adam,  casi  perezosamente, se liberó y lo envió de nuevo contra la pared. 

—No lo creo, Robert. 

Adam pareció agarrar el aire con el puño y retorcerlo. La cabeza de Robert estalló de dolor. Lo atacaron unas olas negras. El ojo de la muerte resplandecía, amarillo y azul, mirándolo desde todas las direcciones. El negro se tiñó de rojo. El Ma'rifat' se puso a dar vueltas, cada vez m ás rápido, escupiendo relámpagos azules y amarillos. Una vibración profunda impregnó el aire. Era el trueno lento de la detonación inminente. Robert volvió a embestir a Adam. Se agarraron por el cuello. 

—Cederás y morirás, Robert —le dijo Adam, derramando la luz amarilla biliosa de la Iwnw por los ojos y por la boca—. Igual que hice yo. Adam volvió a lanzarlo contra la pared. El Ma'rifat' chillaba al girar; las piedras que tenía alrededor temblaban con su trueno; soltaba relámpagos azules, rojos  y  verdes.  Robert sintió  que  estaba  perdiendo.  Se  estaba  quedando sin fuerzas. Cerró los ojos. En  la  oscuridad  había  una  luz  aún  más  negra.  Tenía  las  retinas  muy sensibles  y su  cerebro  estallaba  y  crepitaba  como  una  radio  cerca  de  una línea eléctrica. Su piel prácticamente había desaparecido. No quedaba casi ninguna membrana entre él y el mundo. De repente estaba completamente abierto.  Su  interior  y su  exterior  fluían  intercambiándose.  Mirase  adonde mirase, el agujero negro del centro del ojo de la muerte le estaba quitando sus poderes, incluso el deseo de vivir. 

—Horace —susurró. 

—Horace es un anciano —replicó Adam—. Ya no puede ayudarte. La oscuridad lo rodeó. Vio el irresistible, hermoso y terror ífico ojo formar un microcosmo de sí mismo alrededor de la cabeza de Adam.  Estaba llamándolo. 

—Es h ora de morir, Robert. 

Adam  arrancó  el  báculo  de  Terri  del  cuerpo  de  líder  de  la  Iwnw y  lo agitó en el aire. 

Terri levantó la cabeza al sentir lo que estaba pasando. Subió corriendo las escaleras. 

— ¡No! —gritó Terri—. ¡No puedes matarlo! 

Adam bajó con fuerza el bastón dirigiéndolo hacia el cuello de Robert. Terri se  puso  en  medio  de  ellos  dos  gritando,  y  recibió toda  la  fuerza  del golpe  en  la  cabeza,  que  emitió  un  crujido  enfermizo.  Cayó  a  los  pies  de Adam con una fractura en el cr áneo. 

Adam se quedó de pie un momento, paralizado de terror, y luego cay ó 

de rodillas, tirando a un lado el bast ón de acero con un rugido de dolor. 

— ¡No! 

Adam tomó su cabeza entre las manos. Estaba muerta. La rabia le embargó la voz. Robert  miraba  todo  aquello  sin  poder  creérselo  mientras  se  ponía  de pie.  Había dado la vida por él.  Había visto a Adam a punto de perder su batalla contra la Iwnw, a punto de matar a Robert y hab ía decidido morir antes  que  dejar  que  eso  ocurriese.  Parecía  tan  pequeña  en  los  brazos  de Adam... Sintió que lo invadía una enorme ola de ternura. Le hab ía dado a Robert la fuerza para sobrevivir a las pruebas. Le deb ía su vida dos veces. El grito encarnizado del Ma'rifat' empezó a cambiar de tono y empezó a emitir armonías apenas perceptibles. 

Entonces  Adam  dejó  en  el  suelo  con  cuidado  a  Terri y se  puso  de  pie. Avanzó hacia Robert con una expresión de dolor inarticulable en su rostro. Robert miró en su interior en busca de los recursos para una última batalla. «Muere para vivir.» Abandonaría cualquier esperanza de sobrevivir si al menos pudiese detener la detonación. 

Entonces  sintió  que  sus  extremidades  se  iluminaban.  Los  brazos,  las piernas y después su cuerpo al completo. Abrió los ojos y miró hacia abajo. Era un cuerpo de luz. Era el ángel de los remolinos que Terri le había mostrado al principio de la búsqueda, vestido con un ropaje de luz en espiral que  lentamente  su  piel  iba  absorbiendo.  Not ó  que  lo  rodeaba  la  energía protectora de Horace. 

Adam  se  abalanzó  sobre  Robert  gritando  como  un animal  salvaje.  Cayeron al suelo  y rodaron  escaleras  abajo hasta  el  andén,  pasando junto  al cuerpo inconsciente de Katherine. 

Robert se puso en pie y agarr ó a Adam por el cuello.  Adam logr ó soltarse y  le  dio  un  puñetazo a  Robert  en  la  barbilla.  Robert se  aferró a  él y ambos perdieron el equilibrio y cayeron sobre las v ías del metro. Cogió a Adam y lo puso de pie. 

El  ojo  volvió  a  formarse alrededor  de  Adam.  El  rostro  de  la  muerte  le habló: 

— ¿Quién eres? 

—Me llamo Robert Reckliss. 

—Nosotros somos la Iwnw. 

—Son el demonio. 

—Lo que tú quieras. No puedes ganar. 

—Liberen a mi amigo. 

—No. 

Buscó en su memoria y allí encontró lo que posiblemente eran sus últimas  armas.  Vio  las  palabras  que  Lawrence  y  Adam  hab ían  intentado  comunicarle. 

—Aprendí estas palabras de Adam y de dos amigos, Horace y Lawrence Hencott. Un hombre al que torturaron y mataron. 

— ¿Qué palabras? 

—Las palabras de poder. Las palabras utilizadas para obtener al control sobre el oro rojo y la piedra filosofal. 

—No. 

—Para  el  oro  rojo:   quaero  arcana  mundi,  busco  los  secretos  del mundo. 

En  ese  momento  recordó  la  frase  que  Lawrence  había  querido  que  recordase con tanta claridad. «Una Vil e Intensa Tortura Revela la Imposib ilidad  de  vivir,  Oculta  en  Lugares  Olvidados.»  Era  la  misma  palabra  que Adam le había dado al principio de las pruebas. 

—La respuesta es «vitriolo». 

 l 

—Detente. 

Luego empezó a citar trozos de  Los escritos de Newton.  Palabras que Adam había puesto en boca de Newton en el punto  álgido de la obra. Las palabras que habían aparecido en la máquina de escribir de la habitación de Katherine la noche del fuego. 

—Para la Piedra Filosofal:  flamma unica clavis mundi.  

— ¡Para! 

—La llave del mundo es una llama única. 

—No. 

—Acepto la maldad de Adam y la acojo en mi seno.  Él es parte de mí y yo soy la parte más fuerte. 

—No. 

El ojo ardía con llamas azules, encogiéndose y alejándose de él. El  Ma'rifat' emitía poderosos tonos armónicos. Se estaba estabilizando, se alimentaba de su mente. De su alma. Y entonces  vio  la  línea  final  que  Adam  iba  a  pronunciar  al  final  de  la obra,  cuando  el  árbol y  el  cilindro  de  luz  hab ían  prendido  fuego.  Se  dio cuenta  de  que  siempre  la  había  sabido.  Adam  la había  escondido  a  plena vista. 

— Omnia vincit amor 

— ¡ Detente! ¡No! 

— Omnia vincit amor. ¡ El amor!, ¡vence!, ¡todo! 

Abrió los ojos. El ojo se había recogido de miedo mientras ardía alrededor de la cabeza de Adam. Pero entonces Adam sonrió. Y  Robert  vio  el  plan secreto  que  Adam  le  hab ía  estado  ocultando  a  la oscuridad, a la Iwnw, hasta el último momento. 

Robert miró al ojo y le habló. 

—Lo entiendo. 

— ¿El qué? 

—Adam quiere que lo mate. 

—No. 

—Se da cuenta de que es incapaz de escapar de ustedes. 

—No. 

—Los ha estado engañando todo este tiempo. Ha esperado el momento en el que yo fuese psíquicamente capaz de vencerlo. Lo bastante poderoso espiritualmente para hacerlo. 

—No. 

—Es la única forma de acabar con el poder de ustedes y de desactivar el Ma'rifat'. Así salvará Adam a todo el mundo, perdiendo su propia vida. 

—No. Te equivocas. Ahora morirás. 

—No. Cuando metió los brazos en la columna de fuego del Ma'rifat' estaba  intentando  ralentizarlo.  Retrasar  la  detonación.  Y  lo  consiguió.  Y 

cuando,  en  el  último  momento,  consiguieron  hacerse  con  él,  Terri  evitó 

que me matase. Para darle a su plan una  última oportunidad. Ella siempre lo supo. 

—No. ¡Ah ora muere! 

—No.  ¡Omnia! ¡Vincit! ¡Amor!  

El  centro  del  ojo  explotó,  emitiendo  una  llamarada  amarilla  y  azul y con un grito de maldad primitivo. 

Robert miró a Adam a los ojos. Adam vio que lo hab ía entendido. Robert sostuvo la mirada de su amigo durante un momento sin tiempo. Luego empujó a Adam sobre el tercer raíl y se retiró hacia atrás. El cuerpo de Adam se puso recto de una sacudida, con la cabeza hacia atrás y, durante unos segundos interminables, pareció estar resistiendo el poder de la electricidad recorriendo su cuerpo rígido, pero movía las rodillas a  medida  que  un humo  acre y  un hedor  a  carne  quemada  impregn aban el aire sofocante de la estación de metro. Entonces Adam puso los ojos en  blanco  y  se  dejó  ir,  levantando  una  mano  en  agradecimiento.  Cay ó 

muerto a los pies de Robert. 

El  Ma'rifat' redujo su velocidad y sus armonías eran ahora hechizantes y hermosas. 

Robert se arrodilló y le cerró los ojos a Adam. Luego arrastr ó el cuerpo por las vías y lo subió al andén. Fue junto Katherine y la meció en sus brazos, acariciándole el pelo. Todavía seguía medio dormida. Robert lloró durante  un  buen  rato  por su  amigo  Adam.  Recordó  imágenes  de  sus juegos locos,  su  corazón  salvaje,  su  imaginación sin  límites,  su  bondad y  su  indomable sentido de la diversión. Luego Robert vio la luz amarilla enfermiza  que  lo  había  consumido,  su  deseo  inquebrantable  de  luchar  hasta  el último  segundo,  los  enormes riesgos  y  el  sacrificio  que  hab ía  hecho  para asegurarse de detener la detonación en el último momento. 

—Lo siento, amigo mío —susurró—. Gracias. 

Subió las escaleras hacia el Ma'rifat'. 

Se  situó  junto  a  la  hermosa  máquina.  Sus  bordes  giraban  ahora  muy despacio  y  la  columna  de  fuego  se  hab ía  extinguido.  Sacó  una  a  una  las piezas que estaban colocadas alrededor de su cuerpo brilla nte. Cuando acabó, llamó a Horace. 

—El Ma'rifat' está desarmado. Terri y Adam están muertos. Se han sacrificado. 

—Dios  bendito.  Sal  de  ahí.  Luego  ven  junto  a  mí,  por  favor.  Trae  el Ma'rifat' para que pueda destruirlo. 

Epílogo 

Nueva York, sábado 4 de septiembre de 2004 

Horace,  con  las  manos  protegidas  por  gruesos  guantes  de  goma,  cogió  el casquillo de la bala, la primera de las siete llaves menores del Ma'rifat', y la sumergió en un enorme tanque de ácido sulfúrico  que había colocado sobre la mesa de madera áspera de su apartamento. Las ventanas estaban t otalmente  abiertas  para  que  se  dispersaran  los  gases.  La  llave  se  disolvi ó 

soltando un violento silbido y una pluma de humo rojo. 

—Los  honramos,  Adam  y  Terri,  y  los  recordamos  como  guerreros  —

dijo solemnemente. Robert y Katherine se cogieron de la mano y repitieron las palabras de Horace. 

Horace cogi ó después la  vesica piscis  que Terri había llevado colgada del cuello, la segunda llave, y la metió en el ácido. La figura flotó durante un instante mientras se diluía y luego desapareció con un ruido que sonó como un suspiro. 

—Adam  y  Terri,  los  honramos  y  los recordamos  como  amantes  —dijo—. Recordamos el hijo que les arrebató la Iwnw. Horace hizo lo mismo con todas las llaves menores, relacionando cada una  de  ellas  con  un  atributo  de  sus  dos  amigos  muertos  en  la  lucha  para detener la explosión del Ma'rifat'. 

Con  heridas  en  la  cabeza y  en  la  espalda  causadas  por  la  pelea  en  el obelisco ya curadas por Robert, Horace se disponía a pasar varias semanas de retiro para estudiar el uso del conjunto completo de palabras de poder que  Robert  había  compartido  con  él,  y  para  meditar  sobre  qué  lecciones podrían  aprenderse  para  futuros  encuentros  con  la  Hermandad  de  la Iwnw.  Katherine y  Robert,  que  volvían  a  compartir  habitación,  le  habían pedido  que  presidiese  una  renovación  de  votos  matrimoniales  informal cuando volviese. 

Cuando  Horace cogió la caja del mal, el pequeño cilindro redondo que había hecho pedazos la vida anterior de Robert y que lo hab ía despertado a  la  vida  más rica  que  jamás  hubiera  soñado,  Katherine  suspiró  profundamente y empezó a llorar en silencio. 

—Adam, por todos tus juegos, tus adivinanzas y tus puzzles, tus retos y tus  provocaciones,  por tu  locura,  por tu  coraz ón  explorador,  inquieto y bueno.  Por  todo  eso,  gracias  —dijo  Robert  con  un nudo  en  la  garganta y los ojos llenos de lágrimas. 

Horace metió con  mucho cuidado la pequeña caja del mal en el ácido, que burbujeó hambriento y se tragó el cilindro de cristal metálico hasta el fondo de su estómago con un fuerte ruido. 

—Antes de que se vayan, les daré las llaves de un lugar en el que están almacenados  los  escritos  de  Adam  —dijo  Horace—.  Puede  que  también haya algunas cajas fuertes que investigar. Me dijo hace tiempo, Robert, que te había nombrado su albacea testamentario. 

—Gracias —dijo Robert. 

—Hay manuscritos y solo Dios sabe qué más. Habrá que investigarlos. 

—Yo puedo hacerlo —dijo Robert. 

—Deberías.  Habrá  otras batallas.  Puede  que  encuentres algo  útil  entre sus apuntes. —Horace hizo una pausa—. Ahora, la tarea principal. Levantó con cuidado el Ma'rifat', que hab ía custodiado en un lugar seguro desde  el jueves, cuando Robert lo hab ía traído de la estación de metro, y lo metió en el tanque de ácido. 

—En  nombre  de  millones  de  almas  cuyas  vidas  se  perdieron  por  lo ocurrido durante estos días, y en nombre de Adam y Terri, que dieron sus vidas para detener la explosión del Artefacto, decimos las palabras de poder  que  nos  dan  el  control  de  sus  componentes, y nos  comprometemos a destruirlo —entonó Horace—.  Quaero arcana mundi.  

— ¡Vitriolo! —respondieron al unísono Robert y Katherine. 

Horace  metió  el  Ma'rifat'  en  el  ácido  muy  despacio.  Crujidos  y  estallidos dieron paso a un profundo y violento silbido, y los gases soltaron ll amas verdes, naranjas, rojas y amarillas. Lo b ajó hasta el fondo del tanque y lo soltó. El ácido se revolvió y escupió. 

— Flamma única clavis mundi —dijo Horace. 

Y Katherine y Robert respondieron: 

— Omnia vincit amor.  
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